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PROLOG. 



J eg havde fyldt mit fjortende Aar 

— vel saa omtrent; 
jeg kom til min Faders Præstegaard, 

Skolen var endt! 
Sommeren bredte sin Flor om Egnen; 
men nu den drak sig en Rus i Regnen 
Da laa jeg paa Stænget i Høets Ly 
og læste i »Digte, gamle og ny\« 

Hvor følte jeg mig dog kjæk og fri 

ved al den Sang! 
De jublende Toners Melodi 

i Luften Hang! 
Ude lod jeg det sløres og regne ; 
selv jeg vandred i straalende Egne 
og syntes, jeg saae mit Folk og dets Færd 
i lysere Sol og varmere Skjær. 
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Hvor smilte Danmark i Sommerpragt 

med Fred og Fryd! 
Hvor var der yndige Toner lagt 

i Sprogets Lyd! 
Ved Eishovs Jubel og Hjertesukke 
Længsel slog Øjet op i sin Vugge, 
og Gængerne gynged sig ved Musik, 
som underlig blødt mig til Hjærte gik. 

Fra denne Dag har jeg elsket ømt 

hin Trubadur, 
som fint har forsket og dybt har drømt 

i dansk Natur, 
som alle danske Farver har stillet 
paa sin Palet, naar han maled sit Billed, 
som var saa kjærlig, saa kjæk og saa skjøn, 
og altid Naturens fribaarne Søn. 

Og, stod han højt i Kyndiges Gunst 

vidt over Nord, 
og, trængte ind hans yndige Kunst, 

hvor Bønder boer, 
det var, fordi hans tonende Mæle 
er Poesiens, der griber Sjæle, 
og som forstaaes, uden Kundskab og Vid, 
af Stodder og Konge paa samme Tid. 

Og, hvis mit Øre kan lytte glad 

til Sangens Lyst 
og Hjærtet banker ved ægte Kvad 

fra Digterbryst, 
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saa takker jeg ham, for han det vakte 
og Flugt og Fryd til min Vandring bragte; 
og, kjender, jeg Folket ret i mit Land, 
saa gaaer det nok Mange ligesaadan. 

Saa prøved jeg at forske hans Liv, 

saa vel forvart! 
Det var mig et prægtigt Tidsfordriv 

at se det klart! 
Og Liv og Digtning sig blanded sammen: 
Digtningen Billedet, Livet Rammen! 
Og nu vil jeg hænge med nænsom Haand 
det op i mit Fædrelands Pantheon. 
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Jeg kaldes efter Elskov, er dens Søn, 
og al min Arvedel er i dens Rige. 

Dunois i Schillers Jeanne d?Arc, Akt I, Se. 2. 



Hos mig bar altid Kvinden 
den allerstørste Pris. 



Ckr. Winther: Saml. Digtn. VII, S. 74. 



„Herre", sagde Vaulundur, „naar jeg holder op at ynde Kvinder, 
holder jeg op at leve." 

A. Oehlenschlæger : Rhoars Saga, Kap. 6. 
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Ua Christian Winther var 75 Aar gammel, udtalte 
han sig saaledes til Constantin Hansen:^) „Det er et 
Par Gange faldet mig ind, at det maaske kunde more 
mig selv og Andre, om jeg skrev en Selvbiografi; men 
der bliver Intet af. Thi, naar jeg nu seer hen til Bor- 
geren fra Genf og Gehejmeraaden i Weimar, saa gyser 
jeg tilbage. Jeg mangler den Førstes Frækhed og den 
Sidstes olympiske Ro og Sikkerhed, ikke at tale om 
Bægges Talent. — Ja, hvis man kunde og turde give 
et fotografisk Billede, saa vilde et saadant Portræt, selv 
af det ubetydeligste Menneskeliv, maaske være interes- 
sant; — men det tør man ikke, og man kan ikke en- 
gang. Selv Rousseau, der gjorde Forsøget, staaer dog 
i den Henseende som en Stymper." — Fem Aar efter 
skriver han til den Samme: 2 ) „Hr. Dr. G. Brandes, 
som nok er Chef for den „frie Tankes" Parti i Dan- 
mark, holdt for nogen Tid siden tre Forelæsninger over 

J ) Breve fra og til C. W., S. 200. 2 ) Et utrykt Brev, som er 
overladt mig af Etatsraadinde Const. Hansen. 
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XII 

mine poetiske Arbejder. Han sendte mig denne Afhand- 
ling i Tidsskriftet „Det nittende Aarhundrede". Det er 
ganske kuriøst at se sig selv saaledes levende anato- 
meret og misforstaaet, forresten med største Velvillie og 
Anerkjendelse. Han beklager et Par Steder, at han 
ikke af min egen Udtalelse har kunnet meddele Noget 
om min æstetiske Udvikling, eta, etc. Dette er meget 
naturligt, da jeg sjældent eller aldrig har ladet min Per- 
son træde frem. At skildre indre Kampe og Nederlag 
synes mig just ikke behageligt, og jeg har — som 
Brandes meget rigtigt bemærker — med Fornemhed holdt 
mig tilbage. Jeg har derfor aldrig tænkt paa at skrive 
en Biografi, skjøndt mit Liv, troer jeg, har været af den 
Natur, at jeg nok kunde levere Psykologen en og anden 
Gaade, som det skulde knibe haardt for ham at raade. 

Som sagt, jeg har tænkt derover; 

men at gjøre Sligt jeg aldrig vover. 

Desuden savner jeg den weimarske Geheimeraads geniale 

Kjækhed. 
og den genfiske Borgers uhyre Frækhed; 
skulde der være Sandhed i det Hele, 
maatte Himlen have skjænket mig bægge disse Dele." 

Hans Venner bad ham undertiden om dog at gjøre 
Alvor af at nedskrive sit Levned; han svarede da spidst: 
„Det ligger ikke for mig at levere „ Li vs-Æ ventyr"." 
Paa enkelte løsrevne Stykker Papir har han alligevel op- 
tegnet nogle af sit Livs Begivenheder og Oplysninger 
om sin Karakter; disse indledes udtrykkelig med den 
Bemærkning: „Efterfølgende er ikke en Episode af en 
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Levnedsbeskrivelse. Det har aldrig kunnet falde mig 
ind at forsøge Hvad Borgeren fra Genf eller Gehejme- 
raaden i Weimar saa mærkeligt have indført. Min 
Person og dens Skæbne ere dertil altfor betydningsløse. . ." 
Andensteds har han d. 26nde Aug. 1872 under Titelen 
„Christian Winthers Levnedsløb" opskrevet alle sine 
Opholdssteder, fra hans tidligste Drengeaar af, og han 
slutter med at sige : „Dette er Christian Winthers Levneds- 
løb til denne Dag", hvorpaa der følger de stadig gjentagne 
Bemærkninger om Rousseau og Goethe. 

En af Grundene til, at Chr. Winther ikke vilde 
skrive sit Levned var, som — man tildels vil se af hans 
egne Udtalelser — hans store Beskedenhed, hans Had 
til Selvforgudelse og hans fine, tilbagetrukne Naturel. 
Det gik med ham som med den spartanske Konge og 
Feltherre Agesilaus, der af medfødt Afsky for Smiger 
ikke kunde overtales til nogensinde at lade sig skildre; 
han sagde, at hans Bedrifter, om han nogensinde ud- 
førte nogle, vilde være det bedste og varigste Mindes- 
mærke over ham. Chr. Winther ønskede ogsaa kun 
at leve i sine Værker. Dog — Literaturhistorikeren seer 
anderledes paa denne Sag; han ønsker at fremdrage saa 
Meget som muligt af Digterens Levned. Men, ligesom 
den maaske ældste Digter, vi kjende, Hesiod, levede 
ganske stille for sig og Muserne, saa at vi kun vide 
Lidet om ham, saaledes gaaer det tildels med Chr. 
Winther. Men atter: ligesom Dante, Goethe og mange 
Flere i deres Digtning give utallige skjulte autobiogra- 
fiske Meddelelser, saaledes ogsaa Chr. Winther. Det er 
disse, jeg har gjort mig Umag for at drage frem og 
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forbinde med Alt , hvad der ellers lader' sig oplyse om 
hans Liv. 

Fra min tidligste Ungdom af har jeg følt det som 
et Savn, at den danske Literaturhistorie overfor denne 
vor folkelige og kjære Digter stod paa næsten bar Bund. 
Det var dette, som for længe siden bragte mig til at 
samle Stof til den Bog, jeg nu forelægger Publikum 
Begyndelsen af. — I Foraaret 1874 henvendte Frøken 
P. Ross sig skriftligt til mig, forat jeg skulde skaffe 
hende Forlægger til hendes Bog „Skildringer af Biskop 
Dr. teol. Rasmus Mellers private Liv" ; tidligere havde 
Fred. Chr. Sibbern og Andr. Si. Aubain (Carl Bern- 
hard) været hende behjælpelige med de Bøger, hun under 
Forfattermærket Fred. Godkjær havde udgivet; nu vare 
de Bægge døde. Hun var mig ganske ubekjendt ; men 
jeg kom strax i Korrespondance med hende, og hun, 
der i en Række Aar havde været i Chr. Winthers Mo- 
ders og Stiffaders Hus, gav mig nu mange Oplysninger 
om Digteren og hans Forhold til dette. Fru Pastorinde 
A. M Berthelsen, der er en Datter af Kjøbmand Chr. 
Sidenius i Nykjøbing paa Falster, og hvis Søster var gift 
med Chr. Winthers Stif broder Hans Ulrik Meller, har til- 
bragt flere Aar hos Mellers i Kjøbelev Præstegaard og levet 
der sammen med Chr. Winther; ogsaa hun har med- 
delt mig rigeligt af sine Oplevelser paa dette Sted og 
ellers i Forhold til ham. Den kyndige Personalhistoriker 
Hr. Kantor Viggo Holm i Nykjøbing paa Falster har 
med lige saa stor Opofrelse som Velvillie gjennemsøgt 
denne Bys Arkiver og bragt tilveje meget interessant 
Stof, som han har overladt mig til Afbenyttelse. End- 
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videre har jeg faaet god Hjælp dels hos den talrige 
Slægt, som Chr. Winther gjennem sin Moders Ægteskab 
med Rasmus Meller traadte i nært Forhold til, dels 
gjennem hans egne efterladte Papirer, som hans nu af- 
døde Stifsøn Henri Werliin, paa Opfordring af Profes- 
sorinde Benny Rump, født Spang, tillod mig at bruge, 
dels hos hans Venner og Bekjendte og endelig i Arkiver 
og private Brevsamlinger. I det Exemplar af „Digte 
gamle og nye", som Digterens Hustru ejede, og som 
nu er i min Besiddelse, har han næsten ved hvert Digt 
opgivet Stedet hvor og Tiden naar det er skrevet; her- 
igjennem har jeg fundet Vej til Adskilligt, som ellers 
vilde have været mig uklart. Jeg har saaledes lidt efter lidt 
faaet i Hænde et Materiale, der har gjort mig det mu- 
ligt at skrive hans Levned, og jeg har da erfaret, at 
flere af de Fakta, Literaturhistorien hidtil har meddelt 
om ham, ere fejlagtige. 

Alle de Mange, som — foruden de Ovennævnte — med 
stor Hjælpsomhed og Godhed ere komne mig imøde 
ved dette mit Arbejde, føler jeg megen Taknemmelighed 
imod; uden dem vilde jeg ofte have staaet overfor det 
tomme Rum. Deres Navne ville sees i mine mange Hen- 
visninger; her skal jeg kun bemærke, at, hvis der er kom- 
met Noget ud af mit Arbejde, maa jeg dele Æren med dem. 

Det Side 207 gjengivne Silhouet-Portræt af Chr. 
Winthers Moder er foræret mig af hans vistnok eneste 
nulevende Slægtning, hans Kusine, Frøken Annine 
Borchsenius i Nykjøbing paa Mors. Efter Fru Berthel- 
sens Sigende har det lignet udmærket. Som man vil 
se, minder Profilen ikke lidet om Sønnens. 
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i\f personlige Hensyn seer jeg mig ikke i Stand til 
nu at fQrelægge Offentligheden Mere end første Del af mit 
Arbejde; det hele er imidlertid fuldført, og jeg haaber, 
det ikke skal vare ret længe, inden jeg kan give Fort- 
sættelsen i Trykken. Hvis nogen af mine Læsere kan 
og vil meddele mig yderligere Oplysninger dertil, mod- 
tager jeg saadanne med megen Paaskjønnelse. 

Frederiksberg, Lindevej, Septbr. 1893. 

NICOLAJ BØGH. 
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NEDSTAMNING, 
BARNDOM OG FORSTE UNGDOM. 

1796—1815. 



Morgenstund 
med Guld i Mund! 
Du rejser os af Dvalen. 
Duggens Perler tindre smukt 
paa Engen og i Dalen; 
Blomsten strammer ud sin Lugt, 
sin Vinge strækker Svalen ; 
hvert et Hjærte er oplukt, 
og der er Liv i Talen! 

Chr. Winther. (Sml. Digtn. n, S. 82). 



N. Bøgh: Christian Winther. I. 
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1 Munkebjærgby i Sjælland, halvanden Mil nord- 
vest for Sorø og to Mil nordost for Slagelse, blev der 
i 1714 ansat en Degn ved Navn Winther. Om ham 
vides kun det, at han var Digterens Oldefader. I Aaret 
1723 fødtes der ham en Søn, som fik Navnet Rasmus ; 
og som i sin Tid blev sat i Slagelse lærde Skole, hvor- 
fra han i 1742 sendtes til Universitetet; den tredie Au- 
gust 1747 blev han teologisk Kandidat med Haud 
illaudabilis og ansattes i samme Maaned som fjerde 
Lektie-Hører ved sin gamle Skole, i hvilken Stilling 
han efter tretten Aars dygtigt og anseet Arbejde døde 
i Maj 1760. x ) Han var altsaa Chr. Winthers Bedste- 
fader. Syv Aar efter hans Død ægtede hans fyrretyve- 
aarige Enke Sidsel Maria Herberg fra Vordingborg 
den redelige, men ubegavede Magister Niels Borch, 
en slesvigsk 47aarig Bondesøn af Ole Borchs Slægt, 
dengang Konrektor ved Slagelse lærde Skole. 2 ) Med 
sin Hustru fik han fire Stedsønner; i sin Enkestand 
havde hun mistet to. Den for os vigtigste af de til— 

*) Se om ham: F. E. Hundrups „Lærerstanden ved Slagelse 
lærde Skole" og C. Molbechs „Historisk-biografiske Samlinger" S. 222, 
223, 224. 2 ) Om Niels Borch se Molbechs nysnævnte Bog S. 226, 
229—30 og Hundrups ligeledes nævnte S. 26. 

1* 



Digitized by VjOOQLC 



— 4 — 

bageblevne var den ældste: Hans Christian Winther ', 
Digterens Fader. Dennes tre andre Brødre vare: 
1) Rasmus, der d. 24nde Nov. 1829 døde som Sogne- 
præst i Nykjøbing paa Falster, 2) Karl Frederik, der 
kom paa et Handelskontor, og 3) Johannes, der var 
flittig og pligtopfyldende, men havde svage Ævner og 
døde som Klokker i Stege. 1 ) — I Ægteskabet med 
Borch fødte disse Drenges Moder i Slutningen af 1769 
en Datter Christiane Marie, der vil blive omtalt senere 
i denne Skildring. 

Christian Winthers Fader er d. 16de Nov. 1759 
født i Slagelse. Sin første Underviisning fik han af 
Stedfaderen, der saa i Juli 1769 indmeldte ham i Byens 
lærde Skoles nederste Lektie og ved denne Lejlighed af- 
gav „skriftligt Vidne om hans Bekvemhed til Studeringer 
og caution de continuendo cursu Academico, ligeledes 
og hans Velærværdighed Hr. Tedsleuf skriftligt vidnede 
om sit Haab om hans ingenio." 2 ) At Drengen opførte 
sig godt i Skoletiden fremgaaer af de Pengeunderstøttelser, 
han fik af Skolens Midler. Et Aar igjennem var han 
Skolekammerat af Jens Baggesen, og han blev i 1778 
Student med Laud. Nu gav han sig til at studere 
Teologi, som han, ifølge hans egne Optegnelser i Sjæl- 
lands Stifts Bispearkiv, altid havde elsket inderligt. Den 
6te Juli 1784 tog han teologisk Embedsexamen med 
Haudillaudabilis. Ifølge Ulsø Kaldsbog „konditionerede" 
han derpaa til i Aaret 1793. 3 ) I Sjællands Bispearkivs 



J ) Se Slagelse Skoles Papirer i Rigsarkivet og Imm. Barfods 
„Den falsterske Gejstligheds Personalhist. I, S. 29. 2 ) De omtalte 
Papirer i Rigsarkivet. Tødsleuf var Sognepræst til St. Mikkels Kirke 
i Slagelse. 3 ) Meddelt mig af Pastor Emil Tauson i Ulsø. 
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„Vita-Bog" for 1793 skriver han: „Derpaa [efter teo- 
logisk Embedsexamen] blev jeg optagen i Huset hos 
Papirfabrikant Christian Drewsen, hvis Sønner blev 
overgivne til min Omsorg for at uddannes i lærd Vi- 
denskabelighed". Disse Sønner vare: 1) Johan Chri- 
stian, den bekendte „Kammerraad", Politiker og Land- 
økonom, gift med Rosings Datter Ophelia, og 2) Carl 
Georg, kgl. Skovfoged paa Borupgaard ved Helsingør. 
Han blev gjennem Drewsens Hus knyttet til den 
hegerske Slægt, som synes at have taget sig venligt af 
ham, og gjennem hvilken han gjorde Bekjendtskab med 
interessante Mennesker. Fra sin Ungdomstid af har 
han staaet i Forbindelse med K. L. Rahbek og været 
venskabeligt knyttet til dennes Ven, Digteren og Lægen 
Rasmus Frankenau. Skjøndt han var 11 — 12 Aar 
ældre end Carl Heger, vare de To sympatetisk for- 
bundne; navnlig fremtræder dog Kamma, der var 16 
Aar yngre end han, som Den, der holder af ham og 
taler hans Sag hos sin Ven, Professor J. G. Chr. 
Adler, der havde konfirmeret hende og, som tysk Hof- 
præst, havde Indflydelse paa højere Steder. — Som op- 
lysende Dokument afskriver jeg et Brev, 1 ) vistnok af- 
fattet 1792, det eneste, der vides at existere fra Chr. 
Winthers Fader, og der blandt Andet er karakteristisk 
ved en Haandskrift, som i paafaldende Grad ligner 
hans berømte Søns. Det lyder saaledes: 
Velædle Jomfru K. M. Heger. 
Højstærede Veninde! 
En Glæde, man nyder uventet, sætter man natur- 

*) Findes mellem de rahbekske Efterladenskaber paa Det kgl. 
Bibliotek. 
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ligviis høj Pris paa; hvor meget jeg da agtede den 
Ære at se et Par Ord fra Dem, behøver jeg ikke 
vidtløftigt at forklare. Hvad man netop maatte vente 
fra en Discipelinde af Johannes fandt jeg i de Linier, 
De har behaget at føje til Deres Moders Brev: Fred 
og Blidhed. De har altsaa erindret mig under Sam- 
talen med vor Adler \ for dette er jeg Dem evindeligt 
Tak skyldig. Visselig, det gjør mig ondt at have 
ytret ikkun en Skygge af Mistanke om at være for- 
glemt — men herfor har De ogsaa straffet mig paa 
det Føleligste. Den Fornærmede kan i mine Tanker 
ikke revses haardere end ved at se Prøver paa ved- 
varende Mildhed og Skaansel af den Fornærmede. 
Imorgen seer* De atter den fortræffelige Mand. Held 
følge Dem! Og gid jeg kunde gjøre [Dem] Selskab! 
Hvad der deri holder mig tilbage er, oprigtig tilstaaet, 
ikke Andet end en — maaske for vidt dreven — 
Banghed, Ærefrygt eller Hvad jeg maa kalde det, 
der ofte vil foraarsage mig megen Vaande og berøve 
mig mangen Glæde. 

Jeg kunde i dette øjeblik vaase skrækkeligt; men, 
da De intet Ondt har gjort, gjemmes det til en 
anden Tid. 
Behag at hilse venligst Hvem De vil fra . . . 
Deres hengivne Ven 

H. C. Winther. 
Det er efter dette Brev at dømme ikke urimeligt 
at antage — hvad der ogsaa er blevet bekræftet gj en- 
nem mundtlig Overlevering 1 ) — at Kamma Rahbeks 
Indflydelse har været medvirkende ved Winthers Ud- 

! ) Meddelt mig af P. H. Boye, 
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nævnelse til Sognepræst i Fensmark og Riisløv paa 
Sjælland. Det var, formelt taget, Major Post til Broksø, 
der d. 8nde Febr. 1793 foretog Kaldelsen. I Fensmark 
lærte han snart at kjende sin tilkommende Hustru, den 
26aarige Johanne Dorothea Borchsenius, Datter af den 
da afdøde Præst i Husby ved Wedellsborg paa Fyen, 
Villads Gabrielsen Borchsenius. x ) Denne, der d. 2den 
April 1739 var født paa Gaarden Aastrup mellem Sla- 
gelse og Kalundborg, var sine Forældres tolvte Barn 
og sjette Søn; han var den tredie af sine Søskende, 
der bar Navnet Villads \ hans ældre Brødre af dette 
Navn døde tidligt „og det paa en Tid, da Forældrene 
vare i de Vilkaar, at de ikke kunde holde nogen af 

J ) Slægten Borchsenius stammer fra Liineburg og kom her ind 
i Landet cirka 1630 med Johannes eller Hans B., der nedsatte sig 
som Apoteker, forst i Viborg, siden i Aalborg, og var gift med Ulse 
Pedersdatter. En af disses Sønner var Villads Johansen B. t født 
1645 i Viborg og gift med Maren Dideriksdatter, hvis Fader var 
Diderik Christophersen af Maribo, Sognekapellan i Stokkemarke 
(Maribo Amt) fra 1650 til 1.690, da han blev entlediget; han var 
„meget vildhovedet" og begik mange Udskejelser; i 1656 blev han 
frikjendt i en Paternitetssag, hvorimod vedkommende Barns Moder, 
som havde anklaget ham, blev strøgen til Kagen. Man fortalte om 
ham, at han havde ombragt sin Søn Esaias i en Mose. (Det var 
Chr. Winthers Tipoldefader). Ovennævnte Villads B. blev i 1681 
personel Kapellan i Stokkemarke og d. 16de Marts 1689 Sognepræst 
i Sevel, Ringkjøbing Amt, hvor han døde 1697. Han havde 1 
Datter og 2 Sønner, af hvilke Gabriel Esaias B. var Forpagter paa 
Aastrup og senere, „efter mange sammenstødende Gjenvordigheder", 
paa Juellinge; han var gift med en Datter af Kjøbmand Niels Ham- 
tnendrup i Ebeltoft, Ingeborg) hun døde 1 2te Juli 1757 og han 19de 
Aug. 1762, 75 Aar gammel. Deres Søn er ovennævnte Villads Ga- 
brielsen B. [Se Erslews Forfatterlexikon, Wibergs Præstehistorie og 
Biskop J. C. Blochs haandskrevne Samlinger til den fyenske Gejst- 
ligheds Historie, paa Universitetsbiblioteket. Desuden har jeg til dette 
Slægtregister faaet velvillig Meddelelse af Hr. Grosserer P. V % Borch- 
senius.} 
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dem til Bogen, skjøndt det var fast besluttet, at det 
Barn, der bar dette Navn, dertil skulde opofres. Saa 
veed den evige Viisdom at lade de værste [?] Omstæn- 
digheder i vort Liv have Indflydelse i vore Bestem- 
melser og lade os fødes paa den bedste Tid, da vi 
finde for os Alle udforderlige Hjælpemidler, Gud har 
[?] med Enhver af os". 1 ) I 1752 blev Villads B. 
sendt til Slagelse lærde Skole, hvor han snart rykkede 
op i tredie Lektie under Chr. Winthers anden Bedste- 
fader, Rasmus Winther. Da han i 1756 var bleven 
Student, fik han Bolig paa Regensen, tog i 1759 
teologisk Embedsexamen og blev senere hen ansat 
som Huslærer for Kammerherre Kaas's Sønner, Fre- 
derik Julius og Johan Michael K., indtil Grev 
Hannibal Wedell til Wedellsborg d. 2den Novbr. 
1764 kaldte ham til Sognepræst i Husby og Prædi- 
kant ved Wedellsborg Kapel. 2 ) Han var to Gange 
gift, først med Cecilia Catharina Besselin, hvem han 
ægtede d. 20nde Febr. 1765; hun var Datter af Hans 
Adolf B., Løjtnant ved det danske Artilleri (død i Ny- 
borg) og dennes Hustru, Christiane Margrethe Rosen- 
berg (død i Korsør, Datter af Chr. Edvardsen A\, Kapt. 
ved det danske Artilleri, og Lieweke Gamst, som i 
1764 døde i Kjøbenhavn 2 ). 3 ) I dette Pastor Borch- 

x ) Biskop Blochs førnævnte Papirer. 2 ) Smstds. 3 ) Det er 
maaske sin Svigerfader, Løjtnant Besselin> eller sin Svoger, som 
Pastor Borchsenius omtaler i et hidtil utrykt Brev til Biskop Bloch 
(Universitetsbiblioteket), i hvilket han siger: „Et underligt Brev fra 
Besselin var i [min Kones og min] Fraværelse indløbet; jeg veed 
ikke, om jeg gætter ret, men frygter virkelig, at han er paa Vej til 
at gaa fra sin Forstand; i Brevet selv, som gik ud paa med det 
Allerførste at besøge os, naar vi vilde betale hans Rejse, var Noget 
viist og Noget galt; men Det, som særlig gjorde mig opmærksom, 
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senius's første Ægteskab fødtes d. 23nde December 
1767 Christian Winthers Moder, der kun var fem Aar 
gammel, da hendes Moder døde og foruden den alt 
nævnte Datter efterlod sig tre Børn: a) Catharina Sofie 
Wilhelmine, f. 1765, b) Jørgen Carsten Bloch, f. 1766 
og c) Gabriel Esaias, f. 1772; Christian Winthers 
Moder var født mellem de to Brødre. 1 ) — Næste Aars 



var dels et indesluttet forliebt Duodez-Stk., ridset af ham selv med 
Blyant, og et P. S.: „Hermed følger et lidet Tegnestykke, som maa- 
ske maa gefalde Dem, om De ellers ikke vil forsmaa det, indtil Ti- 
derne falder anderledes", dels og Begyndelsen af Brevet, saalydende: 
[mangler]. Det kunde forebygges, hvis han i Tide faldt i fornuftige 
og kjærlige Folks Hænder. Jeg veed ikke Hvad jeg skal gjøre, om 
eller Hvad jeg skal skrive til ham. Kunde det tjene noget til hans 
Frelse, vilde jeg gjærne betale hans Rejse herover, hvor onde Raad 
jeg end har og veed til mine egne forestaaende store Udgifter." 
l ) Wilhelmine Borchsenius blev uheldig gift med en forulykket 
Stud. jur. Fr. Gabriel Holders. De blev „efter kongelig allernaa- 
digst Bevilling ægteviede i Huset udi Helliggejstes Sogn" d. 25nde 
Aug. 1784 (Vielsesattesten findes mellem de Papirer i Rigsarkivet, 
der høre til Vends Herreds gejstlige Skifteprotokol). I dette Ægte- 
skab var der to Døtre, om hvilke senere. — Jørgen C. BU B. tog i 
1790 dansk juridisk Examen med Karakteren „Bekvem", fik 27 / 9 
1793 Bevilling som Prokurator ved alle Over- og Underretter i Dan- 
mark, blev i 1801 konstitueret Byfoged i Aarhus, hvor han vel altsaa 
da har været Prokurator, og blev 1 \ 1 1803 udnævnt til By- og 
Raadstue-Skriver i Nykjøbing paa Mors og Herredsskriver i Sønder 
og Nørre Herred smstds.; i denne Stilling var han til sin Død t824. 
Den 16de Marts 1821 udnævntes han til Kancelliraad. Han var to 
Gange gift: a) 1793 med Henninga Arnisca Irgens, f. Gjørup (f. 
1769 f 80 /n 1806), b) 13 / n 1807 med Maren Kirstine Steenberg 
(f. 2 Inde Marts 1787, Datter af Kjøbmand Christen Madsen Steen- 
berg i Nykjøbing paa Mors; f 20nde Marts 1884). Af det første 
Ægteskab var der to Børn, Henriette og Villars, som bægge døde ved 
Konfirmationsalderen ; af det andet fire : en Dreng, der døde som Barn, 
og 3 Døtre, Henninga, Johanne og Annine ; de to første døde som 
voxne unge Piger, den tredie lever endnu i Nykjøbing paa Mors og 
er vistnok den eneste Tilbageværende af Chr. Winthers Slægt. (Hun 
og Dr. C. Mynster i Kbhv. have givet mig de her meddelte Oplys- 
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30te Juni ægtede Faderen Maren Elisabeth Wester- 
gaard, Datter af Provst W. i Vigerslev, Odense Amt; 
med hende havde han en Datter, Cecilia Catharina 
Dorothea Margrethe. 1 ) Han var kun 39 Aar gammel, 
da han d. 25nde Februar 1778 bukkede under for lang 
Tids Svagelighed, og hans ældste Barn havde da ikke 
fyldt sit 13de Aar. 

Af Skiftepapirerne efter hans Død fremgaaer det, 
at hans Præstegaard har været rundeligt udstyret med 
et ret luxuriøst Møblement (f. Ex. 12 forgyldte Stole i 
Storstuen); der har været Ridehest i Stalden, man har 
i Vognporten havt Karreet, Chæse, grønmalet Post- 
vogn, o. s. v. Da han inden sit andet Ægteskab skifter 
med Børnene, faaer hvert af dem i Mødrenearv 200 
Rbd. Da han selv døer, tales der imidlertid i Skifte- 
protokollen om Enkens og Børnenes „kummerlige Om- 
stændigheder". Forresten synes det, som om Sted- 
moderen da har stillet sig mindre venligt til Børnene. 
Hendes Broder, Hr. Jens Hee Westergaard, træder 
op paa Søsterens Vegne, og disse synes at have gjort 
Skifteforsamlingen det lovlig broget. Der bliver i Præ- 
stegaarden holdt Auktion over Bohavet, som indbringer 
2200 Rbd. 1 \ 4Vt P, og endelig d. 26nde Juni 1778 i 

ninger om Slægten.) — Gabriel Esaias Borchsenius døde som ung. 
Ifølge en Kvittering fra ham (i Rigsarkivet) levede han endnu 30te 
Juni 1791. l ) Hun blev i 1790 gift med sin Onkel Frederik 
Westergaard, Præst i Karlslunde, og døde i Kjøbenhavn 1846. 
— Naar Wiberg i sin Præstehistorie opgiver, at Præsten Borch- 
senius* anden Kone døde d. Ilte Juni 1775, da er dette galt. Ifølge 
Vends Herreds gejstlige Skifteprotokol i Rigsarkivet overlevede hun 
sin Mand, og det er saaledes gaadefuldt, hvorledes der hos' Wiberg kan 
angives, at Borchsenius giftede sig tredie Gang med Elise Cathrine 
Lampe. Erslew og Worm have heller Intet om dette tredie Ægteskab. 
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Provstinde Westergaards Gaard i Odense over Borch- 
sentus' s 508 Bøger, der indbringe 289 Rbd. 4 \ 9 p. 
Nu synes Boet at kunne afsluttes; men det trækker 
længe ud dermed. Den 26nde April 1779 finder der en 
Skifteforsamling Sted, og her indledes Forhandlingerne 
med den Oplysning, at „Hr. yens Hee Westergaard, 
trods mange og idelig gjentagne Erindringer, ja, nu 
ogsaa sidst ved Rekvisition af 19de Apr. 1779, ikke 
har været at formaa til hverken at mode ved beram- 
mede Skifteforsamlinger, men end meget mindre til at 
gjøre Rede for den ham betroede Indbetaling ved Bog- 
auktionen". „Men han haver, som meldt, bestandigt 
opholdt Skifteretten med urigtige Udflugter og usand- 
færdige Beskyldninger, og endnu idag vedblev det 
Samme, uagtet han lovligt af Skifteretten var tilsagt, 
saa hverken han eller Nogen paa hans Vegne var 
mødt for at gjøre Regnskab. Ikke heller var mødt 
Enken eller hendes Lavværge (Hr. Krag) eller Nogen 
paa deres Vegne, hvilket blot bliver til deres fælles 
Skade." — Børnenes Værge (Sognepræst til Nørre- Aaby 
Hans Mygind) forlangte Skiftet sluttet, hvilket saa 
ogsaa skete paa denne Skifteforsamling. 

Det er just ikke noget hyggeligt Indblik, man her- 
ved faaer i disse Forhold, og man maa tro, at Præste- 
enken og hendes Broder i Stridbarhed slægtede deres 
Fader paa, om hvem der i Wibergs Præstehistorie 
staaer, at han var en god Jurist, der havde mange 
Processer, som han selv førte. 

Jeg gaaer tilbage til Christian Winthers Morfader, 
Pastor Borchsenius selv. Han var en alvorlig Kristen 
med et pietistisk Anstrøg. En meget nidkjær Præst 
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havde han Ord for at være. Han siger selv: 1 ) „Efter 
min Ed og min Pligt blev jeg dagligen ved med at 
ransage den guddommelige Bog, hvis Indhold jeg var 
sat til at bekjendtgjøre for Andre." Ogsaa læste han 
stadigt teologiske Værker, ofte paa fremmede Sprog, og 
studerede saavel Sjælepleje som Veltalenhed. Han 
sørger over, saaliden Frugt hans Forkyndelse og 
Virksomhed bærer i Menigheden, og udbryder: „I vore 
Tider kan man blive ved med i en Tid af et halvt 
Aarhundred trolig og utrættelig nok at arbejde paa en 
eneste lille Menigheds Oplysning og dog den sidste Dag 
have den Græmmelse at forefinde den fast lige saa 
uvidende om den kristelige Lærddoms egentlige Indhold, 
som den første". Han klager over „den nulevende 
Slægts Uagtsomhed, Glemsomhed og forvorpne Gemyts- 
beskaffenhed" og søger at finde Grunden til dens ringe 
Fremgang deri, at „der er en himmelhøj Forskjel i 
Maaden, hvorpaa Religionens første Lærere foredrog 
Sandhederne og den nuomstunder brugelige og gængse". 
Han mener, der tales ikke forstaaeligt og naturligt nok, 
og det lægger han sig efter. — Som han elskede Gud 
og Mennesker, saa ogsaa Danmark; han taler om sin 
„reneste Kjærlighed til sit højtelskede Fædreland". 

Han var klar og energisk i Tanken, beskeden og 
dog lærd, navnlig paa teologisk og klassisk Omraade, 
belæst i mange fremmede Sprog, flammende i sin Kjær- 
lighed til alt ædelt Aandsliv, ærlig og dygtig, flittig og 
grundig. Mange intelligente og betydelige Personer 

*) Citaterne her — som i det Følgende — ere, hvor ikke Andet 
er bemærket, hentede fra hans „Planer til Fleurys Catéchisme histo- 
rique". Kjobenhavn 1775. 
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stod han i Forbindelse med. I sine Skrifter viser han 
en uomtvistelig Ævne til at føre Pennen og behandle 
Sproget smukt; han lægger bevidst an paa Elegance. 
„Herreretter paa sorte og smudsige Trætallerkener", 
siger han, „ere ikke nær saa nydelige, som mere tarve- 
lige Retter, der frembæres paa rene, nette og velaf- 
polerede Sølvfade". 1 ) Han havde Kunstsans og var 
ogsaa Noget af en Digter; saaledes havde han forfattet 
„Aandelige Sange" og et Læredigt om Nadveren. 2 ) 
Han siger selv, at han ikke er „dannet til den højere 
Poesi" og at „det ikke er hans Sag at fornøje Tidens 
Smag". „Ny kritisk Tilskuer" udtaler, at „hans Digte 
have alle en smuk gudelig Sangs Egenskaber: Andagt, 
Rørelse, Hede, Simpelhed. De ere hverken for tørre 
eller for spillende, de opvække Varme, hellige Følelser 
og ivrige Beslutninger til Pligterne. Versifikationen er 
let, flydende og rigtig, ikkun at Tonefaldet falder urig- 
tigt paa nogle Vers hist og her". En Nutidslæser vil i 
disse Sange kjende den fromme Mand med Øret opladt 
for Versets Vellyd ; han skrev Digte af en indre Trang 
dertil, udenat han egentlig havde tænkt sig at ud- 
give dem. 

2 ) Se: Planen til den omtalte Fleurys „Catéchisme historique", 
S. 45 — 46. 2 ) De udgaves anonymt efter hans Død. Nyerup og 
Kraft nævne i deres Literaturlexikon Lauritz Bøtker som disse 
Digtes Forfatter; i Østs Fortsættelse deraf nævnes Borchsenius som 
saadan, og dette stadfæster „Ny kritisk Tilskuer" 1778, Nr. 19; hans 
Forfatterskab til denne Digtsamling fremgaaer endvidere af Auktions- 
katalogen over hans Boger (vedføjet Vends Herreds Skifteprotokol i 
Rigsarkivet), hvor hans Manuskript til „Aandelige Sange" staaer 
opfort som solgt for 3 Skilling til Kjobmand Bierfreund i Odense. 
Muligviis har Bøtker, som da var Sognepræst til Lumby ved Odense, 
været Udgiveren. 
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Under sin Præstevirksomhed havde han meget savnet 
og inderligt ønsket en dygtig og praktisk udført kristelig 
Katekismus, som kunde vejlede Menigheden. I alle Lande 
og Literaturer søgte han om den; en Mængde baade 
inden- og udenlandske Katekismer opkjøbte han og ventede 
i enhver af dem at finde den forønskede Fuldkommenhed, 
han forgjæves havde søgt i de ham hidindtil bekjendte; 
Tid efter anden læste han „med Begjærlighed og Op- 
mærksomhed" næsten et halvt Hundrede Stykker igjen- 
nem ; men i dem alle fandt han en i for høj Grad sko- 
lastisk Metode. Endelig lærer han med Begejstring 
Fleurys katolske „Catéchisme historique" at kjende, 
og i alt Væsentlig samstemmer han med denne, om 
hvis Indhold og Metode han skriver en Bog paa 58 
Sider. I sine sidste Dage giver han sig til selv at ud- 
arbejde en Katekismus, der skulde forene hans Kund- 
skaber, Erfaringer og personlige Opfattelse. I det sidste 
Aar, han levede, udgav han den paa eget Forlag og 
kaldte den „Historisk Katekismus, indeholdende en Kri- 
stens Skilderi eller det Vigtigste af den kristelige Lærd- 
dom om Sæder og Dyder." Saa havde han den store 
Ærgrelse og Krænkelse, at denne Bog, hans Livs Maal 
og Resultat, blev undertrykt, fordi Fyens Biskop, Ramus, 
deri fandt „adskillige Udtryk, som stred mod den kriste- 
lige Religions Lærddomme, og Meget anført, der kunde 
give Anledning for dem, som ikke just ere bedst sindede 
mod Religionen, til slette Tanker og Domme." Borch- 
senius skriver to udførlige Indlæg i Sagen 1 ) og søger 
at bevise, at han netop staaer paa kristelig Grund, 
hvilket „Mænd, der ere Lys i Kirken," blandt Andre 

*) Trykte i R. Nyerups Luxdorphiana S. 292—328. 
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Biskop Hee, 1 ) ogsaa have bevidnet. Han hævder med 
Alvor den Kristnes moralske Forpligtelser og mener, at 
blandt Kristne kan Dyden ikke drives for vidt. „Den 
gaaer langt videre end Pligten og begynder først der, 
hvor Pligten slipper"; „den er en Datter af Himmelen 
og er ligesaa grænseløs som sin Moder". — Han værger 
sig mod Beskyldningen for, at han i sin Opfattelse af Nad- 
verens Sakramente skulde være reformert. Senere udtaler 
han dog i Fortalen til sit Læredigt „Nadverens Sakra- 
mente", at han deri foredrager et andet Lærebegreb om 
Nadveren end vor Kirke; han hævder den som et Er- 
indringstegn ; han mener i det Hele, at man ikke maa 
forjage Fornuften fra Troen. — Trods Forsvaret, gjen- 
nem hvilket man kommer til at faa Ærbødighed for 
denne Mand, bliver hans Katekismus konfiskeret, fordi 
Generalkirkeinspektionskollegiet „ikke skjønnei* rettere, 
end at mange Udtryk og Talemaader ere paradoxe, 
ubestemte og urigtige". — At denne Skæbne forkortede 
den meget legemssvage Mands Liv, er der god Grund 
til at antage. Han udtaler selv, at han, da han skrev 
Bogen, stod „paa Pynten af Graven og var alt med 
Tankerne i Selskab med Englene". Endvidere siger 
han med Hentydning til denne Konfiskering: „Hvor- 
meget maa jeg ikke lide baade i Folks Tanker og i 
mit eget Gemyt!" 

Med Hensyn til, at han ikke er forbleven Enke- 
mand efter sin første Hustrus Død, udtaler han lejlig- 
hedsvis i dette Forsvar: „Jeg siger ikke, den Kristen 
synder, der gifter sig to eller flere Gange; selv lever 

2 ) Den bekjendte Grev Brandts Sjælesørger i dennes Fængsels- 
periode. 
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jeg i mit andet Ægteskab, og min Samvittighed be- 
brejder mig Intet; men jeg troer — hvad Hedningerne 
selv troede — at det nærmer sig mere til Moralitet, til 
Dyd, til Sædelighed, at lade det forblive ved eet Ægte- 
skab, end at ligne hin Kvinde, der havde havt 7 
Brødre efter hinanden". 

I sin Børneopdragelse holder han paa, at Foræl- 
drene tidligt skulle sætte Børnene ind i Kjendskab til 
Ting, de ellers holdes udenfor, saasom deres Fødsel, 
o. s. v. — Forresten udbryder han : „Jeg selv er Fader 
og veed, hvor Hjærtet sidder paa en Fader". 

Et lille Indblik i hans Familieliv faa vi ved følgende 
Ytringer af ham i et Brev til Biskop Bloch, skrevet 
efter hans og hans første Kones Hjemkomst fra et Be- 
søg hos denne i Ribe: „Vi forefandt, Gud ske Lov, 
Børn og Alt i god Stand og blev ikke lidet fornøjede 
ved den sælsomme Maade, hvorpaa Mine som den 
Ældste modtog os; efterat hun længe med blussende 
Kinder havde stirret paa os uden at tale et Ord, tog 
hun os om Halsen, kyssede og knugede os af yderste 
Kraft: saa angenem en Samling efter Skilsmissen!" 

Han ter ikke overlade sine Børn til Skolerne paa 
Landet, „hvor man til alle Retsindiges Græmmelse an- 
sætter som Lærere egennyttige, nedrige og for Guds 
Sag ubekymrede Personer lige fra Borgestue og Stald". 
Med stor Ansvarsfølelse paatager han sig saa selv at 
være sine Børns Lærer, og han mener, at Forældre — 
enten de have studeret eller ikke — ere godt egnede til 
at undervise deres egne Sønner og Døtre, da ingen 
Andre med mere Lyst, Taalmodighed, Troskab og na- 
turlig indplantet Kjærlighed kunne udrette dette sure og 
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kjedsommelige Arbejde. Som Lærer vil han gaa histo- 
mÆfrem, fordi det er den ældste og ærværdigste Lære- 
maade og mest overensstemmende med Guds Aands 
egen i den hellige Skrift, hvor de historiske Bøger altid 
staa foran de dogmatiske og moralske. Herved lærer 
Barnet at bruge sin Fornuft* og udlede Slutninger af 
Tildragelserne; derved kommer det let til at tro, det 
selv har opdaget Noget, hvilket vil volde en henrivende 
Glæde, saa det udbryder med Archtmedes: évQrjxal 
Han vil vænne Børn til at agte paa Historiens Sam- 
menhæng, som ellers allersidst falder dem i Øjnene, 
men hvorved det guddommelige Forsyns Plan aaben- 
barer sig. 

I to Punkter er han en Forløber for Grundtvigi- 
anerne: han vil helst bruge det levende Ord, og han 
kan ikke lide Systemer. Læreren skal, efter hans Me- 
ning, venligt, muntert og mildt levendegjøre Eleven 
Alt ved mundtligt Foredrag; thi der læres lettere og 
behageligere gjennem Øret end gjennem Øjet. Han vil 
dog gjærne bruge Illustrationer ved Underviisningen. 
En Billedbibel — f. Ex. — er ret en Bibel for Børn og 
eenfoldige Folk, da den kommer deres Indbildningskraft 
og svage Forstand til Hjælp. Billeder ere en Slags 
Skrift for dem, der ikke kunne læse anden Skrift. Bog- 
staverne selv ere jo intet Andet end Billeder, som i 
Tidens Løb ere blevne mindre og mindre. — Systemerne 
vil han undfly, navnlig i det Religiøse; han vil uddrage 
Alt af selve Bibelen og saaledes bevare Skriftens Lærd- 
domme ublandede med Menneskers Tant og Tillæg, 
stik modsat de Mange, der antage deres Kirkes Me- 
ninger for uomtvistelige og saa paatage sig at godt- 

N. Begh: Christian Winther. I. 2 



Digitized by LiOOQ IC 



— 18 - 

gjøre dem af Bibelen, enten de saa finde dem grundede 
deri eller ikke. „Mon, ikke den Saft, der af sig selv 
udvælder af Druerne . . . bliver til langt klarere, renere 
og lifligere Vin, end den, man ved Kunstens Hjælp i 
Persekarret med al sin Styrke afpresser, som nødven- 
digvis maa beholde noget Syrligt, noget Viderligt og 
af Træet Ildesmagende ved sig?" Han bemærker, at 
Ingen af de hellige Skribenter har bekymret sig om at 
følge enten den ene eller den anden systematiske 
Orden ; det gaaer hermed, som naar man kommer i en 
Have, hvor Alt — Træer, Planter, Blomster — staaer saa 
nøjagtigt og planmæssigt; Den, der ikke forstaaer 
Tingen bedre, vil maaske henrykkes af Beundring over 
det menneskelige Vid og vil berømme Kunsten; men 
en rigtig Kjender af Naturens langt større Pragt og 
utvungne Frihed ude i Skov og Mark, vil ækles over 
den altfor ængstelige Nøjagtighed, som parrer de Ting, 
Naturen har adsplittet, og adsplitter dem, Naturen har 
parret. Endvidere lærer han af Kristus og hans Apostle 
at tale i Almuens Sprog, for at blive forstaaet af Al- 
muen, og at iklæde de guddommelige Sandheder be- 
kjendte Ordsprog, Søgnedags-Lignelser, smaa opdigtede 
Historier og Fabler, istedenfor paa sine Samtidiges Viis 
at tale højtravende og opskruet i Definitioner, Divi- 
sioner og Distinktioner, hvorved Ingenting bliver op- 
klaret eller yndet. Baade paa Katedret og Prædike- 
stolen fordrer han Naturlighed, Simpelhed og poetisk 
Iklædning. 

Det Bedste vil han meddele sine Elever, at de kunne 
føle, det er værdt at gjemme derpaa til den sildigste 
Alderdom. Og han fordrer fuld Klarhed og fyldig Med- 
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delelse af Børnene, men ogsaa, at Læreren skal give 
Oplysning om Alt, selv der, hvor han fra sit eget 
Standpunkt mener, at Misforstaaelse er umulig; faa 
Børnene først en gal Opfattelse indprentet, kan det 
senere koste dem utrolig Umag at komme af med den. 
Lærer man i Barndommen at læse uden at tænke, bliver 
dette senere hen en stor Hindring i at blive fuldt ud 
grundig i Videnskab og Indsigt overhovedet. Skal man 
have ret Gavn af gode Bøgers Læsning, maa man 
under Læsningen arbejde ligesaa stærkt som Den, der 
har skrevet dem. Man maa heri ligne visse drøvtyg- 
gende Kreaturer, der ikke synke Noget, inden de ret 
have faaet Saften og Kraften ud deraf. — Han vilde 
have Barnet til at spørge og fulgte deri den Anviisning, 
en af Ægyptens syv Vise har givet; da der nemlig 
blev sagt til denne: „Hvordan er Du dog bleven saa 
viis?", svarede han: „I^ordi jeg aldrig har holdt mig 
for god til at spørge". Overlæsselse er han bange for; 
hverken maa man give Formeget ad Gangen eller dvæle 
forlænge ved hver Sag. Altfor stor Vidtløftighed 
trætter Eftertanken. 1 Man maa bære sig ad paa samme 
Maade, som naar man har smaattærende Gjæster ved 
sit Bord: for at opvække og vedligeholde Spiselysten, 
maa man fremsætte smaa Retter og altid lade den ene 
vexle med den anden. De Gamle have i den Henseende 
ikke urigtigt lignet Børn ved Krukker med smaa Halse: 
Hvad man vil komme i dem maa indgydes draabeviis; 
øser man altfor hyppigt til og vil have altfor Meget i 
paa een Gang, saa spildes det Altsammen. 

Alle de Lærebøger i Religion, han havde til sin 
Raadighed, fandt han samstemmende deri, at deres For- 
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fattere mere eller mindre havde fulgt den skolastiske 
Metode, og han fandt, de mere egnede sig for hedenske 
Filosoffer, der vilde gaa over til Kristendommen, end 
for Børn, der ikke havde lært alle de Subtiliteter, det 
aristoteliske Sprog medfører. Han vilde ikke lade sig 
nøje med det Foreliggende : til Brug for .sine egne Børn 
fordansker han Formeys »Abrégé des tous les sciences« og 
omstøber den i historisk Stil og Form efter den Maade, 
Fleury har anviist i sin Catéchisme historique. Paa 
dette Grundlag underviser han saa sin Søn og sine 
Døtre, og efter den Erfaring, han her har gjort, er det 
saa, han udtaler de ovenanførte Anskuelser; han siger 
(i 1775): „Jeg skriver Intet i dette Fald uden Hvad jeg 
selv i et Par Aars Tid med mine egne Børn har prøvet 
smaa Børn paa fem til ni Aar, som alle maa tilstaa 
efter deres Alder og korte Underviisningstid at have 
gjort mere end almindelig Fremgang, ej alene i deres 
Kristendomskundskab, men og i Geografien, i Historien 
og andre Videnskaber." Han foragtede den utaalmodige, 
barske, surtseende og for den ringeste Efterladenhed 
brummende Skolemester, der sad med Ferlen over 
Elevens Hoved. Selv optraadte han paa den stik mod- 
satte Maade. Han vilde gjærne spore uskyldig Nys- 
gjerrighed og Videbegjærlighed hos sine Børn og søgte 
saa at have tilstrækkeligt Kundskabsmateriale til Brug 
ved Besvarelsen af deres Spørgsmaal. Han havde en 
Skræk for at dække sin Vankundighed med en barsk 
og myndig Mine, idet han gav Barnet en Irettesættelse, 
fordi det havde taget sig den Frihed at spørge, og lige- 
ledes for at 'give urigtige og enfoldige Oplysninger, saa 
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han, naar Eleverne naaede Modenhed, vilde komme til 
at staa til Skamme for dem. 

Saaledes var Chr. Winthers Morfader; og jeg har 
dvælet noget udførligt ved ham, dels fordi han var en 
ret mærkelig Mand, der ikke var lidet forud for sin 
Tid, dels fordi jeg kan se, at Chr. Winthers Moder og 
han selv have faaet Meget i Arv efter ham, saaledes 
f. Ex. den pædagogiske Ævne, som senere vil vise sig 
at være Bægges Styrke, og som de benyttede efter den 
Metode, han havde indprentet sin Datter og hun atter 
sin Søn. 

Vistnok strax efter hans Død kom hun i Huset 
hos sin Faster, der var gift med Præsten Lampe i 
Aversi, en Mils Vej fra Fensmark, bag Broksø. Denne 
Præst, der da var over de halvhundrede Aar, karakteri- 
seres af Biskop Balle 1 ) som en smuk og flittig Mand, 
der prædiker af Hjærtets Fylde til Opbyggelse. Den 
unge Johanne Borchsenius har, i alt Fald en Tid, havt 
et godt Hjem her — det vides nemlig bestemt, at hun 
boede der i Aarene, før hun holdt Bryllup 2 ) — og her- 
fra kom hun meget til Omegnens adelige Familier, som 
stod i Omgangsforhold til dette Hus; ingen Steder var 
hun oftere end paa den ganske nærliggende Tybjerg- 
gaard hos Tyge Rothe og 'Karen Bjørn, hvis rige og 
ædle aandelige Paavirkning hun skyldte overmaade 
Meget. Hun var her en særdeles velseet Gjæst, og 
Husets Døtre Caroline og Rosine Rothe vare hendes 
bedste Veninder; 3 ) en af Husets Sønner friede til hende; 

l ) Se Biskop Balles Visitatsbog 1785, Kirkehist. Saml. III, 4de 
B. 762. 2 ) Meddelt af Fru A. M. Bertelsen, fedt Sidenius. 3 ) Den 
første af disse (f. 1766 f 1845) ægtede Kammerherre Stampe til 
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men, skjøndt hun ikke manglede Sympati for ham, var 
hendes Følelse ikke af den Art, at den kunde grund- 
lægge en ægteskabelig Forbindelse. 1 ) Det varede imid- 
lertid ikke længe, før hun besvarede en dybt følt Kjær- 
lighed, som hun havde vakt i Fensmarks unge Præst, 
Winther. De saaes ikke ofte, før de vare forlovede, og 
d. 2 Inde Febr. 1794 stod deres Bryllup i Aversi Præste- 
gaard. Brudgommen var da noget over 34 Aar, hun 
noget over 26. 

Til Pastor Winther kjende vi ikke meget. At han 
var en dygtig Præst fremgaaer af Biskop Balles Visi- 
tatsbog 2 ) fra 1800, hvor der siges om ham: „Sogne- 
præsten Hr. Winther prædikede over Rom. 11, 13 — 
14 3 ) opbyggeligt, grundigt og smukt. Han katekiserer 
meget vel og messer godt. Den største Del af Ung- 
dommen svarede ypperligt. Den nyeste Salmebog er 
her indført". Han var pligtopfyldende og god, men ikke 
særlig betydelig og havde ikke Sønnens poetiske Sans. 4 ) 
Som Ægtemand var han ridderlig og fin, ligesom Søn- 
nen. Naar hans Død i det Følgende omtales, vil en 
Ven faa Ordet for nærmere at karakterisere ham, hvil- 
ket ogsaa vil ske gjennem hans Hustrus i det Følgende 

Skjørringe, den anden (f. 1772 f 1815) N. y. Schow, Direkter for 
Christian den Ottendes Opdragelse, senere Professor ved Universitetet 
i Arkæologi, derpaa i græsk Filologi, og endelig i Kunsthistorie og 
Mytologi ved Det kgl. Akademi for de skjønne Kunster. l ) Dette 
har hun selv fortalt Fru A. M. Berthelsen, som har meddelt mig 
det. 2 ) Kirkehist. Saml. III, Bind 4, S. 16. 3 ) „Thi jeg taler lil 
Eder, I af Hedningerne! Saavidt jeg er Hedningernes Apostel, ærer 
jeg mit Embede, om jeg dog kunde vække min Slægt til Nidkjærhed 
og frelse Nogle af dem". 4 ) Meddelt mig af Fru Professorinde A. 
M. Hammerich til Iselinge, hvis Moder, Fru Aagaard, der var 
Winthers Hus, karakteriserede ham saaledes. 



Digitized by VjOOQLC 



— 23 — 

aftrykte Breve. Her skal som afsluttende Karakteristik 
staa et Brudstykke af et Udkast i Manuskript til en 
Prædiken af ham; den laa blandt Sønnens Efterladen- 
skaber og har Paaskriften: „Helliget min elskede Hanna 
Borchsenius til Gjennemlæsning". Han har holdt den 
paa 24nde Søndag efter Trinitatis 1801 ; den er knyttet 
til Evangeliet om Jairi Datter: „. . . . I mange Hen- 
seender kan Døden lignes ved en Søvn. Derhen hører 
for det Første dette: at det øjeblik, vi skal dø, vel 
kommer lige saa umærkeligt som det øjeblik, i hvilket 
vi om Aftenen sove ind. Naar Søvnen vil overfalde 
os, da skeer det vistnok ikke aldeles ubemærket. Vi 
kunne af de sløve Sanser og matte Lemmer føle, at 
den nærmer sig. Men det egentlige Øjeblik, da vi sove 
ind, er os aldeles umærkeligt. Vi slumre ind, udenat 
vi egentlig vide, hvorledes dette skeer. Ligesaalidet er 
nu ogsaa Dødens egentlige Øjeblik bemærkeligt for os. 
Det kommer, udenat vi ere os det bevidst, uden egent- 
lig Følelse af samme. Vel kunne vi af visse og ube- 
dragelige Kjendemærker slutte os til, at Døden ikke kan 
være langt borte. Men Dødens egentlige Øjeblik følger 
vistnok umærkeligt; det ville vi næppe føle med Tyde- 
lighed og Klarhed. Thi, idet Sjælen forlader Legemet, 
ophører jo ogsaa al legemlig Følelse. Sanserne for- 
svinde, og vi føle altsaa det Samme som Den, der 
slumrer ind. — Hernæst er Døden og vor sædvanlige 
Søvn hinanden lige, fordi bægge ere Hviletid. I Søv- 
nens Arme hviler Mennesket efter Dagens Arbejde. 
Der forglemmer han Livets Kummer og Gjenvordig- 
heder, der forglemmer han saamange Sorger, som æng- 
stede hans Hjærte. Guddommelig Velgjerning er altsaa 
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Søvnen for den Sørgende og Lidende. Og i Døden — 
o, da hviler jo Mennesket efter dette Livs Arbejder, 
Møjsommeligheder og Sorger. I Døden føler det jo 
ikke mere Dagens Byrde og Hede. I Døden ophører 
al jordisk Trang og altsaa ogsaa alle jordiske Gjer- 
ninger. I Døden kan Ingen ængste os mere, Ingen til- 
føje os nogen Kummer eller Skade. Døden er da som 
en Frihedstime, hvori vi hvile fra alt Arbejde og, naar 
vi have været gode, ærlige og retskafne, evindeligt skulle 
frelses fra al Elendighed og Kval. Saa forestiller Christi 
Lære os Døden som en Søvn, hvor den Trætte slumrer 
efter overstanden Møje, en Søvn, hvor ingen Kummer 
martrer den Retskafne, ingen Fare afbryder hans Hvile, 
en Søvn, hvor den Virksomme, den Arbejdsomme 
samler ny Kraft til hine store Gjerninger, der bie paa, 
naar Natten er forsvunden, naar en evig Morgen kaster 
sine Straaler paa hans Muld. 

Seer, Kristne, saaledes forestiller Jesu Lære os 
Døden! Og skulde den da vel endnu være os frygtelig? 
Skulde vi endnu ræddes ved at skue ned i den aabne 
Grav? Nej, stille Bolig ! Forraadnelsens skumle Opholds- 
sted! Mørkner Du end for Øjet, der betragter Dig — 
Fred vinker i Dine Skygger. Trygt skjuler Du de 
Gode, der sove i Din Favn, for Vanheld og Plage. 
Blid er den Slummer, Du skjænker de Hvilende, den 
forstyrres ikke af rædsomme Syner, afbrydes ikke at 
noget Smertens Suk. 

I Døden ophører ej heller Sjælens Liv, den fort- 
sætter sine Tanker og Forestillinger, kan føle Glæde og 
Sorg og virke uden Ophold. Tydeligt lærer Christus 
os dette i den bekjendte Fortælling om den rige Mand 
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og den fattige 'Lazarus .... Herved lærer jo Christus 
Sjælens vedvarende Liv, Tanker og Følelser efter Le- 
gemets Død. Saalidet altsaa som Sjælens Liv og 
Virksomhed ophører ved Søvnen, saalidet skeer dette 
ogsaa i Døden. 

Endelig ér Døden og Søvnen hinanden lige deri, 
at der paa bægge følger nye Opvækkelser. Naar man 
har sovet den tilbørlige Tid, da vaagner man atter og 
føler sig kvæget og styrket. Saaledes nedsynke vi ej 
heller stedse i Dødens Slummer; men paa Gravens Nat 
følger Opstandelsens Morgen. Paa denne Maade siger 
Skriften os, at Christus paa hin store Dag skal herlig- 
gjøre sin Magt; alle De, som ere i Gravene, skulle 
høre hans Røst og gaa frem til Livet. Naar altsaa 
denne Dødens Søvn igjen skal endes, naar Uforkrænke- 
lighedens Sæd igjen skal spire frem af Forraadnelsens 
mørke Ager, naar rigere og skjønnere Ævner igjen 
skal oplive de omdannede Legemer og lysere Udsigter 
i hin uendelige Verden skal aabne sig for det forklarede 
Øje — hvilket Optrin bliver os da! Hvilken højtidsfuld 
Time frembryder da for os Alle! — Seer, Kristne, saa 
stort er det Haab, Jesu Lære giver os om vor Skæbne 
efter Døden! O, maatte vi kun Alle følge denne Læres 
Forskrifter, vilde vi kun Alle opfylde de Pligter, den 
paalægger os, da skulde hint store Haab stedse fryde 
vore Hjærter, da skulde vi lære uden Uro og Frygt at 

se Opløsningens Time imøde Døden tilintetgjør jo 

ikke vor Tilværelse, udsletter os ikke af de Levendes 
Rige. Til de Forandringer, som foregaa med vort Le- 
geme, mærke vi jo Intet. Og den ædlere Del af vort 
Legeme forgaaer ikke; den hviler ikkun, efter Skriftens 
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Lære, en Tid lang i Graven og opvækkes med fornyet 
Kraft .... Ja, Kristne, det er et skjønt, et elskværdigt 
Billede paa Døden, et Billede, fuldt af Haab og Trøst, 
naar Jesu Lære ligner den ved en Søvn; det betager 
Sindet sin Skræk og lader Øjet fælde mildere Taarer . . . 

Lad os, Hver i sin Stand, stræbe dagligt at opfylde de 
Pligter, Gud har paalagt os, lad os stræbe dagligt at 
vorde gode Mennesker, gode Kristne, ikke blot med 
udvortes, hykkelsk Ærbarhed, ikke med Ord eller 
Tunge, men ved vore Gjerninger og vor Vandel, da 
skal Døden — den komme tidligt eller sildigt, paa denne 
eller hin Maade — betragtes af os som en kvægsom 
Slummer, hvoraf vi skal opvaagne til evig Ære, evig 
Lyksalighed". 



Madam Winther kjende vi mere til. Hun var, 
ifølge Sønnens Skildring i hans efterladte Optegnelser, 
„meget lille og spinkel, men ligesaa legemlig som 
aandelig stærk" ; hun var smuk og lys, yderst sirlig,- 
fin og behagelig, og i hendes Maade at være paa 
røbedes der et vist Aristokrati. Der var Aand og 
Klogskab i hendes AaSyn, hun havde dyb Sans for 
Poesi, aabent øje og øre for Livets højere Ytringer, og 
hendes Hjærtes menneskekjærlige Trang aabenbarede 
sig ved alle Lejligheder. Hun var overlegen og besad 
Ævne til at bringe Folk i Aande og Virksomhed, me- 
dens hendes iagttagende Overblik var Borgen for, at 
Intet blev forsømt. Meget praktisk var hun og vidste 
godt Hvad man kunde bruge Penge til, hvorfor hun 
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respekterede dem; men det Praktiske skulde smukt 
enes med det Aandelige. Hun vidste Hvad hun vilde, 
men var dog aldrig selvraadig, viste tværtimod Kvin- 
dens Villie til Ydmyghed, Godhed og Fromhed. „I 
Sognet havde hun stor Anseelse for sin klare Indsigt 
og Forstand og for den Velvillie, hvormed hun kom 
Alle imøde og tilfredsstillede de Raadspørgende. Den 
Rige som den Fattige tyede gjærne til hende med sine 
Bekymringer. I sine Foretagender var hun resolut, 
ingen Scener vilde hun vide af, og hun ønskede ikke, 
man tog Hensyn til hendes Person eller Bekvemmelig- 
hed". „Hun kjælede ikke for sig selv og kunde en- 
gang imellem sige: „Man bærer bestandigt sit lille Jeg 
frem for sig; det voxer slemt, naar det føjes. Der er 
en Trøst i Savnet, en Glæde i dyrebare Erindringer, 
som ere bedre endnu end øjeblikkets fulde Nydelse". 
Hun var i Besiddelse af megen Karakterstyrke og 
havde Ævner og Fortrin, som enhver Kvinde maatte 
ønske sig. Dette var hun sig mulig nok bevidst. Ær- 
bødighed indgød hun, men ogsaa Tillid; man hengav 
sig fuldt til hende og følte sig styrket i hendes lærerige 
Omgang. Hun var mild og nøjsom af Sind, det 
Mindste forstod hun at glædes ved, og det Smukke og 
Gode, hun fandt paa sin Vej, oplivede hende yndigt. 
Hun var et naturligt og velgjørende Menneske at leve 
sammen med. 1 ) 

Det var just ikke nogen god Bolig, det unge 



J ) Jeg har karakteriseret hende efter Meddelelser fra hendes 
unge Veninder, Frøken P. Boss og Fru A. B. Berthelsen, født Si- 
denius; ogsaa Gehejmeraadinde Hall har meddelt mig sin Moders 
Udsagn om hende. 
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Ægtepar byggede Hjem i. Den senere Præst i Fensmark 
G. A. Selmer har meddelt mig nedenstaaende Tegning 
af den daværende Præstegaard der, hvoraf nu kun den 
nordlige Længe er tilbage; desuden er Gaardspladsen 
nu større end tidligere, da det nye Stuehus er rykket 
flere Alen ud i Haven. 
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Storstuen laa saa lavt under den øvrige Beboelseslej- 
lighed, at flere Trappetrin førte ned til den fra Stuerne 
i den østlige Fløj og Trappetrin igjen op fra den til 
Værelserne i den nordlige. Gjæstekammeret mod Nord 
er den nuværende Præstegaards l Rullestue, som er af- 
bildet i „Illustreret Tidende" Nr. 905 efter en Tegning 
af daværende Stud. art. Sehner, og dertil er føjet den 
Oplysning, at Chr. Winther er født der\ men dette 
„Sagn" er, efter Pastor Selmers Udtalelser til mig, 
yderst problematisk; det er ogsaa galt, naar Karl 
Gjellerup i „Danmark" siger, at det Sted, hvor Chri- 
stian Winther fødtes, nu er en Stald. Det er temmelig 
sikkert, at Præsten Winthers Sovekammer laa i den 
østlige, nu nedrevne Fløj og mellem Storstuen og Dag- 
ligstuen. Fra den østre og nordre Længe skraanede 
Haven allevegne stærkt nedad; Storstuens lave Belig- 
genhed var derfor ogsaa til stor Ulempe : thi ikke sjæl- 
dent hændtes det i Tøbrud om Foraaret, at den smel- 
tede Sne fra Gaardspladsen brød gjennem den gamle 
Bindingsværksmur og satte hele Gulvet under Vand ; 
for at faa dette bort, maatte man saa slaa Hul i 
Murene paa den modsatte Side ud mod Haven. Hele 
Præstegaarden laa højt, saa man fra Storstuevinduerne 
og fra Chr. Winthers Barnekammer havde en vid Ud- 
sigt, dels over den store Tørvemose til Broksø, som 
mod Nord lyser frem gjennem et Udhug i Skoven, dels 
til Bregentved og Gisselfeld med Skovene deromkring 
mod øst, dels endelig til det nærliggende Holmegaard. 
Det er derimod galt, naar Chr. Winther lader En se 
Vester-Egede derfra. — Varige Minder fra hine Tider 
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ere de gamle Træer i Haven; Adskilligt, som vi gjærne 
ønskede at vide, vilde de kunne fortælle — hvis de blot 
havde Mæle. Udenfor Havestuedøren staaer der et 
sjælden stort Valnøddetræ, der om Stammen har en 
Omkreds af over fire Alen og en umaadelig Krone, som 
dækker over en Strækning af 24 — 25 Alen i Kvadrat; 
dette Træ siges at være omtrent 300 Aar gammelt, og 
det vides, at dets Omfang ikke har forandret sig meget 
siden Winthers Tid, om end dets Krone er voxet og 
har bredet sig betydeligt; det er en usædvanlig skjøn 
Prydelse paa Græsplænen, hvor det staaer, da dets 
Grene om Sommeren hænge løvrige ned til Jorden og 
hvert Aar ere fulde af Nødder. I Havens nordostlige 
Hjørne findes der tre store, smukke, gamle Lindetræer, 
som nu danne et Lysthus; men man finder synlige Spor 
af, at der tidligere paa dette Sted har været en Høj, 
hvorfra man havde Udsigt over den brune med Lyng 
og Porse bedækkede Mose ned til Broksø Skov, medens 
Udsigten nu for en Del afbrydes ved Glasværkets Byg- 
ninger, som et Par Bøsseskud fra Præstegaarden ere 
opførte ved Bakkens Rand. Fensmarks Præstegaards- 
have synes at indbyde til Drømmerier, løvrig som den 
er og dog med de vide Udsigter. 

Alt fra han var ganske lille, har Chr. Winther fra 
sit eget Kammers Vinduer indsuget det Billede, som 
han maler i sit Digt „Sjælland" : 

Fra Højden over Skoven viser Gisselfeld sin Pragt, 
i den friske, grønne Mose er Holmegaarden lagt, 
i Parken spiller Karpen og Brasen saa bred, 
i Dyrehaven Hinden gaaer med Lænden trind og fed. 
Den sommerglade Lærke, hun kvidrer højt i Luft, 
og Jordbærret krydrer Skovsletten med sin Duft; 
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mens Ræv og Hare pusle rundt om i lune Krat, 
den brune Hjort sig bryster med sin kronede Hat. 

Hvad Kirken angaaer, da har den Ord for at være 
en af de ældste paa Sjælland, og med Undtagelse af, 
at Koret er ombygget og at der paa den nordre Side 
er tilbygget en Fløj af Bindingsværk, for at gjøre den 
rummeligere — hvilket var nødvendigt, naar man vilde 
skaffe Plads for Glasværksbefolkningen — er den ind- 
vendig, med sine smaa, lave Hvælvinger, ganske 
den samme som i Chr. Winthers Tid. Derimod er 
Taarnet, som var faldefærdigt, for en Snes Aar siden 
ombygget, og derved blev det flere Alen lavere, end 
det oprindelig havde været, ligesom det ogsaa mistede 
„sin røde Top"; det var nemlig tidligere fra alle fire 
Sider tækket med Teglsten og gik op i en Spids, 
medens det nu paa de to Sider har simple, bratte Gavle 
og paa de to andre er teglbehængt. Det oprindelig 
høje, røde, teglstenstækkede Taarn med den spidse Top 
forklarer Udtrykket „Kirketelt", o. s. v. i Winthers 
Digt „En Ven". 1 ) 

Fensmark By ligger højt. Fra Næstved skraaner 
Vejen dertil en hel Mil opad; men man seer først Byen, 
naar man er lige ved den, og Kirken skjuler sig i den, 
saa den er meget lidet synlig i Omegnen, hvorimod 
Præstegaarden ud mod øst ad Holmegaard til præsen- 
terer sig over sin Have. Byens Gadevej slynger sig i 
en Halvcirkel; inderst i Krumningen ligger Præstegaarden, 
et Slykke længere henne Kirken med Gadekæret skraas 

*) De fleste af ovenstaaende Meddelelser om Fensmark skyldes 
denne Bys nu afgaaede Præst G. A. Selmer og igjennem ham en 
gammel Kone i Sognet, der har tjent Winthers Eftermand i andet 
Led, Pastor Knudsen. 
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overfor. Gaaer man fra Fensmark tilbage til Næstved, 
har man snart nede foran sig en vid Udsigt: tilhøjre 
rødmer Herlufsholm i Skovene. 

„I Skovklostrets Haller, hvor Munkebrede sang, 
der Peblingen vandrer sin tunge Skolegang". 1 ) 

Lidt derfra seer man ud over Næstved By, og bag 
det Hele lysner Susaaen, Karrebæksminde og Stranden. 
En Fjerdingvej fra Fensmark mod Næstved ligger 
„Gammelsø", der i tidligere Tid hed „Sortesø" og da 
var meget større, men endnu, som dengang, er sivom- 
kranset; det er den, der nævnes i „En Ven". 

En senere Præstekone i Fensmark har sagt: „Man 
kan umuligt bo her uden at komme til at elske dette 
Sted — her er saa dejligt". Der er da heller ingen 
Tvivl om, at de unge Præstefolk der vare meget lykke- 
lige, baade ved Stedet, ved deres indbyrdes Samliv og 
ved deres venlige og fortrolige Forhold til Sognefolkene. 
Madam Winther fornam Lyksaligheden af at være Gjen- 
stand for den hjærteligste Hyldest af sin Mand 2 ), hvem 
hun med Liv og Sjæl havde overgivet sig til. De delte 
aandelige Interesser og stod i Forbindelse med aande- 
lig udviklede Krese. Hun overbragte til sine nye For- 
hold Omgang med Egnens mere højtstillede Familier, 
og, skjondt hendes Mand hellere søgte Selskabsvenner 
nedad end opad, i alt Fald i ydre Henseende, fulgte 
han dog sin Hustrus Lyst til at færdes paa de højere 
Steder, samtidig med, at de ogsaa Bægge efter 
deres Hjærters Tilbøjelighed ofte gjæstede Bøndernes 
Stuer. De søgte ædle Mennesker og vare glade, hvor 

*) Digtet „Sjælland". 2 ) Se Frøken Ross's Skildr, af Rasm. Møl- 
lers Liv, S. 36. 
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de fandt saadanne. Ofte saaes de paa Gisselfeld hos 
Danneskjolds, der havde holdt Bryllup omtrent paa 
samme Tid som de. Greven var da 21 Aar, og Grev- 
inden, som var Datter af Admiral Kaas til Nedergaard 
paa Langeland, var 19 x ). Grev Danneskjold blev se- 
nere Amtmand over Præstø Amt. Grundtvig tilegnede 
ham sin Verdenskrønnike 1812 med et Digt, hvori der 
siges om ham: 

Han og er Levning fra en bedre Tid, 
hans Hu staaer fast til gjæve Fædres Id, 
med Ord og Daad han vil dem ihukomme. 



Hvor kan min Bog et bedre Sted da finde 
end i den Borg, hvor ude og hvor inde 
der tales højt om den forgangne Tid. 

Om Grevinden siges der, at hun var Slægtens Glæde; 
„hendes Aand var Klarhed, hendes Gang gjennem Livet 
var fast, hendes Virksomhed var med Mandens Omblik, 
men med Kvindens Finhed og Ynde. Hendes Stand 
var den Adelsbaarnes ; men i Aandens og i Hjærtets 
Adel samlede hun dens Glans, og den lyste venligt hen 
over Alle, som kom i hendes Nærhed". Hun rostes 
for sin varme, barnlig fromme, aldrig slumrende eller 
hvilende Kjærlighed. 2 ) Da hun blev Enke, anlagde hun 

J ) Deres Børn, som alle fødtes i de Aar, Præsten Winthers stod 
i Berøring med Forældrene, vare: a) Louise Sophie, gift med Hertu- 
gen af Augustenborg, b) Frederik Christian, Stamherren til Samsø 
c) Christian Conrad Sophus } senere Gehejmekonferensraad og Over- 
skjænk, d) Otto Sophus, senere Ordensvicekansler og Generalpost- 
direktør, e) Henriette, gift med Prinsen af Noer og f) Christiane, gift 
med Grev Holck- Winterfeldt, — Christian Winther var omtrent født 
samtidig med den senere Hertuginde af Avgustenborg, der ofte skal 
have været hans Legekammerat. 2 ) Se J. H. Lautrup: Gravtaler 
1858 S. 10—12. 

N. Begh: Christian Winther. I. 3 
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Holmegaards Glasværk og senere to Teglværker, ligesom 
hun overhovedet med udmærket Klogskab og Dygtig- 
hed bestyrede sine øvrige store Ejendomme. 1 ) I 1851 
siger Grundtvig: „Gisselfeld var i den ældre Grev 
Danneskjolds Tid vel den gjæstmildeste Borg i Dan- 
mark, saa den smiler mig endnu imøde, hvergang jeg 
blot tænker derpaa. 2 )" I det Følgende vil der i Madam 
Winthers Breve findes baade Vidnesbyrd om hendes Hen- 
givenhed for Familien paa Gisselfeld og Bidrag til den- 
nes Karakteristik. 3 ) 

Ogsaa Familierne Major Posts paa Holmegaard og 
Ritmester Posts paa Broksø hørte til Pastor Winthers 
nærmeste Omgangsvenner, og deres Navne vare blandt 
dem, Chr. Winther i sine senere Aar havde optegnet paa 
Personer, som fra hans Barndom af havde indprentet sig 
i hans Erindring. Ogsaa Stampes paa Nysø gjæstedes 
af Winthers; disse lærte Baronens at kjende paa Gissel- 
feld; Baronessen var en Søster til Grevinde Danne- 
skjold. 

I 1802 kom der til den her omtalte Egn en ung 
Præst, Jakob Peter Mynster i Spjellerup, som Winthers 
snart kom i Forbindelse med og tidligt skattede højt, 
saaledes som ogsaa han var sympatetisk stemt mod 
dem, i alt Fald mod Husfruen. 4 ) 

At hun følte sig lykkelig i alle sine Omgivelser, 
tør maaske siges at fremgaa af et lille tysk Digt, hun 
paa denne Tid tilligemed mange andre har afskrevet, 

*) Se Traf s „Kongeriget Danmark" Udg. I, B. I, S. 457 og V P. 
Rørdam"' ved Holger Rørdam, S. 116 og 118. 2 ) Poetiske Skr. VII, 
507. 8 ) Se ogsaa om ham „Nogle Blade af J. P. Mynsters Liv og 
Tid« S. 52. 4 ) Se C. L. N. Mynster: „Nogle Erindringer og Be- 
mærkninger om y. P. Mynster S. 21—22. 
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og som hun sagtens har følt udtalte hendes egen Til- 
stand. 1 ) Det lyder saaledes: 

Ich bin reich! Mein Herz ist rein, 
und mein Herz kann fiihlen! 
Seeligkeit such ich im Hayn, 
nicht auf Purpurstiihlen. 

Ich bin reich! Das Morgenroth 
lacht mir alle Morgen; 
Gottes Wasser, Gottes Brot 
scheuen meine Sorgen. 

Ich bin reich! Mich- liebt mein Freund, 
låchelt/j wenn ich scherze, 
driickt mich, wenn mein Auge weint, 
weinend an sein Herze. 

Ich bin reich! Mich lehrt mein Feind 
vorsichtsvoller wandeln, 
giebt mir Stoff, als Menschenfreund 
groszmuthsvoll zu handeln. 

Ich bin reich! Der edle Mann 
schenkt mir Beifallsblicke, 
sagt, wer reicher werden kann 
werth sein ist nur Gliicke. 

Dengang den unge Præstekone i Fensmark afskrev dette 
Digt, var hendes Rigdom bleven kronet : efter halvtredie 
Aars Ægteskab fødte hun d. 29nde Juli 1796 en Søn. 

Det var en Julinat, hvis Duft 
og Varme fyldte Jord og Luft. 
Guldsolen stod i Løvens Tegn, 
som hersked i den Himlens Egn, 
hvor rige Stjærner denne Nat 
sig havde festligt Stævne sat 
for hemmeligt i enig Pagt 
at ove deres sjældne Magt. 



*) Det findes mellem hendes Sens Efterladenskaber. 

3* 
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Paa Hvalvet stod hans Stjærne rød! 
Det var den Stund, da han blev fød. 1 ) 

Engang i Tiden skulde denne Drengs Hustru ud- 
bryde: „En Løvinde føder almindelig viis kun een Unge; 
Fru Gyllembourg havde kun een Søn: Johan Ludvig 
Heiberg, Præstefruen i Fensmark ogsaa kun een: Chri- 
stian Winther. 

Drengen blev opkaldt efter bægge sine Bedstefædre 
og sin Fader. I Fensmark Kirkebog staaer der: „Den 
14de Septbr. 1796 lod Præsten H C. Winther i Fens- 
mark sin hjemmedøbte SønsDaab i Kirken konfirmere; 
han var født d. 29nde Juli Kl. 9 om Morgenen ; Drengen 
blev ved Daaben kaldet Rasmus 2 ) Willads 3 ) Chri- 
stian l ) Ferdinand**) og blev ført til Kirken af sin Mo- 
der. Fadderne vare Fensmark Bys Gaardmænd, nem- 
lig: Rasmus Rasmussen, Ser en Hemmingsen, Lars 
Hansen, Christian Larsen, Hans Larsen og Jens 
Frandsen, og disse fire Husmænd: Poul Bendixen 
Tømmermand, Just Justesen Skovfoged, Jens Hansen 
Smed og Lars Ander sen Hugger." 

Det vil sees, at lutter Bønder vare Faddere til den 
tilkommende Forfatter af Træsnittene. I saa Henseende 
kan denne stilles lige med Esaias Tegner, hvis For- 
ældre, der ogsaa vare Præstefolk, lod Drengen bæres 
til Daaben af en Bondekone og alene Bondemænd vare 
Daabsvidner. 

Christian Winthers Faddere fortælle om det smukke 
Forhold mellem Fensmarks Præstefolk og Byens øvrige 
Beboere. For ikke mange Aar siden døde der i denne 

J ) Sml. Digtn. VI, S. 161. 2 ) Den Elskelige. s ) Den villiefaste 
Kæmper. 4 ) Den Kristne. 5 ) Den Fredelskende. 
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By en ældgammel Mand, som Pastor Winther havde 
konfirmeret. Han omtalte baade denne og hans Hustru 
som meget elskværdige og afholdte af Alle. Der er 
en Smule Symbolik i, at Chr. Winther havde sit Børne- 
kammer mellem Forældrenes Sovekammer og Folke- 
stuen. 

Iblandt hans efterladte Papirer findes følgende Op- 
tegnelse af ham fra 15de Juli 1866 1 ): „Jeg mindes det, 
som om det var idag. Det var min Fødselsdag, vist- 
nok [?] den femte, jeg havde naaet. Min Moder vækkede 
mig lidt før Solens Opgang, svøbte mig, saadan som 
jeg laa, i det uldne Tæppe og bar mig paa sine Arme 
gjennem Hjørnestuen, op igjennem Havestuen, 2 ) ud i 
Haven og ned gjennem nogle Gange. Da vi kom ud 
af Huset, lukkede jeg mine øjne, og mit Hoved sank 
paa hendes Skulder, endnu søvndrukkent og blendet af 
Dagsskjæret. Nede paa Højen, hvor der stod fire store 
Lindetræer og et stort Asketræ, og hvorfra man havde 
en vid Udsigt ned over Holmegaards Tørvemose til 
Broksø og det fjærne Gisselfeld, satte hun mig paa et 
stort Bord, hvor vi ellers tidt drak Te om Aftenen, og 
nu kom Det, som var mig tiltænkt. Nu fik jeg Øjnene 
op og saae den hele brede Dal mellem Fensmark Sogn 
og det Hinsidige ganske opfyldt af Sommerens hvide 
Nattetaage fra Mosekonens Bryggers. Jeg var saa vidt, 
at jeg vidste, min Moder vilde forunde mig at se noget 
Smukt og Dejligt ; men nu — og alt forlængst — veed 
jeg, at hun, netop hun, aldrig havde til Hensigt at 

l ) Den er benyttet af F. L. Liebenberg i dennes Fortale til 
„Breve fra og til C. W. a 2 ) Her husker han galt; thi Hjørnestuen 
var netop Havestue; han har med Hjørnestuen ment „Sovekammeret". 
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vække paa en unaturlig Maade højere Ideer, Begejstring 
eller Sligt i min unge Sjæl. Der stod en Stjærne paa 
Himmelen — den Stjærne glemmer jeg aldrig. Lidt 
efter lidt kom Solen frem, og det Skuespil, som saa- 
mange tusende Poeter forgjæves have søgt at beskrive, 
oprulledes for mit barnlige øje. Naar jeg siden har 
seet omtrent det Samme, mindedes jeg altid dette Syn, 
og det blev altid ufordunklet." Her havde hans Moder 
givet ham Naturdaaben. 

Da han nærmede sig de Tres, sang han i „Hjor- 
tens Flugt": 

Den korte, lyse Majnat 
over Skovens dunkle Træer 
var draget hen saa sagte, 
og i dæmrende Skjær 
end tindred Morgenstjærnen, 
mens hejt i Luften hang 
• den usynlige Lærke 
som en Klokke og klang. 

I Skoven var der stille, 
kun, som i Børneleg, 
den fjærne Kukker lokkede 
for Solen, som steg; 
men lidt efter lidt 
kom der flere Stemmer til, 
og Dagmoer blev hilset 
med det fulde Orgelspil. 

I saadanne Vers gjenspejler sig Erindringen fra hin 
Sommermorgen. 

Sit tidligste Barndomsliv troer jeg, han skildrer i 
følgende Linier af „En Novelle": 

Jeg saae mig selv, en lille Dreng, 
der leged paa den bløde Eng; 
men jeg var ganske ene der, 
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og Intet fandt jeg, fjærnt og nær, 
der fyldte heelt min Sjæls Begjær. 
Jeg kyssed Rosens røde Blad, 
med Hunden delte jeg min Mad, 
og Lærken spurgte jeg saa tidt, 
hvorfor dog altid højt og frit 
den sang, men aldrig til mig kom 
og sagde Hvad den kvidred om. 
Men, da jeg Sommerfuglen saae 
med Vinger røde, gule, blaa, 
hentumle blødt i lune Luft, 
berust af alle Blomsters Duft, 
og, da den hvilte paa min Arm, 
da blev min Kind saa luevarm, 
da syntes mig, at det var den, 
til hvem min Længsel stunded hen. 
Et sagte Suk kun Vinden drog, 
da fløj den bort, og Vingen slog 
saa højt i Sommersolens Guld; 
mig Barmen blev saa vemodsfuld; 
min Haand imod min første Brud 
med bitter Taare strakte ud. 

Drengen røbede i en meget ung Alder sin poetiske 
Sans. Færdedes han ude i Naturen, kunde han „blive 
som fortryllet", naar han saae en ung Bondepige, som 
kom gaaende og paa Hovedet bar sin Spand med de 
blanke Messingbaand om, eller saae en Ko staa i Klø- 
ver til Knæet. Han kom da med Udtalelser, der kunde 
røbe den tilkommende Digter af Træsnittene. Men saa- 
dan Tale holdt Faderen ikke af; han ønskede, at Søn- 
nen kun skulde tænke paa nyttige Ting, og han kaldte 
ham en doven Dreng; 1 ) Moderen derimod forstod 
ham godt. 

Der fortælles, at en Flok Bier en Dag i Pindars 

2 ) Meddelt mig af Fru Professorinde A % M. Hammerich til Ise- 
linge, hvis Moder, der var i Præsten Winthers Hus, har fortalt 
hende det. 
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Barndom, da han sov ude paa Marken, satte sig paa 
hans Mund og efterlod der deres Honning. Saaledes 
have Naturindtrykkene omkring Fensmark i Chr. 
Winthers Barndom sænket sig i hans Sjæl og givet 
ham Digterindvielsen. 

Det tidligste Aktstykke med hans egen Haandskrift 
lyder saaledes: 

Elskede Moder! 

Forsmaae ei denne lille Gave, hvormed jeg gierne 
vilde giøre Dig en Fornøielse paa Din Fødselsdag. Op- 
lev mange Gange denne Dag til Glæde for min Fader 
og Din inderlig hengivne Søn 

C. F. Winther. 

Fensmark d. 23nde Dec. 1805. 

Uden paa Brevet staaer der, vistnok med Faderens 
Haandskrift: „Til min Barndoms hulde Beskytterinde, 
min eiegode Moder, Hanna Winther." 1 ) 

I sin Barndom var Chr. Winther flere Gange med 
sine Forældre i Kjøbenhavn, første Gang, da han var 
fire Aar gammel. Under dette Besøg gik han en Dag 
med sin Moder i Frederiksberg Allee, og han standsede 
da i et højst naturligt Anliggende. I det Samme ud- 
brød Moderen: „Der kommer Kronprinsen!" {Frederik 
d. Sjette), Drengen vendte sig nysgjerrig lige imod 
ham, idet han gik forbi. Prinsen brummede: „Luk i 
for Stalddøren, Dreng!" 1 ) 

Da Chr. Winther kom til den Alder, at han skulde 

*) Meddelt mig af Chr. Winthers Stifsøn, H, Werliin. 
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undervises i Skolen, overtog bægge hans Forældre 
denne Gjerning. 

Det Moderlige var meget fremtrædende hos Madam 
Winther, og hendes Dreng indsugede Billedet deraf, saa 
at han aldrig .glemte det; sent i sit Liv kunde han 
synge: 

En Moder, maa Du vide, 
kan aldrig blive træt, 

og han kunde skildre Moderkjærligheden saa inderligt, 
som han har gjort det i „En Moder til sin Søn" 1 ), og 
i „Alfernes Plejesøn". 2 ) 

Frøken Ross siger om Madam Winther 3 ): „Hun 
var en meget dannet, oplyst og ædelttænkende Kvinde 
med et klart og sundt Blik paa Livet. Som Præste- 
kone i Fensmark havde hun unge Pigebørn af Stand i 
Huset, hvis Forældre eller Værger kjendte og skattede 
hendes sjældne Gaver til at undervise og opdrage. Med 
sand Moderømhed forenede hun en rolig Fasthed og 
Alvor, som indgød Respekt; men den for hende ejen- 
dommelige Maade, hvorpaa hun tilkjendegav sin Glæde 
og Tilfredshed med sine Elever — ja, med Hvem der 
var i Huset og afhængig af hende — naar man udførte 
det Foreliggende vel, var saa fornøjelig, saa opmun- 
trende, at man derved ansporedes til af Hjærtenslyst at 
gjøre sit Yderste for at se hende glad og dermed selv 
ligesom hæves op i en lys og varm Aands Væsen." 

Iblandt de mere bekjendte unge Piger, hun sam- 
men med sin Mand underviste og opdrog, vare Tvil- 

*) Sml. Digtn. II, S. 43. 2 ) Smstds., VI, S. 1. 3 ) „Skildringer af 
Rasmus Møllers Liv", S. 20. 
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lingsøstrene Frederikke og Marie Koes, Døtre af Fi- 
nansraad Koes. Til Fensmark Præstegaard kom de 
som sexaarige Piger i 1796, altsaa netop det Aar, da 
Chr. Winther blev født. Deres Moder, født Falck, var 
død d. 12te Juni 1792, kun 36 Aar gammel, og Fade- 
ren solgte da i 1794 sin Ejendom Antvorskov, hvorefter 
han boede tilleje paa Gunderslevholm ; • her hørte han 
om den velrenommerede Pensionsanstalt i Fensmark 
Præstegaard og sendte da sine to smaa Piger dertil. 
Da de vare 13 Aar gamle, døde deres Fader, og de 
betragtede sig nu end mere som hørende Winthers Fa- 
milie til. Fra Fensmark kom de undertiden til Kjøben- 
havn i Besøg hos deres Tante, Fru Falck. Frederikke 
Koes blev i en Alder af 1572 Aar P. O. Brøndsteds 
Forlovede, medens Marie Koes et halvt Aar efter gav 
sit Ja til Holger Aagaard, Ejeren af Iselinge. Bægge 
disse Brudgomme vare som Venner af de yngre Brø- 
dre Koes komne i Huset hos Falcks og havde der gjort 
de unge Pigers Bekjendtskab. 1 ) 

Søstrene Koes vare, som sagt, 6 Aar ældre end 
Plejebroderen Chr. Winther; men han, der selv var 
eneste Barn, har i disse to ædle Piger havt Erstatning 
for Savnet af en Søster, og mellem ham og dem var 
der det kjærligste Søskendeforhold. Frederikke skildres 
af J. P. Mynster, 2 ) der har kjendt hende fra Winthers 
Hus, som et allerede i Femtenaarsalderen uddannet, 
usigelig rent og elskeligt Væsen, der med øm og trofast 
Sjæl hang ved sin Brudgom. Efter hans lange Uden- 

l ) Oplysningerne herom skylder jeg Gehejmeraadinde Hall og 
Professorinde Hammerich. 2 ) Se: Brøndsteds Biografi ved Mynster, 
S. 13. 
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landsrejse blev hun d. 23ndeOktbr. 1813 hans fortræffe- 
lige Hustru og vedblev i en sjælden Grad at forene 
enhver jomfruelig Ynde med Hustruens og Husmode- 
rens Dyder. Hendes hele Væsen aandede Renhed og 
Kjærlighed, og hun var rede til enhver Opofrelse. — 
Saa blomstrende hun havde været i sin første Ungdom, 
var dog hendes Bryst ved et heftigt Stød mod et Træ 
blevet angrebet; Følgerne heraf udviklede sig mere og 
.mere, og den lOende Maj 1818 døde hun fra en Søn 
og to Døtre, kun 28 Aar gammel. — Hendes Søster, 
Fru Aagaard, har efterladt sig et ligesaa ædelt og smukt 
Minde. Peder Rer dam siger om hende, at „hun var 
det skjønne Baand, som sammenknyttede en stor Kreds 
af ældre og yngre Slægtninge, af ældre og yngre Ven- 
ner. Hun var sin Mands bedste Ven i denne Verden. 
Han behøvede ikke at gaa ud i Byen for at hente gode 
Raad, han gik ind til hende, og med hende raadslog 
han om alle Dele. Hendes Kjærlighed blev ikke kold 
eller fattig, som Aarene randt, men den stod sin Prøve 
i Modgang og i Medgang. Det Ja, hun gav ham i sin 
Ungdom, forklarede og indfriede hun til det Sidste; 
hun var hans Ære, hans Huses allerskjønneste Prydelse. 
Hun var en flittig og ordentlig, forstandig og hæderlig 
Moder for sine mange Børn og Børnebørn og for de 
Børn, hun tidlig traadte i Moders Sted og elskede som 
sit eget Kjød og Blod, samt for de mange Venners 
Børn, som hos hende fandt et venligt Hjem. Hendes 
Børn havdeÆre af hende, hvor hun kom frem, hjemme 
og ude; thi hun var en ærbar Kvinde. Som Hønen 
samler sine Kyllinger og breder sine Vinger ud over 
dem, saa samlede hun sine Børn og varmede dem med 
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sit Hjærtes hele og fulde Kjærlighed. Hun saaede Kjær- 
lighed, og hun høstede Kjærlighed. Hun kom uden 
Tynge, hun kom med Fred; thi hun var et Fredens 
Barn. Mod sine Venner var hun trofast og kjendtes 
ved dem paa Nødens Dag, naar de blev fattige. Hun 
higede ikke efter nye Venner; thi hun var godt fornøjet 
med de gamle; og hun havde Venner i alle Klasser, 
blandt Høje og Lave, Rige og Fattige, Begavede og 
Enfoldige, ogsaa blandt sine Tjenestepiger og Tjenere^ 
hun var en Husmoder, som hjærteligt paaskjønnede tro 
Tjenere, og hun kunde glemme og tilgive; det var hen- 
des Lyst at rejse de Faldne. Hun saaede Venskab, og 
hun høstede Venskab. Og disse sine Venner ærede og 
elskede hun; thi hun var ikke af de lunkne og falske 
Venner, men ud af de varme og sande — og hun 
havde Mod til at forsvare dem, naar de blev bagtalte. 
— Midt i al sin Glæde søgte hun hen til Livets Træ; 
derfor blev hun ikke storagtig, skjøndt hun var sat 
over Meget; men hun gav Gud Æren og glædede sig 
derved. Og i Bedrøvelsen søgte hun Ly og Læ under 
det samme Livets Træ ; derfor blev hun ikke mistrøstig, 
men bevarede Troen og Haabet i et taknemmeligt og 
kjærligt Sind, da de onde Dage kom; indtil det Sidste 
havde hun Kraft til at glemme sig selv for at ihu- 
komme de Fattige og Syge. Hun holdt ved med at 
høre Guds Ord i ond Tid og i god Tid, i Graads Tid 
og i Fryds Tid; at grandske i Skrifterne var hendes 
Morgenarbejde, og hun troede Guds Ord ganske enfol- 
digt, hun hverken tog fra eller lagde til, men forstod og 
annammede Ordet, som det lyder, som en Guds Kraft 
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til Salighed". 1 ) Chr. K. F. Molbech sang over hendes 
Kiste: 2 ) 

Alt fra den tidligste Morgen til Alderdommens Kvæld 
var hendes Liv et eneste Kjærlighedsvæld ; 

det randt i de mørke Timer og i den lyse Stund, 
det kom fra hendes Væsens allerinderste Grund. 

Og som i en hellig Kilde var der Lægedom lagt 
i hendes Tales Mildhed, i Blikkets stille Magt. 

Der var ej noget Hjærte saa koldt og saa dødt, 
det maatte jo hos hende blive kjærligt og blødt. 

Der var ikke nogen Tanke saa træt af at stride, 
den maatte jo husvales ved hendes Ord, de blide. 

Saa randt hendes Liv paa Jorden, som Kilden rinder i Løn, 
umærkelig og stille, — dog gjør den Dalen grøn. 



Man tør med Rette udsige, at disse to Plejesøstre, 
som Chr. Winther elskede, have havt Indflydelse paa 
hans Barndomsliv. „For dem var den klarøjede, lys- 
lokkede Dreng med sine smidige Lemmer og sin store 
Munterhed et sandt Gudsbarn". 3 ) De kastede Glans 
tilbage over Hjemmet i Fensmark Præstegaard og bar 
Vidne ud i Verden om dets gode Aand. Bægge ved- 
blev de hele deres Liv igjennem at omslutte Minderne 
derfra med den største Kjærlighed, de kaldte den „et 
lille jordisk Paradis" og vilde altid saa gjærne besøge 
„deres sjældne, elskede Plejemoder". 4 ) 

Af andre unge Piger, som blev opdragne i Chr. 
Winthers Barndomshjem, kan jeg nævne Søstrene Sophie 

*) Lejlighedstaler af Peter Rørdam, S. 10—15. 2 ) Saml. Digte 
S. 262—65. 3 ) Frøken Ross's Ord i et Brev til mig. *) Ifølge Med- 
delelse til mig fra Geheimeraadinde Hall, født Brøndsted, 
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og Pauline From, Døtre af Kaptajn i Asiatisk Kom- 
pagnis Tjeneste Hans From. Den første af disse var 
født d. 28nde Juni 1788, den anden 2 Inde April 1793. 
Sophie blev senere gift med Justitsraad Foss i Kancel- 
liet, Pauline med Kjøbmand Hauberg i Storehedinge, i 
hvilket Ægteskab hun blev Stedmoder til Apoteker, 
Etatsraad Hauberg og Gehejmeraadinde Fonnesbech til 
Vesterbygaard. Frøkenerne Koes's Kusine Caroline 
Falck (f. 7ende Nov. 1791), der senere paa Bakkehuset 
kaldtes „Dejligheden", hørte til det Venindefemkløver af 
unge Piger, som nu er nævnet, og som levede glæde- 
rige Dage sammen i Fensmark. Hun blev senere lyk- 
keligt forlovet med Frøkenerne Koes's Broder, som 
imidlertid døde paa en Udenlandsrejse. Flere Aar efter 
ægtede hun den bekjendte Etatsraad Johannes Theo- 
dorus Suhr og kom til at spille Rolle i denne kjøben- 
havnske Rigmands Hus; Fru Heiberg har i sine Erin- 
dringer givet en vistnok træffende Skildring af hende 
der. — 

Af de øvrige Pensionærer i Winthers Hus kan jeg 
nævne Anna Mathea Bjerg, der her blev forlovet med 
Major Kleist, en Fætter til Grevinde Danneskjold, 
Hanne og Christiane Gjede, Døtre af Forvalter ved 
den kgl. Proviantgaard G., og disses Halvsøster Ragna 
Huvald r Datter af Sekretær i Rentekammeret og Direk- 
tør ved det ostindiske Kattunfabrik Huvald; hun blev 
i 1809 paa sin 17de Fødselsdag gift med den bekjendte 
norske Kjøbmand og Stortingsmand Ludvig Mariboe. 

Hvert af Børnene havde sit Havestykke at luge og 
holde i Orden. En Dag sagde Chr. Winther til Ragna 
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Huvald: „Vil Du luge for mig, Ragna, saa skal jeg 
sidde oppe i Træet og spille Violin for Dig' 1 . 1 ) 

Alle disse unge Pigers Navne har Chr. Winther i 
en langt fremrykket Alder opskrevet blandt dem, han 
synes at have erindret med Interesse fra sine unge 
Dage. 2 ) 

Naar man veed, at Madam Winther selv sammen 
med sin Mand ydede disse mange unge Piger al den 
Underviisning, der blev dem til Del, vil man kunne for- 
staa, hvor optagen hendes Tid har været. Som Hjæl- 
perske i Husgjerningen havde hun sin Søsterdatter, 
Mariane Holders, som hun dog nok mest havde anta- 
get sig afNaade og Barmhjærtighed, da hun var uelsk- 
værdig og navnlig var en Torn i øjet paa Chr. 
Winther. 

Det wintherske Hus var meget gjæstfrit. Præste- 
kaldets Indtægter vare ikke store — de ansattes paa 
den Tid til 150 Rbd., og Fensmark Sogn rummede ikke 
mange Beboere, da det kun havde en Omkreds af en 
Fjerdingvej i Kvadrat; — men Præstegaardens meget 
velhavende Pensionærer forøgede jo Existensmidlerne, 
saa Præsten endog kunde lægge Penge op, i hvilken 
Anledning der den 25nde Febr. 1807 blev oprettet et reci- 
prokt Testamente mellem Pastor Winther og hans Hu- 
stru. 3 ) Nære Slægtninge saaes ofte hos dem. Pastor 

*) Meddelt mig af Fru Ragna Mariboes Datter, Fru Professor- 
inde Ida Aubert i Christiania. 2 ) Der havde i det Hele været 30 
unge Piger i Madam Winthers Hus ; de ovennævnte stod det vistnok 
nærmest; .Chr. W. har dog noteret flere Navne, nemlig Albertine 
Norup, Cathrine Peer son, Albertine Marcher, Trine og Stine Han- 
sen, Grethe Dons og Laurenze Giersing; men om disse har jeg 
ingen oplysende Underretning kunnet skaffe mig. 3 ) Meddelelse fra 
Hr. Kantor Viggo Holm. 
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Winthers Moder døde først i Slutningen af 1806 i 
Slagelse, hans Stedfader Niels Borch sammesteds to 
Maaneder senere; disse og Madam Winthers Søskende 
have formodentlig undertiden været Gjæster i Fensmark. 
Dertil kom de mange andre Onkler og Tanter, som 
sagtens sammen med Plejesøstrene og Egnens Folk 
have bragt Afvexling ind i Chr. Winthers Barndomsliv. 2 ) 
Det er dog alligevel rimeligt, at han som Dreng 
har savnet kammeratlig Omgang med Ligestillede; saa 
valgte han sig i andre Kredse „en Ven", som han 
senere besang i det bekjendte Digt, der, saa at sige, er 
alle Danskes Ejendom. Det maa dog staa her som 
Illustration : 



Hvor Fensmark hæver sit Kirketélt 
med den røde Top imod Sky 
og smiler over til Gisselfeld 
og til Vester Egede By; 

og ned til Mosen, hvor Tørvene gro, 
til Broksø bag Skovens Hang, 
i min Faders ydmyge Præstebo, 
der mødtes vi første Gang. 

Og bægge To var vi ganske smaa; 
men han var lodden og sort 
og blind og kunde slet ikke gaa; — 
dog hans Barndom vared kun kort. 



2 ) Iblandt de Navne, Chr. W. i sit 60nde Aar har nedskrevet 
paa Personer, han mindedes fra sin Barndom af, ere, foruden hans 
Faders og Moders, Bodil (maaske hans Barnepige), to af hans Fad- 
deres (Lars Andersen Snedker og Poul Tømmermand), Madam Hanne 
Hosøi, Hittebarnet Anton, Onkel Saaby, Skolelærer Bech, Bræmer, 
Albek, Konrektor Borch og Kone, Tante Borch, Onkel Johannes, 
Onkel Rasm. Winther og Kaptajn Mosin. 
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Thi, da han fik Øjnene rigtig op 
og Smag paa Hvad der var sundt, 
da trivedes rask hans krellede Krop, 
og Alt blev buget og rundt. 

En Sløjkjole trængte han ikke til, 
ved Fødselen var han alt svøbt; 
og, som han syntes ret klog og snild, 
saa blev han da Balder døbt. 

Et ædelt Hjærte han bar i Bryst, 
men kaad han var som en Laps; 
at jage Lam var hans bedste Lyst — 
det kosted ham mange Klaps. 

Og, skjøndt han var ægte, ærlig dansk, 
snart glubsk og snart igjen tam, 
det første Tysk og det første Fransk, 
jeg lærte saamænd dog ved ham; 

thi „couche! ici! u han maatte forstaa, 
før et Stegeben blev ham undt; 
med mægtig Stemme han svarede paa: 
„Allonsf Was spricht der Hund?" 

Og, naar Vinden drev mine Skibe bort 
for langt fra Bykærets Rand, 
han lystred mit ængstlige: „Such! apporte!" 
og bar mig Eskadren iland. . 

Vi leged lystigt paa grønnen Eng, 
naar Sommerluften var lun; 
vi boltred os kjækt i den hvide Seng, 
opredt af Vinterens Dun. 

Mer tryg end en Fyrste mellem sin Vagt 
hos min sorte Drabant jeg gik; 
hans Løverøst og hans Tænders Pragt 
holdt Alt i sømmelig Skik. 

Saa blev vi da Venner i Liv og Død, 
med Frihed og Lighed i Alt; 
thi gav jeg ham ej af mit Smørrebrød, 
saa forstod han at dele halvt. 

N. Begh: Christian Winther. I. 4 



Digitized by VjOOQLC 



— 50 — 

Jeg kjender ej Letsind større end hans; 
der hjalp hverken Børst eller Bank; 
og Krukken gik da saa længe tilvands, 
indtil den kom hjem uden Hank. 

Det var ved Sorte-Søs 1 ) flade Bred, 
min Fader og Moder de sad; 
selv strakte jeg mig i Græsset ned 
ak, — ung og lystig og glad! 

De fletted af Siv et Baand til ham, 
at ikke den gale Krabat 
skulde kyse Livet af flere Lam — 
men se, om de fik ham fat! 

Langtfra, med logrende Svans, stod han; 
det var da ret, som han lo: 
tidt saadan en Hund har bedre Forstand 
end mangen Anden paa To. 

Men, da han den samme Aftenstund 
ved Siden af Bordet sad 
og stirrende slikked sig om sin Mund 
og gjorde Kunster for Mad; 

da kom der en Smed med Lænken i Haand 
og trak ham til Porten afsted; 
han hyled og sled i det stærke Baand, 
°g j e t> — J e S hylede med. 

Saa stod han der ; — jeg besøgte ham tidt 
og bragte ham Mælk og Mad, 
og stundum selv, naar det regnede lidt, 
jeg krøb i hans Hus og sad. 

Fra Hjemmet jeg drog. Lang Tid der gik ; 
jeg saae ej min Ungdoms Ven; 
men, da jeg ham atter for Øje fik, 
han kjendte mig ikke igjen. 

Da græd jeg bittert, jeg hulked højt; 
men De, som just saae derpaa, 
de lo, — thi det var dem altfor drøjt, 
Sligt kunde de ikke forstaa! — 



*) Se S. 32. 
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Saa kom han da bort til et fremmed Land, 
hvor kun Faa ret kjendte hans Sind, 
hans Tapperhed og hans gode Forstand ; — 
der blev han et useligt Skind. 

Den lange Birthe med den skjæve Mund 
og det hexeagtige Blik, 
hun sparked med Træsko den fattige Hund, 
ihvor han saa stod og gik. 

Kom Husets Smaa med en lækker Bid 
alt fra deres eget Fad, 
saa jog hun ham væk med Nag og Nid 
og aad saa selv hans Mad. 

Hans sorte, krøllede Pels blev graa, 
hans lystige Mod var brudt; 
saa blev han mager — knap kunde han gaa — 
saa syg — og saa blev han skudt! 

Med dette Genrebillede fra Chr. Winthers Liv i 
Fensmark Præstegaard maa jeg forlade denne, dog ikke 
uden Savn og Beklagelse over, at det kun har været 
Lidet, jeg har kunnet meddele om hans første Barndom. 

I sit lOende Aar, 1806, kom han til Kjøbenhavn og 
var der til Foraaret 1807, da han i Maj Maaned rejste 
til Nykjøbing paa Falster for at gaa i denne Bys lærde 
Skole. 1 ) Den 22ndé Maj samme Foraar forflyttedes hans 
Fader til Ulsø i Faxe Herred, et Par Mil fra Fensmark, 
lige i Nærheden af og omtrent midt imellem Bregentved 
og Gisselfeld. Præstegaarden laa i Olstrup. Grundtvig, 
som siger, at han et Par Aar senere der fandt „den 
levende Idyl" og levede sig ind i den med sin Ung- 
domsbrud, en Søster til Pastor Winthers Eftermands 
Hustru, besynger Stedet saaledes: 

*) Chr. W.'s egne Optegnelser blandt hans efterladte Papirer. 
Man kunde ferst blive optagen i Skolen, naar man var 10 Aar 
gammel. 4* 
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Ulsø-Olstrup, værd at male 
med Din pæne Præstegaard, 
med Dit Kor af Nattergale, 
med Din Skov af gule Haar, 
og med Haven, hvor som Pil 
voxte baade Kys og Smil 
med „Hilsæl" Godmorgen! 1 ) 

Sognet er jævnt, uden Skov eller større Vandløb, kun 
med nogle lave Engstrækninger paa Sydgrænsen; mod 
Nordvest ligger den betydelige Ulsø-Sø. 

Det blev ikke noget lykkeligt Liv, Pastor Winthers 
kom til at føre i den nye Præstegaard. Den Kræftsyg- 
dom, som snart skulde lægge ham i Graven, var alle- 
rede da begyndt og havde foranlediget det før omtalte 
Ophold i Kjøbenhavn; temmelig sikkert har denne Syg- 
dom ikke tilladt ham at fungere i det nye Embede; en 
enkelt Gammel i Sognet vil vide, at han aldrig nogen- 
sinde kom til at prædike der}) 

Af Sønnens Optegnelser fremgaaer det, at denne 
atter i Sommerferien 1807 var i Kjøbenhavn og blev 
der til ind i September, i Begyndelsen af hvilken Maa- 
ned han oplevede Bombardementet og under dette gjemte 
sig sammen med sin Moder i Kristiansborg Slots Kjæl- 
dre. 2 ) Samtidigt dermed laa Faderen paa Frederiks 
Hospital; i et Mindedigt, som Lægen R. Frankenau 
har skrevet over ham, staaer der: 

Ogsaa jeg var Vidne til Din Jammer, 
ogsaa jeg Din Banes Ende saae, 
medens under Stadens Mordbrandsflammer 
englerolig Du paa Lejet laa. 

V Digtet „Sydsjælland", Poetiske Skr. VII, 506. 2 ) Meddelt mig 
af Pastor Emil Tauson i Ulso. 2 ) Dette Sidste har H. Werliin 
fortalt mig. 
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Chr. Winther har i sin Fortælling „Episode af et Fami- 
lieliv" skildret de Indtryk, han bevarede om Kjøben- 
havns Bombardement, og Synet fra Frederiksberg Bakke, 
hvor der vrimlede af Telte, Bivuaker og fjendtlige Sol- 
dater. Mest udførligt udmaler han dog sine Indtryk fra 
denne Rædselstid i sin Digtning „En Novelle", hvor 
han siger 1 ): 

Forbavset standsed jeg min Fod. 
Var det den Stad, jeg nys forlod, 
hvor Spiret med tre Kroner paa 
man stolt mod Skyen knejse saae? 
Jeg kom derind; men overalt 
mit Øje kun paa Jammer faldt; 
ej Torv, ej Gade fast der var, 
som jo et Brændemærke bar, 
det, Ildens Mærke havde sat; 
men selv den havde grebet fat 
med Flammeklo paa Herrens Hus 
og styrtet Tag og Spir i Grus. 
En grum, en mægtig Tordensky 
var dragen over Land og By, 



en Travlhed, fæl, uhyggelig, 

i alle Kroge rørte sig, 

som naar man med sin Fod har traadt 

de vævre Myrers runde Slot. 

Min Tanke snart mig ledte hen, 

hvor samlet jeg fandt Ven med Ven, 

og undrende de favned Den, 

som alt de længe troede død — 

og En blev bleg, og En blev rød, 

mens En forsigtig Tavshed bød 

og talte vigtig om, „at kjæk 

man burde staa i Livets Skræk, 

om Himlens Fred, om mandigt Mod 

i Sorg — at Herrens Straf var god, 



!) Sml. Digtn. V, S. 211 — 12, 213. 
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om ogsaa haard — om roligt Sind* 
og Hvad der ellers faldt ham ind. 

Hvor Glæden fordum mangengang 
udtalte sig i Dans og Sang, 
hvor før var glimrende og lyst — 
var nu saa mørkt og tomt og tyst ; 
kun nu og da fra Væggens Spalt 
lidt Kalk og Sten med Raslen faldt. 

Fra disse Tomter rejste efter Bombardementet den 
elleveaarige Dreng til Gisselfeld, Ulsø-Olstrup og i No- 
vember atter til Nykjøbing. x ) Hans Moder har vel 
fulgt ham, i alt Fald paa den første Del af denne 
Rejse; maaske er Faderen ogsaa tagen tilbage med til 
Ulsø for dog at vise sig der som Stedets Præst; det 
er i ethvert Tilfælde vist, at han en Tid lang laa smerte- 
lig syg i Olstrup Præstegaard, men da atter førtes til 
Frederiks Hospital i Kjøbenhavn. — Der døde han den 
3die Juni 1808, næsten 50 Aar gammel. Frankenau 
siger i sit ovenomtalte Djgt: 

Endeligt lod Skæbnen sig forbarme, 
huld den løste Dig af Smertens Baand; 
rolig sank Dit Støv i Dødens Arme, 
Himlen tog Din redelige Aand. 

Berlingske Tidende for Fredag d. lOende Juni 
1808 indeholder følgende Avertissement: 

Efter næsten to Aars tunge, bitre Lidelser er min 
inderlig elskede Mand, Christian Winther, Sognepræst 
til Ulsø Menighed i Sjælland, den tredie i denne Maa- 
ned ved Døden bleven befriet fra sin sidste Levetids 
næsten ubeskrivelige Byrder. Kun Hvo, der tilfulde 
kjendte hans hele Værd, Hvad han var som Embeds- 

*) Ifølge hans efterladte Optegnelser. 
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mand, som Mand og Fader, og den Taalmodighed og 
Fromhed, hvormed han udstod sine Lidelser, kan 
ganske fatte mit og vor eneste Søns uerstattelige Tab; 
men Enhver, som kjendte ham, vil vist ofre hans 
Minde nogle vemodige Tanker og deltage i vor dybe, 
billige Sorg. 

Ulsø Præstegaard d. 5te Juni 1808. 

Hanna Winther, 

fedt Borchsenius. 

Imellem Chr. Winthers Efterladenskaber findes en 
Ligtale over hans Fader; men Hvem der har holdt den, 
lader sig næppe oplyse. 1 ) I denne hedder det: 

„I Sandhed, mine Venner, endog Synet af dette 
Lig, som staaer her for vort taareblendte øje, vidner 
med mig, at det vorder vort Hjærte forlods tungt, naar 
vi se i kraftfuld Manddoms Dage den gode Borger, 
den ømme Fader, den kjærlige Ægtefælle, den trofaste 
Ven, ophøre at være. Eller var han, vor ædle Winther, 
ej sjælden utrættelig som Lærer? Det var hans Borger- 
pligt. Var han ej viis og øm som Fader mod de 
Mange, han kaarede til sine Bern og omfattede med 
sandt Faderhjærte? Var han ej øm og kjærlig som 
Ægtefælle, trofast som Ven? Og derfor er grundet 
vort dybe Vemod. Du var, gode Winther, ogsaa min 
Ven. Jeg kjendte Dig nøje. Næst efter from Sagtmo- 
dighed og Kristentaalmod i Lidelser, var ædel Beskeden- 
hed Hovedtrækket i Din Karakter, da Du levede. Og- 
saa død, vil jeg ej krænke Din Ømfindtlighed ved at 

*) Den ligger i en Konvolut med Paaskrift: „Til Madame 
Winther i Olstrup" ; maaske er Forfatteren Provsten i Herredet, 
Søren Johan Heiberg. 
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være Din Lovtaler. Du trænger ej til vor Roes. Me- 
dens Du levede og virkede, vidnede det Gode, Du ud- 
rettede uden Bram, Din Menigheds og Dine Fosterbørns 
Hengivenhed og, medens Du levede og led, de Ædles 
Deltagelse, som græd ved Dit Sygeleje, som med Vemod, 
men dog gjærne, kom til den lidende Fromme, om Dit 
Værd. Og nu, Du er død, da skal Din ædle, Din 
sjældne Hustrus dybe Vemod, nu skal Din lille Chri- 
stians Omhu for at træde i Dit Fodspor, nu skal 
Taaren, som tindrer i Alles vores Øjne, ja, selv Graa- 
den, som kvæler Din Ligtalers Stemme, være Din Lov- 
taler. Du Gode! Vi savne Dig nødigt iblandt os. Men 
han, som tæller Menneskets Dage, vilde det saa. O, 
tilgiv Miskundelige, at vi græde, naar vi sige: „Ske 
Din Villie, Gud!" 

Efter den Afdødes eget Ønske blev hans Kiste 
nedsat 5 Alen under Jorden, „for at hans jordiske Lev- 
ninger bestandig kunde hvile i Fred". 1 ) 

Chr. Winther skriver 2 ) om den nu omtalte Periode: 
„Min Moder var egentlig en svag Konstitution; 
men i al den Tid, medens min salig Fader levede og 
led, var hun rask, smertefri, aarvaagen Nat og Dag; 
den Spænding, hvori hun bestandigt levede, var, saa at 
sige, et forhøjet Livsprincip. Men aldrig saasnart var 
min Fader død og de saavel aandelige som legemlige 
til en vis Exaltation spændte Kræfter pludseligt traadte 
tilbage igjen, fordi Nødvendigheden af deres Anstræn- 
gelse var hævet, saa blev hun syg, dødssyg, maatte 

*) Meddelt mig af Pastor Emil Tauson i Ulso. 2 ) I et Brev til 
Knud Sidenius ■; det ejes af Kandidat K. M. Gulmann, dennes 
Dattersøn. 
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længe ligge i Kjøbenhavn, hvor selv en Callisens 1 ) 
kjærlige og duelige Behandling dog ikke formaaede 
ganske at restituere hende Styrke og Helsen; thi det 
er ogsaa især fra denne Tid, at hendes fleste Svag- 
heder skrive sig". 

Det er ikke muligt Andet, end at Faderens lange 
Sygdomstid har kastet Skygger ind i Chr. Winthers 
senere Drengeaar, og dertil kom det Sørgelige for ham 
ved at forlade Fensmark, som han elskede saa højt, og 
som han beviisligt aldrig mere gjensaae. At den 10- 
aarige Dreng har havt en trofast Natur, fremgaaer af 
den dybe Hengivenhed, hvormed han hele sit Liv 
igjennem, uden at fornye Indtrykkene, omsluttede alle 
de Egne, hvor hans Barndomsdage vare rundne. 

Pastor Winthers havde valgt Nykjøbing til hans 
Skolegang, dels fordi deres Ven, den udmærkede 
Skolemand, S. N. J. Bloch, i Septbr. 1806 var bleven 
Rektor for Skolen der, 2 ) dels ogsaa fordi Byens Sogne- 

*) Den berømte Læge, Konferensraad C. Chr. Winther mindes 
ham i sin Fortælling „Episode af et Familieliv". (Sml. Digtn. IX, 
S. 232.) 2 ) Han havde fra Barn af kjendt Madam Winther; deres Fædre 
vare nøje Venner ; i sit Lykønskningsskrift til Tønne Bloch i Anled- 
ning af dennes Forfremmelse fra at være Sognepræst i Middelfart til 
at blive Biskop i Ribe, siger Præsten Borchsenius: „Ingen kjender 
bedre end jeg Deres Retsindighed, ømme Menneskekærlighed, fornuf- 
tige Nidkjærhed og ædle Drifter; . . . med lige Tilforladelighed kjender 
jeg Deres rare Pund, gjennemtrængende Forstand, sjældne Indsigt og 
dybe Skjønsomhed . . . Jeg har den Lykke saa nøje at kjende Dem 
som Den, der besidder .baade Kjækhed, Mod, Villie, Ævne, Forstand 
og Nidkjærhed nok til at bryde gjennem Hindringer ... De elsker 
Kirken med ligesaa øm Kjærlighed som en Brudgom ... De er ikke 
af det Slags Guldmønter, hvorpaa sættes et falsk Præg og ikke i 
indvortes Værd og Gehalt svare til deres udvortes Glans og Udse- 
ende; De er ... og det er med faa Ord Meget sagt: en værdig Bi- 
skop". Han ender nu med at tale om hans „dyrebare Familie", hvortil 
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præst var den tidligere nævnte Rasmus Winther, 
Christians Farbroder. Denne var en meget forstands- 
begavet Mand; allerede i Slagelse lærde Skole havde 
han udmærket sig; i hans Skolevidnesbyrd siges der 
om ham, at „han er ypperlig begavet, har viist en ex- 
emplarisk dydig Opførsel, den fuldkomneste Flittighed 
og gjort usædvanlig stor Fremgang". Hvert Aar gives 
der ham Præmier, og han dimitteres med Udmærkelse 
paa samme Tid som Jens Baggesen, der ogsaa har 
faaet Skolepræmie sammen med ham. 1 ) I 1783 tog 
han filosofisk, i 1787 filologisk og i 1792 teologisk 
Embedsexamen, alle med Laud; han var derpaa De- 
kanus paa Kommunitetet og teologisk Manuduktør, 
indtil han i Febr. 1804 blev Sognepræst i Nykjøbing, 
hvor han levede ugift til sin Død d. 24nde Nov. 1829. 
Han var absolut kun Forstandsmenneske, ligesaa tør 
og gemytløs af Indre, som lang og pilmager af Ydre. 
Hædersmanden, Konsistorialraad Glahn i Veggerløse, 
sagde om ham, at „han var kold som Is, saa Ingen 
kunde bære sit Navn med fuldere Ret end han. Under 
ham frøs alt kirkeligt Liv bort i Nykjøbing" 2 ) ; hans 
Kirke stod altid tom, naar han prædikede. — Han har 
sikkert konfirmeret Chr. Winther, og en anden af hans 
Konfirmander, Fru A. M. Berthelsen, født Sidenius, har 



altsaa ogsaa Sønnen, den senere Rektor, hørte. I et allerede tidligere 
citeret Brev, som Borchsenius, efter med sin Hustru at have besøgt 
Bloch i Ribe, skriver til denne, bringer han sin „inderligste og un- 
derdanigste Taksigelse for al oppebaaren Gunst, Godhed, Gaver og 
Betaling" og tilføjer: „Herren velsigne, glæde og belønne Deres 
Højærværdighed med dyrebare Bispinde for Dette og Mere!". l ) Se 
Slagelse Skoles Papirer i Rigsarkivet. 2 ) Meddelt mig af Personal- 
historikeren, Provst Jmm. Barfod. 
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erklæret, at hans Konfirmationsunderviisning var yder- 
lig slet. En Pengepuger var han og efterlod sig ved 
sin Død en betydelig Formue. 1 ) At denne Onkel tog 
sig af Chr. Winther, fremgaaer f. Ex. deraf, at Drengen 
i 1807 var hans Gjæst paa en Tur til Møen, hvor de 
vel først besøgte Præstens Broder, Klokkeren i Stege, 
og derpaa tog til Klinten, der begejstrede den unge 
Digtersjæl i den Grad, at han til sine Forældre i Kjø- 
benhavn skrev „meget bombastiske og højtravende 
Breve" om Høje-Møen. Hans Moder fandt dem saa 
kuriøse, at hun viste et af dem til Kamma Rahbek, 
som gav dets Indhold det karakteristiske Navn Knuge- 
Poesi. 2 ) 

Efter sin Faders Død besøgte Chr. Winther sin 
Moder i Olstrup og drog da atter tilbage til sin Skole- 
gjerning. 3 ) 

Det kan have sin Interesse at kaste sit Blik paa 
de Forhold, han i Nykjøbing var kommen ind under. 
Han anbragtes i Huset hos en Præsteenke Høyberg, 
hvis Mand havde været den bekjendte Hieronymus 
Laubs Formand i Frørup ved Nyborg. Hun, der var 
Datter af en Pastor Neragger i Vesterhæsinge paa 
Fyen, havde kun været fire Aar gift, da i 1801 hendes 
Mand døde fra hende og to Børn, en Søn Lars Jacob, 
der var fedt i 1801, og en Datter Jacohine Christiane, 
født 1798. For at kunne existere materielt — hun 
havde nemlig kun en Pension paa 100 Rbd. af „Post- 

*) Se Imm. Barfods: „Den falsterske Gejstligheds Personalhistorie 
I, S. 29 og Hundrup'. Biogr. Efterretn. om filol. Kandidater (Reis- 
kilde Skoles Program 1849) S. 64. 2 ) Se „Breve fra og til Chr. 
Winther", S. 81. 3 ) Hans egen Opgivelse i efterladte Papirer. 
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kassen" — blev det nødvendigt for hende at have Pen- 
sionærer, og, da hendes Mand havde været en nøje 
Ungdomsven af Rektor Bloch, x ) flyttede hun paa dennes 
Raad til Nykjøbing, hvor hun paa hans Anbefaling fik 
saavel Skolens Lærere som Disciple i Huset. Hun var 
en dygtig, noget stræng Kone, der havde et meget 
godt Lov paa sig. Det var gjennem Blochs, at Chr. 
Winther blev hendes Pensionær. Han gjorde sig strax 
bemærket ved sin overordentlige Sirlighed, Patentlighed 
og mageløse Punktlighed; blandt Andet kom han altid 
til den fastsatte Tid med sin Betaling, indsvøbt i pænt 
Papir. Fordringsløs kunde han ikke kaldes; men 
Madam H&yberg holdt meget af ham paa Grund af 
hans Elskværdighed og retskafne Karakter; hun sagde, 
at han havde Dybde i sig. Til Gjengjæld holdt han 
ogsaa meget af hende. Datteren, der jo var to Aar 
yngre end han, voxede op til at blive en smuk Pige 
med sort Haar, brune Øjne og brunlig Teint. Hun 
hørte til hans første Inklinationer, og til hende skrev 
han Digte, som desværre ikke ere opbevarede. Sønnen, 
der i 1836 døde som Sognepræst i Allerup mellem Ribe 
og Varde, var han venskabelig knyttet til, og en af 
hans Medpensionærer, derr afdøde Ejer af Rødkilde ved 
Svendborg, Lange, holdt han meget af og var dengang 
i Ferierne, som* ogsaa senere i sit Liv, Gjæst paa Rød- 
kilde. 2 ) Ogsaa Adjunkt Nyholm var Pensionær i 

J ) Bloch kalder ham sin uforglemmelige Ven, „den hejst 
agtværdige og udmærket duelige Rasmus Høyberg". (Bidrag til 
Roskilde Domskoles Historie II, S. 72). 2 ) Lange blev senere gift 
med en Frøken Berg fra Skjoldemose og altsaa Svoger til Poul 
Møller, der dog ikke lærte sin Hustru at kjende gjennem Lange, 
men ved Besøg hos sin Søster og Svoger Thomas Bredsdorffs i 
Ollerup. 
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Madam Heybergs Hus og har overfor Datteren været 
en Slags Rival af Chr. Winther, skjøndt der var 15 
Aars Forskjel imellem dem. I 1819 blev Jacobine 
Heyberg hans Hustru, og Winther bevarede hele sit 
Liv igjennem disse Mennesker i kjærlig og taknemme- 
lig Erindring; flere Gange var han Ægteparret Nyholms 
Gjæst baade i Helsinge ved Frederiksborg og i Nyborg. 
Pastor Nyholm og Winther satte stor Pris paa hin- 
anden, og med sin Plejesøster stod han i mange Aar i 
en venlig, men kun sparsom Brevvexling; desværre ere 
ogsaa hans Breve til hende forsvundne. *) 

Nykjøbing By havde dengang omtrent 1100 Ind- 
byggere, 3 Porte, 4 Hovedgader, 7 Stræder og noget 
over 200 Huse, en Kirke, et Raadhus, et Hospital, en 
Latinskole, to danske Skoler og et Skibsværft. Den 
var berømt for sit Drikkevand, der ved Render lededes 
fra Systoftekilde til Byen, hvor det fordeltes til alle 
Husene. Der holdtes aarlig to Markeder. Indbyggerne 
levede af Agerdyrkning, Brændevinsbrænderi, Skibsfart 
og nogen Handel med Korn og Fedevarer. 2 ) 

Nykjøbing Skole havde, da Chr. Winther blev op- 
tagen i den, Plads i den nederste Etage af Raadstue- 
bygningen i en af Kirkens Sidefløje, medens Stadens 
Fængsel var i samme Bygnings hvælvede Kjældere 
og i en- mørk Sidegang. Det var et meget slet og 
uhyggeligt Lokale, hvor alle Klasser vare samlede i 
eet Værelse og undervistes under Et. 3 ) I Aug. 1807 



*) Efterretningerne om Winthers Forhold til Høybergs Slægt 
skylder jeg i det Væsentligste Højesteretsassessor C. V. Nyholm, 
hvis Moder var Jacobine H. 2 ) Se Brun Juul: Geografisk Haand- 
lexikon 1804. 3 ) Se Rhodes Laalands og Falsters Hist. II, 12. 
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havde Skolen kjøbt en i 1786 opført, grundmuret Gaard, 
hvori den i Maj 1808 fik et stort og smukt Lokale 
„med rummelige, lyse, fortrinlig skjønne og smagfulde 
Værelser" og Rektor en bekvem og rummelig Bolig. I 
Gaarden var der en god Legeplads for Disciplene og 
et stort Skur, hvor de kunde færdes, . naar Vejret var 
daarligt. 

Skolens øverste Vejleder, Rektor Bloch, var en ud- 
mærket Mand; om ham siger en af Winthers fire Aar 
yngre Kammerater fra Nykjøbing Skole, Johannes 
Hage, at han behandlede alle sine Disciple med stor 
Omsorg og Kjærlighed og vandt dem alle; der foregik 
aldrig noget Usømmeligt i hans Timer, da Disciplene 
havde Kjærlighed til, men tillige Agtelse for ham og et 
stort Begreb om hans Lærddom. 1 ) F. E. Hundrup, 
der senere i Roskilde var Overlærer under Bloch som 
Rektor, taler om „denne ærværdige og elskværdige 
Rektor, hvem han stedse skal mindes som den sjældne 
Mand, der til Oldingsalderen bevarede den dannede 
Mands Humanitet, Ynglingens levende Interesse for 
Videnskab og Kunst, Skole, Nationalitet og Fædreland 
og det barnlige og kjærlige Hjærte for sine yngre som 
ældre Disciple". 2 ) 

Om Winthers Kjærlighed til denne Mand bliver 
der senere Lejlighed til at tale. Foreløbigt gaaer han 
sin Skolegang, tryg under hans Varetægt. 

Hans andre Lærere vare Adjunkt O. Lund*) i 



J ) Se H. Hage: Johannes Hage S. 11 — 12. 2 ) Se Fortalen til 
Hundrups „Biografiske Efterretn. om filol. Kandidater", Roskilde 1851. 
3 ) Olaus Lund, f. i Nykjøbing paa Falster 8 / 8 1780, Student derfra 
98, teol. Kand. 1802, Horer i Nykjob. 1803, Adjunkt der 1806, 
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Religion, Adjunkt Nyholm 1 ) i Historie, Geografi og 
Dansk, Adjunkt Betz" 2 ) i de andre levende Sprog, Latin 
og Skjønskrivning, Adjunkt % F. Lund*) i Matematik 
og Naturvidenskab, i de senere Aar Adjunkt Lauritz 
Balslev,*) ogsaa i Latin, og Organist Hagenstrem i 
Musik. I de øverste Klasser overtog Rektoren Under- 
visningen i Dansk, Latin, Græsk og Hebraisk. 

Denne samme Rektors vigtigste pædagogiske og 
didaktiske Grundsætninger, som han gjennemførte i sin 
Skole, udtaler han selv saaledes: 5 ) „Intet bør gjøres for 
at glimre eller for en Examens Skyld, men Alt, forat 
Ungdommens Aand og Hjærte, Forstand og Smag paa 
en liberal Maade kan uddannes. God Disciplin er ikke 
den, der alene ved bestandig Frygt for Læreren og 



Kateket smsteds. 1810, entlediget som Sognepræst i Agerskov (Ha- 
derslev Amt) 1857, død 16 / 6 1865. *) Christopher Nyholm, f. 10 / 4 
1781, Student fra Roskilde 1799, teol. Kand. med Egregie 1804, Ad- 
junkt i Nykjebing 1806, Præst ved Kontingentet i Frankrig 1815— 
19, derpaa Præst i Helsinge, i 1825 sin Faders Eftermand i Nyborg, 
død der 22 /j 1859. (Han er Fader til Højesteretsassessor Nyholm). 

2 ) Joh. Mich. Chr. Betz, f. 28 / 9 1776 i Frankfurt a. M., Student fra 
Frederiksborg 1793, teol. Kand. 1804, Adj. iNykjeb. 1806, Præst i Snei- 
bjerg (Ribe Stift) 1814, i Grevinge i Odsherred 1815, død afsindig 1846. 
(Se Rhodes Laalands og Falsters Hist. Il, 42, og Wibergs Præstehist.). 

3 ) Jørgen Frederik Lund, f. 10 / 8 1782, Student med Udm. fra Metro- 
politan skolen 1801, uddannede sig i Matematik og Fysik i Det pæda- 
gogiske Seminarium og blev 1806 Adjunkt i Nykjøbing, 1817 Over- 
lærer smstds. og 1819 Overlærer ved Metropolitanskolen. I 1846 
afskedigedes han med Titel af Professor og døde 2 / s 1854. (Se 
Hundrups Skolekalender 1845 S. 30 — 31, Sammes: Lærerstanden ved 
Metropolitanskolen, S. 70—71 og Erslew). 4 ) Balslev er født 9 / 12 
1781, Student fra Nykjøbing 1799, Adjunkt smstds. 1810, Præst i 
Kjettinge, Maribo Amt, 1817, død 29 / n 1834. *) Bidrag til Roskilde 
Domskoles Historie 1, S. 86 — 88. 



Digitized by VjOOQLC 



— 64 — 

Stokken holder Ungdommen i Ave, men den, der — 
uden at forlange den naturlige Munterheds Opofrelse — 
ved en rolig og blid Alvor veed at vedligeholde Orden 
og Anstændighed. Kjærlighed til Ungdommen, hvorved 
ikke forstaaes en utidig Overbærenhed med dens Fejl, 
forbunden med Sindighed og Sympati af den Alders 
Følelser, er Sjælen i al Opdragelse, og derimod maa 
Tvangsmidler og legemlig Straf kun være det yderste 
og sidste Middel, og samme maa kun anvendes mod 
grove Forseelser og efterat ethvert andet mildere Middel 
flere Gange og forgjæves er blevet forsøgt, især da 
samme, hurtig anvendt, ikke altid kan være frit for al 
Uretfærdighed og da snarere forbitrer end forbedrer; 
den maa allermindst anvendes mod Flidsmangel, mod 
hvilken en slet Karakter er det eneste passende ud- 
vortes Middel, der bør benyttes, til Efterretning for For- 
ældrene og til Ærelystens Ansporelse, og selv i Karak- 
tererne maa der gjøres Forskjel paa Hvad der er Flids- 
mangel og Hvad Fejltagelse eller undfaldet Hukommelsen; 
ligesaavel bør der sees paa Hvad der har været godt 
og rigtigt, som Hvad fejlagtigt; en kjærlig Samtale 
under fire øjne hos det ikke rent fordærvede Gemyt 
udretter langt Mere end den strængeste Straf; kort: 
den pædagogiske Disciplin maa være himmelvidt for- 
skjellig fra den militære, og endelig kunne Midlerne 
umuligt være de samme ved Alle, men maa være for- 
skjellige efter Enhvers forskjellige Karakter." Og hvad 
nu den Selvvirksomhed angaaer, som han ogsaa sætter 
stor Pris paa, fornemmelig hos de ældre Disciple, da 
mener han, at den „kun maa fremkaldes ved at vække 
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Lysten til Studium paa egen Haand af det ikke Fore- 
skrevne, men ikke ved, at der foreskrives for lange 
Pensa og gives for kort Vejledning i disse; thi dette 
fører kun til Sluddervornhed eller til at tage Privathjælp, 
hvilket Skolen netop burde gjøre unødvendigt; ikke at 
tale om, at der efter en 6 til 7 daglige Skoletimer 
aldrig burde fordres Mere af Disciplin, end Hvad et al- 
mindeligt Hoved godt kunde fuldende i 3 Aftentimer, 
skriftlige Arbejder iberegnet, saa at ethvert Pensum ikke 
krævede Mere end en halv Time ; thi for store For- 
dringer svække netop den Flid, man vilde befordre, og 
efter Kl. 9 burde man dog lade, især den Yngre, have 
Aftenen fri." 

Med Hensyn til den Fremgangsmaade, der blev 
brugt ved Underviisningen, kan Følgende have sin In- 
teresse. x ) Først Moder smaalet: „Ved grammatikalsk 
og æstetisk Underviisning heri søger man at give Lær- 
lingen Smag for og Færdighed i et rigtigt og skjønt 
Foredrag, ligesom og ved Materiens logiske Behandling 
at vænne ham til en Orden i at tænke, uden hvilken 
der intet tydeligt og smukt Foredrag kan være muligt. 
Til den Ende læses og analyseres de bedste Mønstre 
i alle Stilarter, foredrages og udvikles Sprogets og Sti- 
lens Teori, samt anstilles i alle Klasser jævnligen pas- 
sende praktiske Øvelser og egne Forsøg". Der under- 
vises i hver Klasse fire Timer ugentl. i Dansk. — Ved 
Studiet af de gamle Sprog og klassisk Literatur har 
man i Særdeleshed baade grundig Kundskabs Udbre- 
delse og Smagens Dannelse til øjemed. Fornemmelig 

*) Indbydelsesskriftet til Nykjøbing Skoles Examen i Oktbr. 1808. 
N. Begh: Christian Winther. I. o 
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har det latinske Sprog i alle Klasser det største Antal 
ugentlige Timer (øverste Klasse 10, de andre hver 
tolv), og man søger i disse at bringe Disciplen til at 
læse og forstaa det med Færdighed, skrive det med 
Rigtighed og Smag, samt endog i Autorernes Fortolk- 
ning at udtrykke sig i selve Sproget med saa megen 
Lethed, som det er muligt at opnaa. Til Læsning 
og Øvelse i Fortolkning vælges Værker af de berøm- 
teste Historieskrivere, Filosoffer, Talere og Digtere, efter- 
som de kunne passe sig til Klassernes Tarv. Og, uden 
at være bunden til en vis Cyklus af Autores, seer 
man paa, at Lærlingen skal faa Indsigt og Styrke 
i Sproget og ikke blot kunne forstaa og explikere 
de foreskrevne Forfattere eller Steder af disse". — 
»Det græske Sprog (hver Klasse 4 Timer ugentlig) 
drives ikke med blot Hensyn til den tilkommende Teo- 
logs Fornødenheder, men fornemmelig for ved den 
græske Literaturs Mesterværker at bevirke Smagens 
fuldkomnere Uddannelse. Det Nye Testamente ansees 
ej for nogen passende Skolebog; derimod begyndes 
med Jakobs Elementarbog, hvorfra saa strax skrides til 
Homer, derpaa til Xenophon, Theophrast, Lukian eller 
Plutarch og hvad Andet man af den græske Literaturs 
uendelig rige Skatte finder efter Omstændighederne 
passende. Man bør helst slutte med udvalgte Dialoger 
af Plato, en Antologi af Idyl-, Elegi- og Ode-Digtere 
samt en og anden af de fortrinligste Tragedier ....". 
Hebraisk dreves kun i øverste Klasse med de Elever, 
der vilde være Teologer; men man undgik her alle 
fordum brugte Omveje og tidsspildende Vidtløftigheder; 
den fuldstændige Exegese overlodes Universitetet. „At 
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de nyere Sprog lærtes det franske og tyske) Talefær- 
dighed heri kan Skolen ved det ringe Antal Timer (3 
ugentlig), der kan tilfalde disse Gjenstande, ikke for- 
pligte sig til i nogen synderlig Gråd at bringe tilveje; 
derimod sørges der, saavidt muligt, for at tilvejebringe 
saavel Færdighed i at læse og forstaa Sproget som 
Rigtighed i at skrive det". —Ved Religionsunderviis- 
ningen (3 Timer ugentlig) er det Lærerens Bestræbelse, 
at Religionen ikke skal blive den maskinmæssige Hu- 
kommelses, men i lige Grad Forstandens og Hjærtets 
Sag. — Historien og Geografien (hver 6 Timer ugent- 
lig) læres fornemmelig efter Lærerens mundtlige Fore- 
drag Ved idelig Gjentagelse og Examination søger 

Læreren at befæste Begivenhederne i Disciplenes Hu- 
kommelse, ligesom og Kronologien og Synkronismen 1 ) 
ved Tabellers Hjælp . . . Ved den geografiske Under- 
viisning staa Skolens Landkaart paa et Stativ stedse 
hele Klassen for Øje. — »Aritmetik læres i alle (den 
nederste 5 . Timer, de andre hver 3 Timer ugentl.), 
Geometri kun i øverste Klasse (4 Timer ugentlig) ..." 
„Det Almeennyttigste og Videværdigste af Naturhistorie 
og Naturlære (3 Timer ugentlig) udgjør en ligesaa lære- 
rig som underholdende Beskæftigelse for nederste, maa- 
ske med Tiden og for flere Klasser". I Tegning 
undervises der foreløbig ikke, fordi Skolen mangler en 
Lærer i dette Fag; men for de Elever, som dertil 
maatte have Lyst og Anlæg, hvortil Chr. Winther 
maatte regnes, anvendes der en Time daglig paa Un- 
dervisning i Musik. 

Den ordinære Skoletid var — foruden Musiktimerne 

*) Sammenstillingen af samtidige Begivenheder. 

5* 
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— daglig 7 Timer; men saa er der ikke meget Hjem- 
mearbejde, idet alle Lektierne gjennemgaaes * nøje paa 
selve Skolen. Efter hver 2 Timers Underviisning var 
der 10 Minutters Pavse med Leg og Morskab i 
fri Luft. 

Skolen fordrede først og fremmest af Eleven: Flid 
og Orden i Forretninger, Renhed og Anstændighed i 
Opførsel, og til at opnaa Opfyldelsen heraf fordredes 
der af Læreren, at han skulde forbinde Strænghed med 
Humanitet, nøjagtigt Opsyn med en liberal Omgangs- 
maade. Stræng Paatale af Mangel paa Pligtopfyldelse 
og derefter velvillig Omhu krævedes der af den Lærer, 
til hvem Disciplen aabenhjærtigt og uden Frygt skulde 
kunne betro sig og — om fornødent — finde „fortrolig 
Advarsel, der kunde omstemme Hjærtet". „Over Sæder- 
nes Renhed maa Skolens Lærere vaage strængere end 
over nogen anden Ting i Verden". „Legemlige Straffe, 
haaber man, skulde ikke nogensinde blive en Fornø- 
denhed". Skolelovene ere til fornøden Efterretning op- 
hængte i hver Klasse. 

Saaledes var Aanden og Planen i den Opdragelses- 
anstalt, hvori Chr. Winther nu blev optagen. 

Skolens Elevantal var omtrent 50. Af Chr. Win- 
thers Klassekammerater vil jeg nævne K H. Lange, 
senere Ejer af Rødkilde paa Fyen, C. G. Drewsen fra 
Strandmøllen ved Skodsborg, Isaac Sidenius, Søn af 
Stiftsprovst S. til Øster-UIslev paa Laaland (død som 
Præst i Gudbjerg, Svendborg Amt), Niels Sidenius, 
Sidstnævntes Broder (død som Præst i Hesselager ved 
Svendborg), Seren Kornerup, Søn af Kjøbmand Jacob 
K. i Roeskilde, Thomas Chr. Bredsdorff, Son af Amts- 
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provst B. til Vesterskjerninge paa Fyen (død som Præst 
i Vissenbjerg paa Fyen), Nicolaus Oest, Son af Pro- 
fessor O., første Lærer ved det fyenske Skolelærer-Se- 
minarium paa Bernstorffsminde, Chr. Fred. Tidemand, 
Søn af Pastor T. i Utterslev paa Laaland, og Jørgen 
Ernst, Søn af Landmand E. til Roløkkegaard (senere 
Præst i Sønder- Jærnløse ved Holbæk). 

Af hans Skole-, men ikke Klasse-Kammerater, vil 
jeg nævne Brødrene H. V. og J. R. J. Berg fra 
Skjoldemose paa Fyen (de bleve senere Poul Mellers 
Svogre), T. R. Stampe fra Skjørringe, senere Konfe- 
rensraad, Johannes og Hother Hage, Jørgen Wich- 
feld, senere Ejer af Engestofte paa Laaland, og Peter 
Hersleb Classen fra Korselitze. 

I sin Fortælling „Den røde Mand" x ) har Chr. Win- 
ther henlagt Scenen til sin Skoleby, og det er aaben- 
bart hans Erindringer fra Drengeaarene her, der have 
formet sig til en Novelle. Den begynder saaledes: 
„I den smukke By Nykjøbing paa Falster er der en 
lille Gade, som hedder Bastebostræde li . Denne skildrer 
han nu meget nøje, dens Udseende, dens Beboere, 
Livet i den og Alt, hvad der kan karakterisere den. 
Kjender man hans Tendens til at lade det Selvoplevede 
virkeliggjøre Digtningen, aner man, at han maaske selv 
har havt Bolig her; i alt Fald er det vist, at han dag- 
ligt har færdedes i disse Omgivelser. Han har sikkert 
ogsaa, som det senere i samme Fortælling skildres, 
været med * til Søndag Eftermiddag at vandre til Sys- 
tofte Skov og gaa gjennem den store Allee til Vestens- 
borg for hos Gartneren at kjøbe „dejlige Pærer og gule 
J ) Sml. Digtn, VIII, 247. 
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Blommer" og saa gik han, naar han var kommen lidt 
længere ned ad Landevejen, ind paa Engen, hvor han 
satte sig i Græsset og begyndte at spise af den saftige 
Frugt, som han udbredte paa et stort Skræppeblad. 
Hvo veed, om den nydelige lille Elisabeth, som er 
skildret i den her omtalte Fortælling, ikke er ensbety- 
dende med Jacobine Høyberg, og om han ikke med 
hende har gjort de omtalte Søndagsture! Maaske var 
han den Legekammerat, hun altid færdedes med ved 
Stranden og som forstod at more hende og samtidigt 
dermed vogte og vare hende for enhver Fare. Det er 
maaske personlig Oplevelse, der taler ud af „En skum- 
mel Begivenhed", hvor Barndomslivet skildres og han 
saa siger 1 ): 

Mit unge Hjærte gjemte Noget, 
som tændte Blusel paa min Kind; 
det uden Udtryk er i Sproget — 
mer fint end Silkeormens Spind. 

Thi Hvad er finere for Tanken, 
af Tanken mer urørligt vel, 
end denne første Hjærtebanken, 
den første Blomstring i en Sjæl? 

Mange Steder i hin Fortælling fra Nykjøbing kan 
man læse om hans Barndomsliv der\ han har været i 
Hospitalsgaarden og seet Beridere og vilde Dyr, 2 ), han 
har været med til den ejendommelige Haandværkerfest, 
hvor Skiltet og Laden og Velkomsten flyttedes fra den 
gamle til den nye Oldermands Hus, 3 ) og, da han blev 
ældre, deltog han i Borgernes Skovbal i Systofte Skov. 4 ) 

!) „En Samling Vers", S. 188. *) Sml. Digtn. VIII, S. 257 
—60. ») S. 263. 4 ) S. 282. 
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Saadanne Træk fra hans Barndomsliv her falder det 
naturligt at fremdrage af denne Fortælling; bevise deres 
Rigtighed kan man ikke. 

Medens han nu gaaer sin rolige Skolegang, vende 
vi tilbage til hans Moder i hendes Enkestand. En 
Række Breve fra hende til Kamma Rahbek x ) ville give 
de bedste Oplysninger om hende i denne Tid. De 
begynde et halvt Aar efter hendes Mands Død og lyde 
saaledes: 

„Kjøbenhavn d. 2 Inde Jan. 1809. 

Hvor inderlig kjært det var mig at modtage Deres 
venskabelige Skrivelse, gode Fru Rahbek, kan jeg ikke 
sige Dem, og De kan være vis paa, at jeg ikke be- 
tænker mig et øjeblik at foredrage Deres Selskab, da 
De er saa god at tillade mig at nyde det. Jeg har 
længe agtet Dem højt, ønsket at være yndet af Dem, 
og det vil være en af mine store Glæder i Livet, der- 
som jeg er saa lykkelig, at De vil unde mig Deres 
Venskab. I Tillid til Deres Godhed og Skaansel kom- 
mer jeg da til Dem imorgen; men jeg behøver Over- 
bærelse; thi jeg er ikke interessant, er ofte ikke glad; 



*) De findes mellem Kamma Rahbeks Efterladenskaber i P. H. 
Boyes Papirer paa Det kongelige Bibliotek. Det var Madam Winther, der 
havde indledt denne Brevvexling, og det var Carl Heger, der havde 
faaet sin Søster til igjen at skrive til „denne Dame, der baade havde 
Hjærte og Dannelse" (Se P. H. Boyes „Om Karen M. Rahbeks Brev- 
vexling og hendes Korrespondenter", S. 10 — 11.) Fru Rahbek kunde 
nok have Lyst dertil, men sagde, at Korrespondance ikke interes- 
serede hende, med mindre den var hyppig og uafbrudt, og at hun 
ikke kunde indlade sig paa mere Brevskriveri, end hun alt havde. 
Heger mente, at man netop skulde skrive sjældent, da Brevene ellers 
bleve flove. (Se „Breve fra J. P. Mynster", 1860, S. 110). 
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men jeg behøver ogsaa en Venindes Hjærte som 
Deres . . . 

Det vil glæde mig meget at gjøre den gode Pro- 
fessor Rahbeks personlige Bekjendtskab, som jeg vel i 
en Del Aar har kjendt ved min afdøde Ven, som ag- 
tede Dem Bægge særdeles højt; men, lidt ængstelig er 
jeg dog derved, da jeg kjender mine Ufuldkommen- 
heder; De maa kjærligen bære over med mig, Mine 
Døtre 1 ) og jeg opfylde da med megen Glæde Deres 
ønske, som ogsaa er vores. De hilse Dem saa venligt 
og holde saa hjærteligt af Dem, hvilket ikke Deres 
Moder giver dem Noget efter i. 

Gud velsigne Dem! 

Deres 

Hanna Winther. 

Jeg undseer mig ved min daarlige Skrift, som De 
nu, gode Fru Rahbek, er kommen til Overbeviisning 
om virkelig er det. 2 ) 

Ulsø d. 19de Febr. 1809. 

De fortryder dog ikke paa, gode Fru Rahbek, at 
jeg tager Pennen for at male nogle Linier til Dem. 
Jeg længes efter Dem; thi De er bleven mig kjær. 

Inderlig Tak for de Timer, jeg tilbragte hos Dem; 
jeg gjenkalder mig dem ofte og glæder mig ved Tanken 
om dem. Det gjør mig kuns ondt, at jeg ikke oftere 
kom til Dem ; De var jo dog ikke bleven vred paa mig 

*) Maa være Frekeneme Koes og Caroline Falck. 2 ) Hendes 
Skrift var tværtimod sirlig, karakteristisk og tydelig; den lignede 
hendes afdøde Mands og saaledes ogsaa — som før sagt — hendes 
Søns. 
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derfor? En Frygtagtighed, som, er mig naturlig, var 
Aarsagen dertil, uagtet jeg virkeligt trængte til Deres 
Selskab; men for sildigt føler man altid mere Mod end 
i Øjeblikket. Dog, dersom De tillader det, skal dette 
ikke ske oftere; jeg skal da bedre nytte Tiden. 

Det gjør mig ret inderlig ondt, at den gode Pro- 
fessor Rahbek er bleven syg; 1 ) jeg haaber dog, og 
ønsker det hjærteligt, at det ikke er farligt, og længes 
meget at faa Efterretning derom. Jeg kan godt be- 
gribe, hvorledes De, der føler saa levende og inderligt, 
kan være tilmode derved, saa det ret bedrøver mig for 
Dem Bægge. Men, fat Mod, kjære Veninde! Alt bliver 
godt! Kuns at vi forstaa at udholde Prøven! 

Jeg har selv en levende Overbeviisning heraf; jeg 
troede aldrig at blive skikket til Noget mere; men det 
forekommer mig, som jeg begynder at faa mit fordums 
jævne, tilfredse Lune igjen. Jeg vil ikke sige, at det er 
Filosofi, der fremvirker det — jeg filosoferede længe til 
ingen Nytte — men det er det blide Forsyn og Tidens 
lægende Haand, jeg har at takke for det Gode. Og 
sandelig, jeg takker Gud af mit ganske Hjærte derfor; 
thi jeg var meget ulykkelig. Vel kan min Stemning 
være lidt travrig; men den dybe, med Ængstelse for- 
bundne, Sorg er forbi, som nedtrykkede mig saa gan- 
ske og gjorde mig uskikket til Alt. Lidt Travrighed 
finder jeg nu endogsaa Behag i; jeg troer, den er 
bleven mig til Natur. 

Snart haaber jeg nu at faa de bedste Tidender fra 
Dem, min gode Veninde, og vil modtage dem med 
inderlig Deltagelse. 

*) Det viste sig snart at være Koldfeber. 



Digitized by VjOOQLC 



— 74 — 

Kunde jeg vente at se Dem, Professor Rahbek og 
[Carl] Heger herude til Sommer hos mig, vilde det 
ret fornøje mig. De kjender jo ikke denne Egn ; jeg 
troer vist, at saadan en liile Tur vilde more Dem; her 
er dog ikke saa langt til, og jeg skulde gjøre Dem det 
saa bekvemt, som det stod i min Magt. 

Naar De er saa god at besørge Forskrifterne til 
mig, da ønskede jeg ogsaa gjærne nogle latinske. Jeg 
behøver ret at lære at skrive; jeg skammer mig, naar 
jeg sætter min Skrift ved Siden af Deres. Mine Skrive- 
materialier duer heller ikke ; jeg kan ikke faa en ordent- 
lig Pen ; men maaske det ikke er Gaasefjer, De skriver 
med? De have den Godhed at sige mig det. 

Vil De hilse Professor Rahbek og [Carl] Heger 
meget venskabeligt fra mig og erindre den Sidste om 
at opfylde sit Løfte at skrive til mig imellem ; han veed, 
det fornøjer mig saameget. 

Nu vil jeg ikke kjede Dem med længere Brev, 
gode Fru Rahbek, men inderligt bede Dem at forunde 
mig Deres Venskab og imellem tænke med lidt God- 
hed paa 

Deres ganske hengivne 

J. D. Winther. 

De lider vist ogsaa meget ved den gyselige Storm, 
det har været inat og er endnu idag". 

Efterat den nye Præst med sin Familie var flyttet 
til Ulsø, fik Madam Winther gjennem Grev Danne- 
skjold Ophold paa Ulsøgaard, som laa i selve Byen og 
tæt ved Kirken; Præstegaarden var en Fjerdingvej der- 
fra. Hun havde den Lykke at blive meget venskabeligt 
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knyttet til de nygifte Præstegaardsfolk, den 30aarige 
Poul Egede Glahn og hans 25aarige Hustru Bodil 
Marie Elisabeth Blicher ', Datter af den dygtige, vittige 
og tankeklare D. N. Blicher, som havde været Hus- 
lærer hos Grev Moltke Bregentved, og Søster til 
Grundtvigs første, højst elskværdige Hustru. Glahn 
betegnes som særdeles brav og retskaffen, jævn, god- 
modig, fredelskende og fordringsløs, og hans Hustru 
havde et lige saa udmærket Lov paa sig. 1 ) Af deres 
Børn kjendes t>edst Stiftsprovst Egede Glahn, Pastor 
Glahn i Sorø og Bispinde Kierkegaard. Glahns stil- 
lede sig højst elskværdigt til Madam Winther, og 
Sønnen, Chr. Winther, har optegnet deres Navne blandt 
Barndomsvennernes. Fra Opholdet paa Ulsøgaard 
skriver sig følgende Brev fra Madam Winther: 

„Ulsøgaard d. 12te Apr. 1809. 

Gode, kjæreste Fru Rahbek! Deres Brev var mig 
inderlig velkomment. Jeg kunde ikke Andet end glæde 
mig over Deres venskabelige Godhed; og sandelig, De 
vil stedse finde hos mig et Hjærte, som føler og skjøn- 
ner, at De, skjøndt vores saa korte personlige Bekjendt- 
skab, dog vil opofre nogle øjeblikke for mig. Jeg 
trænger til Venskab, ikke Manges, kuns nogle faa, 
gode, agtværdige, kloge Menneskers, hvis Meddelelse 
og gode Raad vilde være nyttige baade for mit Hjærte 
og min Sjæl; thi jeg kan desværre ikke være mig selv 
Nok; det er rigtignok en ubehagelig Følelse; men jeg 
tænker, det gaar Flere saadan, som hige efter flere 

!) Se Wibergs Præstehistorie II, S. 204. 
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Kundskaber og stedse at vorde bedre. De seer altsaa, 
at De, ved at unde mig Deres Venskab, gjør en god 
og nyttig Gjerning, som aldrig vil angre Dem. — Saa- 
længe min gode, uforglemmelige Christian levede, var 
han alene Den, jeg udøste mit Hjærte for og saa trygt 
kunde hente Raad hos; min Glæde og Bestræbelse var 
ganske at indrette mig til hans Fornøjelse; De kjendte 
ham og veed, at jeg kunde roligt gjøre det og vinde 
derved. — En saadan Forbindelse skal aldrig mere finde 
Sted for mig nu; men jeg er derved bleven forvænt, 
saa det er nu, som jeg levede for Intet. Det er altsaa 
varmt Venskab, jeg ønsker, attraaer, og det smerter 
mig dybt, uforvindeligt, naar jeg ikke kan opnaa denne 
Lykke hos Mennesker, jeg agter højt, og hvis Venskab 
jeg føler vilde gjøre mig lykkelig, ikke saaledes, at de 
alene hedde mine Venner, men virkelig saa, at jeg tør 
gjøre Regning paa deres Raad, Meddelelse og Over- 
bærelse. 

Jeg veed ikke, om De, kjære Fru Rahbek, kjender 
mig saaledes, at De vil unde mig Deres; men jeg 
kjender Nok til Dem for at være Deres Veninde af mit 
ganske, varme Hjærte, som De vil linde saa redeligt, 
saa aabent, hvilket jeg næsten kan sige desværre til, 
da det har givet mig Sorger, som ville følge mig i 
Graven. 

De er stræng imod Dem selv. Det ere stedse de, 
der hige efter det Højere, det Bedre, og hvis Følelse er 
den elskværdige Beskedenhed ; — og hvorledes kan man 
Andet, end endnu holde inderligere af Dem derfor, agte 
Dem højere! Et ærligt Hjærte, med varm Følelse for 
det Gode og Ædle, er Det, jeg ønsker at finde hos 
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dem, der ere mig kjære; men hos Dem, gode Fru 
Rahbek, finder man saa usigelig meget Mere. Jeg er 
meget lykkelig, naar man vil være tilfreds alene med 
disse Egenskaber hos mig; thi jeg er langt, langt fra 
Fuldkommenhed i nogen Henseende; jeg har kuns 
redelige Bestræbelser og megen Utilfredshed med mig 
selv over Alt, hvad jeg foretager mig, og over mine 
Svagheder, der give mig Sorger, som ofte nedtrykke 
mig saaledes, at jeg tigger Døden af Gud som den 
største Velgjerning, der kunde skjænkes mig. I saa- 
danne øjeblikke føler jeg, hvor nødvendig en redelig, 
klog og deltagende Ven var mig, og hvor lykkelig jeg 
vilde være derved. 

Tak for Prædikenen, kjære Veninde, og Tak for 
dem alle. 1 ) De har derved givet mig mere Glæde og 
gjort mig mere Nytte, end De maaske troer. Jeg 
skjønner virkelig paa Deres Godhed for mig, at De 
har villet skille Dem ved dem, for at laane mig dem. 
Jeg sender denne tilbage herved og velsigner Dem for 
dem alle. Vil De ikke nok erindre Heger om en Af- 
handling af samme Mand, som han har lovet mig, og 
som jeg længes meget efter. Tryde 2 ) fortalte mig for- 
leden, at han havde givet ham et Exemplar deraf; jeg 
Synes, at han kunde gjærne unde mig den samme 
Glæde, som han veed sætter saa usigelig megen Pris 
derpaa. Er det ikke sandt, at Mynster er en herlig 
Mand, just saaledes, som en Religionslærer bør være! 



*) Mynster sendte fra Spjellerup sine Prædikener til Fru Rahbek, 
og det er nogle af disse, hun har sendt til Madam Winther. 2 ) Den 
senere Stiftsprovst Eggert Tryde var Winthers Eftermand i Fens- 
mark. 
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Dog, jeg behøver ikke at spørge Dem\ De er vist 
af samme Mening. De kjender ham saalænge, og jeg 
kjender ham ogsaa nok, for at vide det og agte ham 
særdeles højt. 

Det gjør mig ondt, at De saa ganske har afslaaet 
mig mit ønskes Opfyldelse at se Dem her. Jeg troede 
dog, at disse tvende Ture vel kunde ladet sig forene, 
da her ikke er saa langt imellem. x ) Ikke ønsker jeg 
det, fordi her er rart — thi muligt, De ikke engang 
fandt det saaledes — men fordi De er mig kjær, og det 
vilde glæde mig at nyde Deres og den gode Rahbeks 
Selskab. Rigtignok Selvkj ærlighed ! Men naar lister 
den sig ikke ind i vore Ønsker! At jeg elsker disse 
Steder, er intet Under; mange Erindringer, svundne 
Glæder, som vare og ere mit Hjærte dyrebare og uund- 
værlige, binde mig dertil; den samme Tnteresse kunne 
de ikke have for Andre. 

De maa ikke gruble over Svagelighed, min Ven- 
inde! Jo mere man grubler, desto svagere bliver man. 
Nu kommer Foraaret, og, naar De kuns ikke vil sky 
Luften, bliver De vist stærk. Gid De vilde tro mig! 
De skulde erfare, at jeg har Ret. Og, kunde jeg være 
hos Dem, jeg skulde nok faa Dem helbredet — dog ikke 
ved Medicin; thi det holder jeg ikke af, naar man 
nogenledes kan undvære den ; jeg har just Talent til at 
omgaaes svage Mennesker, og da har jeg et jævnt 
glad Lune og vel undertiden lidt naragtig Munterhed, 
hvilket De vel ikke troer om mig. Det var en stor 
Godhed af Gud, at jeg saaledes vedligeholdt mit Lune, 

*) Rahbeks besøgte hvert Aar Mynster i Spjellerup, nogle Mile 
fra Ulso. 



Digitized by VjOOQLC 



- 79 — 

saalænge min stakkels Christian behøvede det; det 
havde ellers ganske nedtrykt ham ; jeg var munter hos 
ham, spøgede, narredes med ham og havde et Herre- 
dømme over mig selv, som jeg ikke nu kan begribe, 
uden fordi det ellers ganske havde nedrevet ham; jeg 
havde ikke engang den Bistand af mine Børns Nær- 
værelse (da Aagaards 1 ) vilde beholde dem), men 
maatte selv og alene være paafærde baade Nat og Dag. 
Nu er jeg glad, at jeg kunde det, og takker den Al- 
gode, som gav mig Kræfterne dertil. Imellem tyede 
jeg ud i Olstrup Have for at græde min Sorg ud; ja, 
derfor holder »jeg af den; thi der søgte jeg ofte Trøst 
hos Gud og fandt den. Den er Vidne til megen Sorg, 
men aldrig til Glæder, som skulde have Varighed 
for mig. 

Dog — jeg skriver saameget om mig selv, gode 
Fru Rahbek! De bliver vist kjed af mig. Tilgiv mig 
det! Men De har jo sagt, at De formaaer ikke at 
være upartisk for dem, De holder af; og jeg smigrer 
mig med, at De dog har lidt Godhed for mig, og alt- 
saa er [jeg] rolig. De er mig ret saa inderlig kjær, 
og gjærne ønskede jeg at kunne overbevise Dem derom, 
naar det stod i min Magt; men De maa tro mig paa 
mit Ord, og det gjør De jo. Gid jeg ofte kunde være 
om Dem, det vilde gjøre mig mange Glæder! Mine 
Døtre og jeg skulde nok opmuntre Dem. 

Den Efterretning, De meddelte mig, at den gode 
Professor Rahbek er bleven Teaterdirektør, glædede os 
usigeligt; gid ethvert kjært Ønske, De har, maa vorde 

l ) Sagtens Marie Koes* Svigerforældre, Urtekræmmer, Kaptajn 
Aagaards i Kjøbenhavn. 



Digitized by VjOOQLC 



— 80 — 

opfyldt paa den bedste Maade for Dem ! Ogsaa glæder 
det os for Teatrets Skyld, som sikkert vil vinde sær- 
deles Meget derved. Vil De have den Godhed at hilse 
ham ret venskabeligt fra mig og tillige forsikre ham, 
at jeg skal følge hans Raad, ikke fordi jeg selv finder 
min Skrift saaledes, som den burde være, men fordi 
han er saa god at finde den taalelig og kan lide den. 
Men Hvad De siger om den, gode Fru Rahbek, er jeg 
ikke enig med Dem i; jeg holder nu ret meget af 
Deres. Men dersom De — uden at have formeget 
Bryderi deraf — kan faa Forskrifterne, ønskede jeg dem 
alligevel, da jeg har en lille Pige, som vel kan behøve 
dem. . . . 

Hvorledes lever Heger"? Jeg maa have Efterret- 
ningen derom fra Dem, da han er saa sparsommelig 
med at skrive . . . Jeg haaber, at hans nye Forretninger 
vil adsprede og opmuntre ham. 1 ) Det har altid gjort 
mig ondt for ham, der med saamange gode, fortræffe- 
lige Egenskaber dog immer skulde plages af Hypokon- 
driens Onder. Det er mig kjært, at han har faaet be- 
stemte Forretninger. Det er en velgjørende Ting for 
Mennesket, om man endog kunde leve uafhængigt. Det 
er virkelig ingen Lykke. Jeg vilde ikke undvære for 
Alt, at det i dette øjeblik er Nødvendighed for mig at 
have endel Arbejder med mine Børn; jeg vilde føle 
mig meget ulykkelig ved den Tanke ikke at kunne 
udrette Lidet til Nytte for Verden. Dette er ogsaa min 
eneste Trøst, det Eneste, som holder mig ivejret. O, 
jeg vilde ikke have min sidste Tid tilbage for Alt! Jeg 

J ) Han var — som bekjendt — bleven Bibliotekar hos Prins 
Christian, den senere Chr. 8, 
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gyser ved at tænke derpaa; jeg har aldrig været saa 
ulykkelig og aldrig levet saa længe. Jeg er desværre et 
heftigere Væsen, end man seer mig an for. Jeg havde 
Ingen, jeg kunde tale med, maatte ganske krybe ind i 
mig selv, var ofte saaledes, at jeg roligt kunde spaseret 
ud i Søen, naar ikke min Faders tidlige Religionsprin- 
cipper havde ligget dybt i mit Hjærte. O, han var 
ogsaa en herlig Mand, Religionslærer med Liv og Sjæl ! 
. . . Gud være lovet, at den Tid dog nu er nogenledes 
overvunden; det er en Godhed af det blide Forsyn, 
som jeg ikke nok kan føle mig taknemmelig for. Med 
de samme Følelser, er jeg dog uendelig meget stærkere 
til at udholde dem og glæder mig ved mine Arbejder 
som en opmuntrende Velgjerning. Her til Gaarden har 
jeg en stor, udyrket Plads, som jeg vil anlægge til 
Have, og som vil give mig Meget at bestille, da jeg 
gjærne vil have den pæn og nyttig; jeg har ogsaa en 
lille Mark paa 10 Tønder Land, som løber ned til Søen; 
hvilken jeg ret holder af; derfor lod og den gode Greve 
mig faa just den Plet; disse Ting ville ogsaa beskæftige 
mig endel og, jeg haaber det, give mig Glæder. Vore 
selskabelige Glæder bestaaer i Danneskjolds Families 
Omgang, som ret ere nogle elskværdige Mennesker, 
saa gode og dannede, og tillige saa muntre og glade 
— stedse Spøg og Munterhed. Grevens store Fornøj- 
else er at drille ... — Forresten komme vi med vor 
gode Villie ikke andre Steder end hos Glahns, hvor vi 
have indført vor Maneer at leve paa. Andre Steder 
sidder man paa Stads og kjeder sig, og det smager os 
ikke, da vi leve ret vel hjemme. De kan tro, at jeg 
ogsaa holder af min Celle, og, vare mine Børn ikke, 

N. Bogh: Christian Winther. I. 6 
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saa kom jeg ikke ud deraf. Dog elsker jeg Naturen 
med Varme og Henrykkelse. 

Vil De hilse Madam Drezvsen 1 ) fra Olsen; 2 ) han 
taler saa gjærne om hende; hans øjne tindre da at 
Glæde. Kan Beger vel taale at høre det? Hun maa 
ellers takke mig for det sidste Brev, hun fik fra ham; 
thi, endskjøndt han forsikrede, at, naar han skulde 
skrive et Brev, satte det ham i Stemning for en hel 
Dag, saa meente jeg dog, at just derfor maatte han 
skrive, da det vistnok vilde sætte ham i en meget be- 
hagelig Stemning, og sagde, at jeg vilde skaffe „Axel 
og Valborg" 3 ) til Danneskjolds først, dersom han ikke 
gjorde sig Umag derfor. Dette hjalp. „Naar det kom- 
mer an paa min Honør, maa jeg skrive", sagde han. 
De kan nok drille Heger lidt dermed for mig: at jeg 
stolede paa ham for at faa „Axel og Valborg"; men 
siden maa De trøste ham med, at jeg er ganske over- 
•beviist om hans gode Villie dertil. Jeg vil nødig sætte 
ham flere graa Haar i Hovedet, end han siger, jeg 
allerede har gjort. — Vil De ogsaa hilse Madam 
Drewsen 1 ) fra mig og tillige sige hende, at jeg for 
min Part ønskede helst, at vi gjorde vores Rejse til 
Falster og Møen i vore Børns Ferietid, da jeg og paa 

J ) Strandmøllens Ejer Christian Drewsens tredie Hustru, fedt 
Lassen; hendes i det Senere omtalte Sønner ere Carl Drewsen, der 
gik i Skole med Chr. W. i Nykjøbing og senere blev kongelig Skov- 
foged, og Adolph Drewsen, den senere Justitiarius i Politiretten og 
gift med Ingeborg Collin. 2 ) Christen Olsen, som da var Huslærer 
hos Danneskjolds og senere blev Præst i Liunge ved Sorø, samme 
Aar som Ingemann kom til Akademiet der; de To blev gode Ven- 
ner, og Ingemanns Yndlingspibe var en Arv efter ham og hed Chri- 
sten Olsen. (Se Cabiros Feuilletonner S. 7). 3 ) Det existerede den- 
gang kun i Manuskript. 
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den Tid har bedst Lejlighed; vi kunde da ogsaa have 
dem med os, hvilket min Christian ønsker meget, da 
han endnu med Henrykkelse tænker sig, da han var 
der sidst, i hvilken Anledning han dengang skrev 
Knugepoesi. 1 ) Kan De erindre, De sagde det? Det er 
en naragtig Person. De vil vist more Dem ved at 
høre, og deri gjenkjende hans Fader, at han ifjor [?] en 
hel Formiddag havde tusende Indvendinger for ikke at 
følge med mig til Nysø; da han endeligt fik Frihed til 
at lade være, sagde han: „Ja, naar jeg engang bliver 
Landsbypræst (hans højeste Lyksaligheds Ideal), saa 
skal jeg aldrig gjøre nogen Visitter til dem, som ere 
over min Stand; der skal Ingen faa mig ud!" — og 
det med megen Heftighed. 

.... Mine to søde Børn hilse Dem og Professor 
Rahbek ret venskabeligt; de holde ogsaa saameget af 
Dem. 

Jeg hørte en Konfirmation af vor nye Præst i 
Søndags, som gjorde et underligt Indtryk påa mig; jeg 
vil ikke dermed sige, at den ikke var god; maa- 
ske Mange vilde finde den saa; men jeg følte, at 
Winther vilde gjort den langt anderledes. De kjendte 
Winther; han var simpel hjærtelig, og saaledes vare 
ogsaa hans Konfirmationer, saa hjærtelige, overbevisende 
og godmodige, korte og højtidelige. De trættede aldrig, 
og man følte sig saa inderlig rørt, saa højtidelig stemt; 
ikke eet unyttigt Spørgsmaal fik Børnene. Hans Kon- 
firmander elskede ham ret, og det var hans kjæreste 
Arbejde, deres Underviisning. 

Hvor jeg ønskede at høre en Konfirmation af 

*) Se Side 59. 

6* 
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Mynster \ Jeg kan ret føle, hvorledes den vilde være, 
ganske for Hjærtet. Men hvorledes kunde vel det ske? 
Ja, naar han bliver Præst i Kjøbenhavn! Dog det 
kunde ikke glæde mig; thi Konfirmationerne der ere 
ikke — og kan ikke være — Hvad de burde være. Jeg 
kan overalt ikke forstaa, hvorledes en Præst hellere vil 
være i Byen end paa Landet, 1 ) ja, vel for sin egen 
Skyld; men sin Menighed kan han nytte uendelig mere, 
efter min Forestilling, paa Landet; thi Præsterne ere jo 
Alt for Deres Bønder; veed de, eller forstaaer de at 
omgaaes dem, saa kan de faa dem, for det Meste, til 
at blive ret meget gode Mennesker; og hvor belønnende 
er ikke det\ Mine Døtre og jeg ere enige om, at vi 
kuns kunne være glade ved at høre en lang Prædiken 
og en lang Konfirmation af Mynster, og at vi ikke for- 
sømte nogen Prædiken, naar han var Præst. Dersom 
De, gode Fru Rahbek, har flere af hans Arbejder, da 
viis mig den Godhed efterhaanden at laane mig dem; 
De vil derved gjøre mig en stor Glæde, som jeg sætter 
særdeles megen Pris paa. Gid De igjen vilde give mig 
Noget at udrette for Dem; hvor gjærne gjorde jeg det 
ikke! Jeg føler mig saameget i Deres Gjæld. 

Nu, Gud velsigne Dem Bægge! Værer mine 
Venner! Og De vil inderligt glæde 

Deres ærlig hengivne 

Johanne Dorothea Winther." 

Ved Slutningen af et nyt Besøg i Kjøbenhavn 
skriver hun d. 25nde Nov. 1809: 

x ) Denne Ytring var Vand paa Kamma Rahbeks Mølle, da hun, 
som bekjendt, var meget vred, fordi Mynster vilde til Kjøbenhavn. 
(Se hans Levned, S. 182 (1854). 
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Min gode, kjære Veninde! 

Det gjør mig ondt, at jeg skriftligt maa sige Dem 
Farvel og ikke mundtligt, som jeg saa gjærne havde 
villet; men næsten kan jeg sige: „Naar skeer Hvad jeg 
gjærne vilde?" Dog heri maa jeg finde mig som i 
Saameget; havde jeg kuns Kurage nok hertil; men ofte 
mangler det mig, naar jeg behøvede det. Inderligt være 
De og den gode Professor Rahbek takket for de Timer, 
jeg har nydt hos Dem; jeg erindrer dem med et rørt 
Hjærte, glæder mig ved dem og ønskede saa gjærne, 
at Skæbnen ikke havde været mig imod ogsaa heri; 
thi jeg havde betænkt ret ofte at komme til Dem ; men, 
da jeg nogenledes kunde vandre, var Vejen ufremkom- 
melig, og siden har jeg været og er ret daarlig. Jeg 
har imidlertid tabt Meget ved at maatte undvære de 
Menneskers Selskab, som jeg sætter saamegen Pris 
paa; for Dem er det tværtimod en Vinding; thi jeg 
føler godt — og sandelig uden Miøseri 1 ) — at mit Sel- 
skab er ganske uden Interesse, da jeg virkelig er syg, 
baade paa Sjæl og Legeme. At Deres Godhed for mig 
og — tør jeg sige det ? — Deres Venskab alene lod mig 
ønske, at jeg kom til Dem, veed jeg og skjønner saa 
meget mere derpaa. Forund mig fremdeles Deres ven- 
skabelige Godhed, og vær vis paa, at De derved ikke 
bidrager Lidet til min Tilfredshed. En Glæde kunde 
De give mig, og som vilde overbevise mig om, at De 
holder lidt af mig: Vil De sige Du til mig, og tillader 
De, at jeg gjør det Samme [overfor Dem]? Vær nu 
ikke vred herfor, gode Fru Rahbek! Ofte har jeg villet 

l ) Bakkehusudtryk for Affektation. 
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bede Dem derom, men stedse befrygtet, at De ikke 
holdt af det. Dersom jeg bliver saa vel, har jeg fore- 
sat mig at rejse Mandag. Maa jeg vente et Par Ord 
fra Dem forinden? Og herefter nogle Linier imellem? 
De veed, det glæder mig. Nu, Gud velsigne Dem og 
Deres! Vær stedse saa lykkelige, som det redeligt ønskes 

Dem af Deres inderlig hengivne 

Hanna Winther. 

Vil De ved Lejlighed erindre Professor Rahbek om 
den Bog, han har været saa god at love mig. Vil De 
hilse Deres Søster; jeg føler ret meget, hvor glad og 
lykkelig hun maa være. 1 ) Gid hun stedse blive det!" 



Man vil sikkert undre sig over, at Madam Winther 
ikke strax efter sin Mands Død flyttede til Nykjøbing 
for at tage sin eneste Søn i Huset. Vi savne Midler 
til at begrunde, hvorfor hun ikke gjorde dette; vist er 
det, at Planen først lidt efter lidt modnedes i hende. 
Hendes to Plejedøtre, Frederikke Koes og Caroline 
Falck flyttede til Kjøbenhavn i Huset hos denne Sidstes 
Moder, Marie Koes holdt d. 9ende Juni 1810 Bryllup 
med Aagaard, og i Sommeren s. A. flyttede Madam Win- 
ther selv til Nykjøbing, hvilket følgende Brev til Kamma 
Rahbek oplyser os om: 

„Nykjøbing d. 2onde Juli 1810. 

Min gode, kjære Veninde! 

Nu, jeg nogenledes er kommen i Orden, overfalder 
mig Længsel efter Dem. De maa altsaa tillade, at jeg 
taler lidt skriftligt med Dem. 

l ) Fordi Oehlenschlæger var kommen hjem fra sin store Rejse. 
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Inderlig Tak for de Timer, jeg nød i Deres Sel- 
skab! 1 ) De ere mig kjære og ville ofte give mig glade 
Erindringer. Ofte kom jeg til Dem, og endnu oftere 
havde jeg gjærne villet komme; men min Frygt for at 
kjede Dem holdt mig tilbage ; tilgiv det, gode Fru Rah- 
bek! Det var ikke Mistillid til Deres Godhed og Over- 
bærelse, hvilke jeg har havt saamange Prøver paa, 
men en Ængstelighed, som jeg ikke kan overvinde, da 
den er en Følge af min svage Helbred, som gjør, at 
jeg aldrig lever med frit og let Aandedræt, men tungt 
og ængsteligt. Saaledes har jeg ikke været før mine 
sidste tvende Aar, og man maa finde sig i sin Skæbne. 
Det Eneste, der kan opmuntre mig, er ærlig deltagende 
Venner; men gjærne ere de, man agter højest som Ven- 
ner, mindst tilbøjelige til at være det. 2 ). 

... Vil De hilse Professor Rahbek saameget fra 
mig; hans Bog vil være mig en kjær Erindring om 
ham. Den gode Heger maa de heller ikke glemme at 
hilse fra mig. Han er ikke glad, hvilket gjør mig ondt; 
jeg vilde, at alle gode Mennesker, at alle mine saa 
kjære Venner skulde ret være lykkelige, saa lykkelige, 
som man kan være det i denne Verden. . . . 

Madam Drewsen vil vistnok fortælle Dem, at vi 
have levet nogle Dage sammen; hendes Nærværelse var 
mig kjær. Jeg skulde gjort Turen med til Møen, men 
blev syg og har ikke været vel siden. Min Christian 
beder Dem særdeles meget hilset; han erindrer endnu 
med Glæde, at De yndede ham. 

x ) Under hendes Besøg i Kjebenhavn, vistnok i Anledning af 
Aagaards Bryllup. 2 ) Maaske ligger heri en Stags Reprimande, fordi 
Fru Rahbek jo synes ikke at være gaaet ind paa hendes Forslag om, 
at de skulle sige „Du" til hinanden. 
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Fru Bloch, en god, velsignet Kone, ligesom Dok- 
toren, en herlig elskværdig Mand, vilde saa gjærne 
gjøre Deres Bekjendtskab ; .... De har jo Intet imod, 
at jeg beder mine Børn føre hende ud til Dem? Med 
hende skriver jeg dette Brev. Jeg er saa glad ved disse 
elskværdige Mennesker, som omgaaes mig med saa- 
meget Venskab og Godhed. 

Jeg var paa Nebølle igaar hos Etatsraad Stampes ; 
der var ogsaa min saa kjære Veninde Rosine Schow, 1 ) 
forrige Frøken Rothe \ vi havde aftalt det i Kjøbenhavn 
at mødes der, og vi vare alle Tre ret glade og tænkte 
os tilbage i fordums Tider . . . 

Deres oprigtig hengivne 
Hanna Winther." 

Hendes sidste Brev til Kamma Rahbek er fra Ny- 
kjøbing d. 8nde Maj 1811, altsaa nogle Maaneder før 
hendes andet Bryllup. Det lyder saaledes: 

„Jeg længes ret meget efter at høre Noget fra Dem, 
gode, kjære Fru Rahbek! Det er saalænge siden, jeg 
talte med Dem, og jeg har siden den Tid ikke seet en 
Linie fra Dem, hvilket ret gjør mig ondt ... De kan 
være vis paa, at jeg erindrer Dem med inderlig Ven- 
skabsfølelse Her har jeg ogsaa den Glæde at 

kunne tale om Dem med de gode Doktor Blochs, som 
Bægge holde saa usigelig meget af Dem og Deres Mand. 

Disse gode, velsignede Mennesker bidrage ret 

meget til at gjøre mig Livet behageligt ved deres inder- 
lige og venskabelige Omgang; de ere ret meget elsk- 

*) Se S. 21—22. 
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værdige Mennesker. Doktoren er saa glad ved „Sand- 
sigeren 441 ); han fortalte mig Adskilligt deraf forleden 
Dag og har lovet mig den efterhaanden tillaans. Fru 
Bloch er og saa glad ved Alt, hvad Professor Rahbek 
skriver; det læser hun saa gjærne, og jeg glæder mig 
ved, at vi ogsaa ere enige heri ... 

Nu maa jeg dog sige Dem — thi jeg troer, det 
fornøjer Dem at høre — at jeg lever meget vel her 
paa Falster, hvilket især Doktor Blochs Familie og min 
gode Christian bidrage til; thi han — den gode Dreng 
— er ret flittig og flink, siden jeg kom hertil, og han 
gjør Alt, hvad han veed der kan fornøje mig. En 
Familie paa Møen, som er beslægtet med en af de smaa 
Piger, jeg har her hos mig, har for min Skyld kjøbt 
en pæn lille Gaard her, som jeg beboer, hvortil der er 
en lille Have, hvilket er mig en stor Behagelighed, da 
jeg derved dog gaaer lidet tilbage i det fordums glade 
Landliv. I Ferien kommer jeg over til Sjælland, der- 
som Finanserne tillade det, og glæder mig da til at se 
og tale med Dem paa det dejlige Bakkehus; gid De 
dog ikke paa den Tid var paa Landet! Hvorledes lever 
den gode Fru Oehlenschlæger? Hun har formodentlig 
været i Barselseng; jeg ønskede at vide, om hun har 
faaet en Søn eller Datter. 2 ) De skulle vel ud paa det 
dejlige Sted igjen i Sommer. 3 ) Jeg faaer aldrig noget 
Rigtigt at vide fra mine Børn om de Mennesker, som 
interessere mig, uagtet jeg ofte har bedet dem derom 
og uagtet jeg hver Uge faaer Brev fra dem. Er det 

\) Rahbeks Fortsættelse af „Den danske Tilskuer". 2 ) Charlotte 
Oehl. blev født d. 2 Inde April 1811. 3 ) Christiansholm ved Klampen- 
borg. 
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vel ret? Marta 1 ) har da faaet en Søn og er sjæleglad 
ved ham; til Pinsedag vil jeg over til dem; Doktorens 
har ogsaa sat sig det for, dersom han ikke faaer For- 
hindringer; han ønsker saameget, at De og Professor 
Rahbek saa ogsaa vare der. Maria lever da ogsaa 
ret lykkelig; Holger 2 ) er en rar lille Mand; han er 
bleven meget elskværdig, siden han blev gift. Der er 
saa nydeligt paa Iselinge. Gid min gode Rikke og 
Caroline ogsaa havde deres Venner hjemme, 3 ) saa 
vilde der ret blive en Glæde i den Familie . . . 

Deres Have besørges vel med sædvanlig Omhu af 
Dem? Det er og en dejlig Have og et dejligt Sted. De 
og den gode Professor Rahbek leve saa vel, som jeg af 
Hjærtet ønsker Dem det, og jeg beder Dem : hav stedse 
lidt Godhed for 

Deres inderlig hengivne 

Hanna Winther." 



Det nye Hjem i Nykjøbing blev til Velsignelse for 
den 14aarige Chr. Winther. Hans Moder elskede ham 
til Afguderi; men hun fordærvede ham langtfra i hans 
Barndom og Ungdom ved at føje og forkjæle ham; 
dertil var hun altfor klog og fornuftig. Han var et 
ganske ualmindelig lovende og indtagende ungt Menne- 
ske, smuk og med et elskeligt Væsen, der henrev Alle. 4 ) 
Selv siger han, at Moderen var meget beskeden og til— 

*) Fru Aagaard. 2 ) Aagaard. 2 ) Frederikke Koes's Forlovede, 
Brøndsted, og hendes Broder, Frøken Falcks Forlovede, vare i Græ- 
kenland, og paa Hjemvejen derfra var det, at Koes døde i Slutningen 
af samme Aar. 4 ) Udtalelse af Frøken P. Ross i et Brev til mig. 
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lige „ifølge sin Situation klog og forsigtig". 1 ) Hun vilde 
helst have, at hendes Christian skulde blive Præst eller 
da i alt Fald komme i en Stilling, hvor han kunde 
virke i en Gjerning, som var fyldt med Det, Tiden for- 
drede. .Hun sagde engang: „Havde jeg flere Sønner, 
da skulde de være Seminarister; thi Almueskolevæsenet 
vil komme til at gaa forud for Præstevæsenet. 2 ) 

Om Christian Winthers Ævner, Flid og Opførsel 
i Skoletiden have vi paalidelige Meddelelser. Han hørte 
ikke til de Elever, der med lige stor Lethed optage 
Alt i sig og derved som oftest bevise deres Mangel 
paa særlig Begavelse for noget Enkelt, deres Blottelse 
for den Ensidighed, der dog i Almindelighed er 
karakteristisk for den virkelig frugtbringende Ævne. 
Den, der med lige stort Behag lader Alt øse i sig, 
mangler som oftest den selvstændig skabende, den sam- 
fundsgavnende Aandskraft. Chr. Winthers Hukommelse 
med Hensyn til Aarstal og Data var — som hos de 
fleste aandfulde Mennesker — slet, og i den Anledning 
havde han mangfoldige Lidelser at gjennemgaa. 3 ). Men 
han var heller ingenlunde flittig, og det var maaske 
en af Grundene, hvorfor Moderen flyttede tilNykjøbing 
og tog ham i Huset for selv at have Opsyn med ham. 
Afdøde Rektor Chr. Listov har viist mig den store 
Godhed at meddele mig nedenstaaende Uddrag af Ny- 
kjøbing lærde Skoles Arkiv; derigjennem vil man faa 
det bedste Begreb om Chr. Winthers Præstationer i 
Skoletiden : 



*) Se Breve fra og til C. W., S. 219. 2 ) Se Rasmus Sørensens 
Levned S. f>7. 3 ) Se Breve fra og til Chr. W., S. 222. 
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Af Adjunkt Nyholms Censur- Protokol. 1 ) 

April og Maj 1807. Skoleflid: Ikke altid viser 
Winther den Flid og Opmærksomhed, som man kunde 
vente hos en Dreng af hans gode Anlæg. 

Husflid: Naar han tilgavns har forberedt sig, gjør 
han ganske fortræffeligt Rede for sine Ting. 

Juli 1807 — April 1808. Med en god Hukom- 
melse og en herlig Dømmekraft forener Winther Følelse 
for det Rigtige og Skjønne; kun Skade, at Ligegyldighed 
synes at være et Karaktertræk hos ham. 

Ved Hjælp af lidt Strænghed kan Winther altid 
bringes til at være opmærksom og flittig. 

Gjør ret god Fremgang. 

Hans Væsen behageligt og forekommende. 

April 1808 — Oktbr. s. A. Forenede Winther 
med sine herlige Anlæg rigtig og ivrig Lærelyst, vilde 
han bringe det saare vidt. 

Nok et halvt Aars Erfaring har lært mig, at lidt 
Strænghed hos Winther gjør snarere gavnlig Virkning. 

Gjør Fremgang. — Hans Forhold anstændigt. 

Oktbr. 1808 — Septbr. 1809. Hans Fremgang 
røbe især hans skriftlige Udarbejdelser og den fornuftige 
Maade, hvorpaa han gjør Regnskab for sine Pensa, 

x ) Over Disciplenes Privatflid, Orden og Opførsel holdt hver 
Lærer en Dagbog, hvoraf han ugentligt uddrog og i hver enkelt Di- 
scipels Karakterbog optegnede det Vidnesbyrd, denne i hans Lærefag 
og Timer havde fortjent for hele Ugen. Endeligt holdt hver Lærer et 
Censurregister, hvori hver Elev havde sit Folium, paa hvilket der blev 
nedskrevet „en fuldstændig ræsonneret Dom" over hans Naturgaver, 
Skoleflid, Husflid, Fremgang og Sædelighed. Af disse Censurregistre 
blev de Domme uddragne, som indførtes i den almindelige Skolepro- 
tokol, hvorefter alle Vidnesbyrd eller Testimonier i sin Tid udfærdi- 
gedes. (Se Blochs ovenomtalte Skoleprogram). 
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naar han kun i Forvejen har rigtig forberedt sig. — 
Sædelig. 

Oktbr. 1809 — April 1S10. Som man paa den 
ene Side maa glæde sig over denne talentfulde Discipels 
rigtige Domfældelser og smagfulde Bemærkninger, der 
overalt røbe en for hans Alder ualmindelig dannet Fo- 
leise og Kultur, saa [maa] man paa den anden Side 
beklage hans Hang til Dovenskab, der, hans ypperlige 
Ævner uagtet, dog lader ham blive saalangt tilbage. 

Sædelighed: anstændig. 

Af Adjunkt Betz's Censur-Protokol. 

Septbr. 1807. Husflid (i Kalligrafi) og Fremgang: 
Hverken denne eller hans Flid er synderlig stor. 
Sædelighed: meget god. 

April 1808. Winther har udmærkede Anlæg for 
Skjønskrivning, naar han kun af og til ikke hjaskede. 
Sædelighed: meget god. 

April i8op. Kalligrafi: Til min Fornøjelse. I 
Fransken har hans Flid været afvexlende. 
Sædelighed: god. 

Oktbr. 1809 — April 1810. Winther har de her- 
ligste Anlæg og for sin Alder megen Kultur; han ud- 
trykker sig i sin Oversættelse af Sprogene med Rigtig- 
hed og Smag. 

Skoleflid : Han er uopmærksom og ofte efterladende. 
Han har derfor kun liden Fasthed i Latinen og natur- 
ligviis meget mindre i det Franske. 

Sædelighed: god. 
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April— Oktbr. 1810. Skoleflid: Lyst har han ikke; 
men ved Alvorlighed kan han bringes til at arbejde; i 
den sidste Maaned er han upaaklagelig. 

Fremgang: Denne er kun saa-saa! 

Sædelighed: god. 1 ) 

Af den af Rektor Bloch førte Skoleprotokol. 

Winther indsat i første Klasse 1ste Maj 1807. 
(Omtrent saa megen Duelighed i at læse, skrive og 
regne, som udfordres til Skolens Begyndelsesklasse.) 
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Derefter opflyttet til Anden Klasses nederste Afdeling. 
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x ) Alle de ovenstaaende Vidnesbyrd stamme fra Tiden, for hans 
Moder flyttede til Nykjøbing. 
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Resultat af Lærernes Domme om Winthers Flid og 
Sædelighed : 

Det vilde være beklageligt, om hans Flid skulde, 
som hidtil, vedblive saa lidet at svare til de store For- 
ventninger, man er berettiget til at haabe af hans her- 
lige Anlæg. For Sædelighed har han meget roesværdig. 





Dansk. 


Dansk Stil. 


Lat. 


Lat. Stil. 


Græsk. 


Fransk. 




mg 


mg 


mg 


tg 


mg 


mg 


Examen Sept. 
1811 








Tysk. 


Hist. 


Geogr. 


Moral. 


Aritm. 


Kalligr. 




mg 


mg 


mg 


mg 


g 


mg 



Resultat af Lærernes Domme: Flid roesværdig. 
Sædelighed udmærket roesværdig. 1 ) 

Derefter opflyttet til 3die latinske Klasse. 
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Resultatet af Lærernes Domme: Af Naturen ud- 
rustet med herlige Anlæg, som fortjente at dyrkes med 

x ) Det vil sees, at der er en betydelig Fremgang, efterat Mode- 
ren har faaet ham i sit Hus. 
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stadigere og mere anstrængt Flid og Opmærksomhed, 
end han i Almindelighed viser. Med hans Opførsel er 
jnan veltilfreds. 

(Skoleaaret 1812—13 Discipel i 4de Zø&Vz-Klasse, 
men i Hebraisk og Geometri i 1ste Specialklasse, i 
Fransk og Tysk i 2nden, i de øvrige Fag med Und- 
tagelse af Latin i 3die Specialklasse.) 
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Resultat af Lærernes Domme: Det ifjor anførte 
Vidnesbyrd gjælder her saa meget mere, som det vig- 
tigere og vanskeligere Arbejde i den øverste Klasse 
forudsætter langt større Anstrængelse og mere vedhol- 
dende Flid. end man hos Winther har kunnet spore. 
Denne maa nødvendigt anvendes, hvis han skal vente i 
eet Aar at kunne naa Maalet. 

(Skoleaaret 1813—14 Disc. i 4de latinske Kl. Nr. 12.) 

Examen 1814.. Fraværende formedelst Sygdom. 

Resultat af Lærernes Domme: Endnu gjælder samme 
Vidnesbyrd som i de tvende forrige Aar. 

(Ved Censuren efter Examen 1814 bestemtes hans 
Plads som Nr. 3 i 4de latinske Klasse.) 

l ) Efter Moderens Giftermaal viser der sig igjen Tilbagegang i 
Examenskaraktererne. 
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Hvad der meget afledede Chr. Winthers Interesse 
fra Skoleunderviisningen var hans tidlige literære 
Lyst og Forstand, som han kunde nære blandt 
Andet ved Hjælp af Skolen^ Bibliotek, der i 1806 var 
blevet grundlagt ved en Samling af nye og udvalgte 
Værker i 400 Bind, som Skolens Direktion havde til- 
sendt den. 1 ) At Winther tidligt havde en saadan literær 
Sans, kan blandt Andet skjønnes deraf, at han som 
Skoledreng blev udseet til at være behjælpelig med 
Ordningen af Edvard Colbjørnsens efterladte Bibliotek, 
som dennes Søn havde skjænket til Frederik den Sjette, 
der igjen gav det til Christiania Universitet. Chr. Win- 
ther gjorde sig især bekjendt med den italienske Afde- 
ling deraf, da han allerede dengang „interesserede sig 
saare meget for italienske Bøger". Flere Udgaver af 
Ariostos Orlando furioso fængslede hans Opmærksom- 
hed, og en i stort Kvart med Kobbere tiltrak ham i 
den Grad, at han over et halvt Hundrede Aar senere 
hen i sit Liv skrev til Boghandler Joh. Dahl i Kristi- 
ania for af denne at faa en nøjagtig Afskrift af dens 
hele Titel, idet han saa haabede at kunne skaffe sig 
den hos en Antikvar i Florens, Turin, Venedig eller 

*) Se F. E. Hundrups Skolekalender, Randers 1843, S. 129. 
N. Begh: Christian Winther. I. 7 
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andensteds, hvilket „vilde være ham til stor Trøst og 
Glæde". 1 ) Her har man den sande Bogelsker for sig; 
denne Passion var ham i Blodet baaren. Sprogsansen 
— overfor de levende Sprog, vel at mærke — var den, 
der gjorde ham Skolelivet kjærest, og han ejede den 
dermed saa ofte forbundne musikalske Ævne. Allerede 
dengang spillede han saa godt paa Violin, at han 
maatte assistere ved Koncerter i Nykjøbing. Man tænkte 
endogsaa paa at lade ham blive Violinist; men saa 
lagde han pludseligt sine musikalske Øvelser heelt 
tilside. 2 ) 

Det er aabenbart sine egne Skoleerindringer fra de 
senere Aar, han giver Udtryk i følgende Vers af „En 
skummel Begivenhed" 3 ): 

Tolv Slag der lød fra Skoleklokken, 
og hujende som Volmers Jagt 
fra alle Klasser brused Flokken 
ned gjennem Portens snævre Tragt. 

Jeg selv var ikke blandt de Sidste, 
og flyvende det gik i Fart; 
ej nogen Tid jeg vilde miste, 
mig hvert Minut var dyrebart. 

Jeg skrifte maa, skjøndt jeg er bange, 
at, naar jeg slaaer min egen Stræng, 
jeg høre faaer — som mange Gange — 
at jeg var ret en tosset Dreng. 

— Det var i „Krigens Tid"; Soldaten 
sig bryste overalt man saae, 
og han, den Vigtigste i Staten, 
som Herre i Kvarteret laa. 4 ) 

!) Se Breve fra og til Chr. W. a , S. 114. 2 ) Se F. L. Lieben- 
bergs Fortale til „Breve fra og til C. W. a , V. 3 ) Se „En Samling 
Vers", S. 187—90. 4 ) Nykjøbing var dengang meget plaget med 
Indkvartering. 
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Dog, for ham til Forstand at bringe, 
man lod ham i Kvadrille lang 
en »cavalier seul« stundum springe 
til Trommeslag og Pibers Klang. 

Men for de Folk med Epauletter 
og Sabelkvast blev nok saa flot 
gjort Bal, Koncerter og Banketter; 
de burde have det saa godt. 

Man hverved musikalske Kræfter 
i hver en Krog, hvor man dem fandt; 
og, skjøndt de ofte var derefter, 
til Enhed man dem dog forbandt. 

1 Symfonien Bratsch jeg spilled, 
i Koret sang jeg anden Bas, 
og derfor var det frit mig stillet 
at være med til Bal og Stads. 

I Skolens sidste Klasse sad jeg, 
alt sytten Aar; med al min Kraft 
Apollo og de Ni tilbad jeg — 
just ej som Rektor vilde havt. 

Med Fliden gik det ikke rigtig; 
der var saa mangen anden Ting, 
der mer end Plato var mig vigtig 
og fik min Tanke sat i Sving! 

Mer end paa Græsken og Latinen 
jeg paa „min Goethe" satte Pris; 
jeg Bratschen strøg og Violinen, 
og jeg skrev Vers — naturligviis. 

Vi ere her inde i en Periode af Chr. Winthers 
Skoleliv, som fik stor Betydning for ham ved nogle 
Kammerater, der blev indmeldte i Skolen. Det var 
Brødrene Poul Martin og Hans Ulrik Meller; navn- 
lig den Første af disse greb dybt ind i Christian Win- 
thers Tilværelse. Poul Mellers Fader var i 1802 for- 
flyttet som Præst fra Jylland til Kjøbelev ved Nakskov; 
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Drengen var da 8 Aar gammel. I sit 13de Aar blev 
han sat i Nakskov lærde Skole; denne, sqm kun var 
en Middelskole, gjennemgik han i to Aar, fik derefter i 
et Aars Tid privat Underviisning af Faderen og blev saa 
endelig i Oktober 1810 i sit 16de Aar optagen i Ny- 
kjøbing lærde Skoles øverste Klasse. 1 ) Hans Ulrik var 
et Par Maaneder yngre end Christian Winther, Poul 
Meller 2 Aar ældre. Bægge disse Sønner bleve Pen- 
sionærer hos Madam Høyberg, hvorfra Chr. Winther den- 
gang var flyttet til sin Moder ; Madam H. roste dem for 
deres Nøjsomhed; men Poul Mellers Glemsomhed var 
hende ofte til Byrde; han kom sjældent til rette Tid 
med Betalingen, og dette satte hende i stor Forlegen- 
hed. 2 ) Poul Meller skildres os ellers som „en elskvær- 
dig, aaben og ærlig Dreng, der gjorde sig bemærket 
ved god Hukommelse, Gave til med Lethed at fatte 
endog de vanskeligere Ting, en over hans Alders sæd- 
vanlige Grænse udviklet Dømmekraft og en sjælden 
Alsidighed. Han havde allerede for længe siden læst 
Meget udenfor sine Lektier — Morskabsbøger og andre 
tiltrækkende Skrifter — og var underholdende og beha- 
gelig i Omgang. Gjærne samledes han med sine Jævn- 
aldrende til Leg og Lystighed ; men, vare Ældre tilstede 
og Noget i deres Samtale vakte hans Opmærksomhed, 
trak han sig stille hen i Nærheden og hørte efter. 
Ogsaa holdt han af at disputere med sine Kammerater 

x ) Nakskov Skole havde oprindeligt været en lærd Skole, men 
blev i 1806 forandret til en Middelskole, medens Laaland-Falsters 
anden Latinskole blev udvidet og blev Stiftets Hovedskole med For- 
pligtelse til at modtage de Disciple, der, efter at have naaet det for 
Nakskov Skole bestemte Maal af Kundskaber, dimitteredes derfra til 
hin. *) Højesteretsassessor Nyholms Meddelelse. 
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og brugte sin Vittighed lystigt, naar han greb Modstan- 
deren i Uvidenhed. Han var noget hidsig og opbru- 
sende; hvis Nogen rørte ved hans Ære, kom han strax 
i Harnisk, og Sagen afgjordes da gjærne ved Næve- 
kamp, hvori Poul oftest bankede Modstanderen, da 
han var velvoxen, stærk og tapper. Af sig selv kom 
han Ingen for nær og var af en fredelig og forsonlig 
Natur; han havde da ogsaa mest Interesse for aandelige 
Sysler, men var derimod noget ligegyldig ved ydre 
Ting, saasom sin Paaklædning, hvorover han tidt fik 
Irettesættelser, udenat han dog dengang eller senere 
naaede den ønskelige Fuldkommenhed i saa Henseende. 
I sine Fritimer spillede han Violin, men læste endnu 
mere, og deriblandt gjærne Digtere, især komiske, og 
fremfor alle Holberg. Han var altid munter og overgiven, 
hans overlegne Aand spøgte med Alt og ligesom spil- 
lede med hans Legeme. Han gik ikke, men sprang; 
han sang lydeligt af fuldt Bryst, naar det kom over 
ham, og var rig paa lystige Paafund. 1 ) Med denne 
prægtige Yngling som med den mere stille, dybsindige 
Hans Ulrik sluttede Chr. Winther nu snart et inderligt 
Venskab og levede med dem i Nykjøbing, indtil Poul 
i 1812 blev Student og Hans Ulrik i 1814, medens Chr. 
Winther paa Grund af Sygdom først blev det i 1815. 
Mest i Chr. Winthers Moders Hjem fandt Sammenkom- 
sterne Sted. I det første Aar var en anden ung Poet 
undertiden med der, nemlig Nicolaj Setoft, der blev 
Student i 1811. Denne skriver i sit Mindedigt over 
Poul Meller: 

!) Se F. C. Olsen: Poul Møllers Levned, tredie Udg. af Efterl. 
Skr., S. 6—7. 
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Dig mødte jeg først som en lille Dreng 

i Jylland saa fro; 
og atter paa Falsters den blomstrende Eng 

gik sammen vi To. 
Og Christian — han siden Din Broder blev — 

os mødte derpaa. 
Saamangt et Digt vi nu sammen skrev, 

som maatte forgaa. 1 ) 

Christian Winther og Poul Meller spillede Violin sam- 
men, sang sammen og drøftede sammen Digterværker; 
i deres Fritid færdedes de meget i Naturen og holdt af 
at ro ud sammen i en Baad og ligge og drive paa 
Søen 2 ); de elskede hinanden højt. Chr. Winther fulgte 
ofte med sine nye Venner til deres Hjem i Kjøbelev, 
som forøvrig var trist og splittet, da deres Moder, faa 
Dage efterat de vare komne ind i Nykjøbing Skole, 
var død d. 13de Oktbr. 1810 efter flere Aars tung 
Sindssygdom. — Fra en af Henrejserne til Kjøbelev 
stammer Chr. Winthers første Digt. Han laa med Poul 
Meller i Græsset ved Maribo Sø og ventede paa Dili- 
gencen, der skulde tage dem med. Poul Meller havde 
allerede i Skoletiden i Nakskov skrevet heldige Smaa- 
digte. Medens de nu laa og ventede, foreslog han 
Christian Winther, at de hver skulde skrive et, og det 
Forslag gik Vennen ind paa. Poul Meller oplæste 
først sit, der hed „David og Goliath" ; saa kom Chr. 
Winthers, hvis Navn var „Den yndige lille Pige ved Bæk- 
ken", og det støttede sig til noget Selvoplevet. 3 ) Maaske 
var det hende, han besynger i det Digt, som jeg før 
citerede: „En skummel Begivenhed", hvor der om Gjen- 
standen for hans første Forelskelse fortælles: 

!) Se N. Søtoft „Et Pantheon", 1842. 2 ) Højesteretsassessor 
Nyholms Meddelelse. 8 ) Meddelt mig af Poul Møllers Enke. 
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Det var nu Pastor Hermanns Datter; 
hid kom hun fra den anden 0, 
og fuld af Liv og Lyst og Latter 
hun dansed som en Ellerne. 

Saa livlig, sød som Lærken var hun, 
der kvidrer i et Morgenblaa; 
en Krans af blonde Lokker bar hun, 
og hendes Smil og Øjne — naa! 



Vist er det, at her begyndte hans Forelskelse at 
iklæde sig Vers. Der findes en Gemme, der fremstil- 
ler Eros som Den, der former en Kunstners Skikkelse. 
Agathon siger ogsaa i Platons „Symposion", at „Eros 
er viis som Digter, saa at han endog kan gjøre Andre 
dertil. Enhver bliver idetmindste Digter — var han 
end før nok saa fremmed for Muserne — naar han berø- 
res af Eros Og hvad Mesterskab i Kunsterne 

angaaer, vide vi da ikke, at den Kunstner, hvis Lærer 
denne Gud var, blev berømt og navnkundig, den der- 
imod, hvem Eros ikke begejstrede, stod altid i Skygge!" 
Denne Udtalelse svarer nogenlunde til Oehlenschlægers 
i disse skjønne Verslinier: 

Som Rosen springer ud i Vaar 

udspringer Kjærlighed i Ungdomsaar 

i skjønne, varme, dybe Sjæle; 

og der — saa lidt som Rosen — er den Dunst, 

den sætter sig et evigt Eftermæle 

i hellig Tro, i Poesi og Kunst. 

Eros gyder sit Væsen ind i det virkende Geni; i 
dets Gjerning drager hans Sjæl, hans Drift, sin Aande; 
— dets Ild, det er ham selv. I denne Skoledreng, vi 
her beskæftige os med, har han begyndt sin Kunstner- 
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gjerning; Fremtiden vil vise, til hvilken Grad han fuld- 
førte den. 

Den Fryd, han følte ved at kunne skrive Vers, 
har han skildret paa følgende Maade: 1 ) 

Ret aldrig kan jeg glemme 
den allerførste Gang, 
da jeg min egen Stemme 
fik hore, at den sang; 
mit Øje stod i Lue, 
et Blus var paa min Kind, 
min Aande som en Due 
fløj ængstligt ud og ind. 

Der lød mig som en Dundren 
hen over Himlens Blaa; 
der blev en saadan Undren 
i hver min Tankes Vraa; 
der brændte saadan Længsel, 
saa luehed en Torst, 
der blev en Spørgen, Trængsel: 
Hvad griber jeg nu forst? 

Det var, som Vinger hæved 
mig op fra Jordens Skjod; 
igjennem Sjælen bæved 
en Strom af Vellyst sød; 
det var ret som mit Øje 
blev mere skarpt og klart; 
det Dybe og det Høje 
mig syntes aabenbar't. 

Mig smiled Jord og Himmel, 
mig vinked Busk og Træer; 
den hulde Blomstervrimmel 
den blev mig nok saa kjær; 
Solen var mere gylden, 
og Himlen mere blaa, 
og dobbelt rig var Fylden 
af Nattens Stjærner smaa. 

!) Sml. Digtn. III, S. 284. 
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Og for mit indre Øre 
vidt aabnet blev en Dør; 
Fuglen, kunde jeg høre, 
sang sødere end før; 
mig Havets stolte Brusen 
mer stræng, alvorlig var; 
som Orgelklang sin Susen 
hen om mig Vinden bar. 

Jeg fatted Kildens Rislen, 
naar den blandt Roser randt, 
i Snogens sagte Hvislen 
god Mening jeg fandt; 
og Katten, som sig strakte, 
og Hundens kjække Vov 
selv i mit Indre vakte 
en Stemning der, som sov. 

De vilde Dyr paa Marken, 
den Edderkop, som spandt, 
den blanke Fisk i Parken 
til sig min Tanke bandt; 
og Rankens klare Drue 
fik mig en anden Skik; 
der blev en himmelsk Lue 
af den jordiske Drik. 

Og Mennesket — den Gaade 
saa dunkel og saa sær, 
jeg prøved paa at raade, 
endskjøndt den er saa svær. 
Jeg vovede at gætte 
hans Hjærtes fine Skrift 
og klart i Lys at sætte 
hans Tanke og Bedrift. 

Jeg tolked Fryd og Smerte 
med livligt Farvespil, 
som fra mit eget Hjærte 
jeg hentede dertil. 
Var Sandhed ren fremstillet, 
6g var der nogen Fejl, 
saa var det dog et Billed 
ud af mit eget Spejl. 
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Om Usselhed, om Styrke 
jeg sang, om Elskov, Had; 
det Lyse og det Mørke 
det lod jeg følges ad. 
For Skjønhed og for Ære 
mit Indre blev opladt 
og kunde næppe bære 
i Hus sin rige Skat. — 



Jeg gaaer tilbage til Skolelivet i Nykjøbing. To 
Aar igjennem foretog de Unge sig hver Ferie Rejser sam- 
men til Kjøbelev, medens Chr. Winthers Moder sad ene 
hjemme i Nykjøbing, glad ved enhver ædel Oplivelse, 
hendes Dreng fik. 

Da indtraadte der en Begivenhed, som bandt de 
unge Venner endnu fastere sammen. Det var i Som- 
meren 1811, at Præsten ventede sine Sønner og vel 
sagtens ogsaa — som sædvanligt — Chr. Winther hjem 
i Ferien. Saa indløb der fra hans Ven, Rektor Bloch , 
en Indbydelse til et Besøg i Nykjøbing, forat han til- 
lige kunde overvære sine dygtige Sønners Examen. 
Under dette Besøg magede Rektor Bloch det saaledes, 
at Rasmus Meller kom til at stifte et Bekjendtskab, 
der blev af den største Betydning for ham. Bloch havde 
længe seet, hvor tarveligt det stod til med Familielivet 
i Kjøbelev, siden Madam Meller var død. Der var 
øde og tomt i Hjemmet. Alt gik tilbage, og den time- 
lige Velfærd truedes. De fire Døtre, af hvilke den æld- 
ste var 12 Aar, læste han selv med; de vare velbega- 
vede, men savnede tilstrækkelig Vejledning og kvindelig 
Anførsel og havde ikke Meget forud for Daglejernes 
Børn ved Gaarden, som vare deres Legekammerater. 
„Den, der kjendte Rasmus Meller, vil kunne tænke sig 
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ham, staaende ved Vinduet i sit Studerekammer og 
med de magre Hænder lagte, den ene over den anden, 
paa Karmen, uroligt seende hen over Blomsterhaven . . . 
Under Modgang havde han den barnlige Lydighed, 
hvormed han bøjede sig for sin himmelske Faders Villie 
og bar sit Kors uden at knurre eller klage, ja, lovede 
dertil Herren, som Job ... I sin Angst for at forsømme 
Hvad han skyldte sine stakkels Pigebørn, lovede han 
at tænke paa at give dem — en Moder." 

Saa var han da i Stuen hos sin Ven, Rektor Bloch. 
Det var efter dennes endte Dagværk paa Skolen, at de 
sad sammen i Sofaen og røg deres Pibe. Da kom det 
for Enkemanden staaende Tema paa Bane. Bloch 
spurgte ham nemlig, om han dog ikke snart vilde op- 
søge sig en Hustru. Meller skar Ansigt og ønskede 
sig fritagen for at diskutere denne Sag. Men Bloch 
blev fast ved Hvad han tilsigtede, og uden Videre gav 
han en saa skjøn og livfuld Skildring af Chr. Win- 
thers 43aarige Moder, at Meller maatte studse og lytte. 
Hele Skildringen bar Sandhedens Præg og var som pas- 
set ind i Mellers uklare Forestillinger om, hvordan 
Den vel maatte være, som skulde udfylde Pladsen i 
hans Hjem. 

„Nu", gjentog Bloch, da Meller sad hensunken i 
dybe Tanker, „Hvad mener Du, Møller?" 

„Hm, hm — jeg skal ikke negte," var Svaret, „ja, 
jeg maa tilstaa Dig, at jeg meget gjærne vilde gjøre 
denne Kones Bekjendtskab. Kun indseer jeg ikke, paa 
hvad Maade det bedst vil kunne ske, uden at vække 
Opmærksomhed. " 

„Ja, det skal ingen Vanskeligheder have," svarede 
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Bloch, „Drengene ere jo alt gode Kammerater, Dine to 
og hendes. Du maa besøge hende i hendes Hjem. Du 
kunde jo for Exempel give Dig til Ærende at spørge 
hende, om hun muligviis vil tage Dine Sønner i Kost. 
Det er da rimeligt, at Du ønsker dem i et mere dannet 
Hus, end hvor de ere, 1 ) og saaledes har Du passende 
Anledning til at hilse paa Madam Winther, som, i 
Forbigaaende sagt, er en fin Kone." 

Ved den sidste Bemærkning betragtede Meller uvil- 
kaarligt sin gamle graa Frakke, der var pudset op af 
en Landsbyskrædder; men Bloch trøstede ham med, at 
det ikke vilde komme Madam Winther an paa Habit- 
ten: hun var meget fordomsfri. 

Meller rømmede sig som sædvanligt, lagde Piben 
bort, glattede paa sin afslidte Hat, tog sin Stok og gik. 
Men, da han kom til Enkens Dør, varede det en god 
Stund, førend han højt nok fik banket paa. 

. Et Øjeblik efter stod han Ansigt til Ansigt med en 
meget lille, meget sirlig klædt Dame med smukke, kloge 
Ansigtstræk og noget vist Tilbageholdent, Fornemt i sit 
Væsen. Efter at have sagt ham, at hun var Den, han 
spurgte efter, betragtede hun ham fast, idet hun ønskede 
at høre hans Ærende og hans Navn; hun var sikker 
paa, hun havde en simpel Lægmand for sig. Han 
sagde Hvem han var, og, da hun hørte „Præsten Ras- 
mus Mølleri", læste man i hendes Aasyn en umiskjen- 
delig Forundring og Glæde. Hun førte ham nu til Sæde 
ved sin Side og fortalte ham, at hun, efter at have 
gjort sig bekjendt med hans Værker, af hvilke hun ejede 

*) De vare nok dengang komne fra Madam Høyberg til en Sko- 
mager. 
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de fleste, ofte havde ønsket at gjøre hans personlige 
Bekjendtskab. Saaledes kom der strax en livlig og 
hjærtelig Samtale igang, og den trak saa langt ud, at 
Rektor Bloch allerede længe havde ventet ved Bordet, 
da Meller endelig viste sig, synlig oplivet og forfrisket. 

Da hviskede Bloch: „Fik Du hende saa til at tage 
imod Dine Sønner?" 

Meller svarede: „Hm, hm, jeg glemte det, Skam; 
jeg kom slet ikke til at tale med hende derom." 
♦ Og nu lo Bloch, ret indvendig glad. — 

Ikke længe efter kom Forbindelsen istand. Men 
forinden var der Meget for Madam Winther at over- 
veje og vel betænke. Hun levede, efter sin Skæbnes 
Vilkaar, meget lykkeligt og uafhængigt med sin eneste, 
elskede Søn og attraaede ingen Forandring i Forhold og 
Omstændigheder. Her vilde store Forpligtelser komme 
til at paahvile hende, især som Stifmoder til 6 Børn; 
men paa den anden Side var der for hende noget Til- 
lokkende i den Tanke, at hun skulde dele Livet med 
og blidgjøre det for en saa ædel Mand, der vilde blive 
hendes Søn en Fader, som anderledes fuldeligt, end hun 
— den enlige Enke — selv formaaede det, kunde er- 
statte ham den savnede Fader. Til Gjengjæld skulde 
hun være Moder for fire Døtre, som hun vidste vare 
forsømte. Hertil havde hun den bedste Villie, og hen- 
des Fortid som Opdragerinde beviste jo, at hun mag- 
tede en saadan Opgave. Hun haabede paa Støtte fra 
sin tilkommende Mand. Til ham kunde hun se op, ja, 
hun kunde selv lære af ham og komme videre i de lyse 
Riger, som hendes Længsel stod til. 

Saa fulgte hun da Kaldet. Paa det Rene med sig 
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selv og sin Beslutning, drog hun som Husmoder glad 
ind i KjøbelevPræstegaard; den 31te August 1811 fandt 
Vielsen Sted der i Kirken. 1 ) Brudgommen var 48 Aar, 
Bruden 43. ' I 18 Aar blev hun sin Mands uundværlige 
Selskab og Børnenes „kjære, lille Mo'er." I sit Levneds- 
løb, forfattet i Anledning af hans Indvielse til Biskop, 
siger R. Meller, at det smertelige Tab af hans første 
Hustru blev ham oprettet i dette nye Ægteskab, som 
gjengav ham en ædel, trofast Deltagerinde i alle Livets 
Skæbner og hans Bern en sand Moder, hvis Opdra- 
gelse de, næst Gud, skyldte Alt. Han kalder hende 
„sin trofaste Ægtefælle, sin Alderdoms Støtte." Hun 
mødte uindskrænket Tillid i sit nye Hjem og havde 
nogenlunde frie Hænder til at lede og omdanne det hele 
Husvæsen efter sit Hoved og faa Skik paa Forholdene. 
Hun gik ikke selv meget med\ men hun bragte Alt i 
Aande. Den inderligste Kjærlighed var tilhuse og mød- 

x ) Man vil flere Steder — f. Ex. i Frøken Ross's Bog — finde 
Bryllupsaaret angivet til 1812. I et utrykt Brev fra Chr. Winther til 
brøken P. Ross siger han: „Ogsaa jeg troer med Bestemthed at vide, 
at min Moders Giftermaal med Dr. Møller fandt Sted i Aaret 1812, 
og denne Fejl i Kirkebogen er mig ubegribelig. Havde jeg her [i 
Helsingør] Erslews Forfatterlexikon, vilde jeg vistnok der finde Be- 
kræftelse paa vor Mening." Men Erslew, Lengninck og Wiberg 
sætte det til 1811, og de have Ret. Hr. Kantor Viggo Holm i Ny- 
kjøbing har viist mig den Godhed at undersøge Sagen i denne Bys 
Skifteprotokoller, og heraf fremgaaer det, at Madam Winther d. 2 Inde 
August 1811 holdt Samfrendeskifte, og det er urimeligt at antage, 
hun skulde have gjort dette et Aar fer sit Bryllup. Ved Skiftet anfø- 
res Chr. Winther som eneste Arving. Der fandtes i Boet Sølv og 
Plet for 330 Rbd., Møbler for 800 Rbd., „Postelin" og Stentøj for 
170, Sengklæder m. M. for 800. Præsten Winthers Eftermand i Ulsø, 
Glahn, skyldte mod første Prioritet i sit Indbo 1400 Rbd., en konge- 
lig Obligation var paa 500, saa det Hele blev 4000 Rbd.; Omkost- 
ningerne vare 200, altsaa var der til Arv 3800, af hvilke Chr. Win- 
ther fik de 1900. 
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tes i Alles Hjærter. De hjemlige Anliggender blev 
gjærne drøftede, naar Ægteparret om Aftenen sad hver 
i sit Hjørne af den store, gammeldags Sofa i Daglig- 
stuen. Dette Værelse — som ogsaa de andre — havde 
ved den nye Husmoders smukke Møbler vundet bety- 
deligt i Hygge. Dog gjorde Tarveligheden, som det 
lod til, hun yndede eller — efter sin Mands Ønske — 
bibeholdt, sig gjældende i Forening med megen Smag 
og Properhed. I den ydre Lejlighed var der kommet 
en Velstand af Kobber- og Messingkar, som blinkede 
fra Vægge og Hylder, saa det svarede til Chr. Winthers 
Ord i „En Novelle" : 

Vel var det Hele smaat og smalt, 
men hyggeligt og sirligt A1J, 
og Keknet selv saa hvidt som Sne 
og blankt som Solen var at se. 

Det smukkeste og mest imponerende Syn i Huset var 
unegtelig dog Husmoderen selv med sine Døtre ved Siden. 
Den ældste, Cathrine Elisabeth, var næsten 12 Aar gam- 
mel, den næste, Petrine Jacobine, gik i sit Ilte, den 
tredie, Nielsine Marie var omtrent et Aar yngre, og den 
fjerde, Rasmine Marie, var 6 Aar. Disse godmodige, 
venlige Børn vandt fra første Øjeblik af Stifmoderens 
Kjærlighed og kom ogsaa snart til at elske hende af 
ganske Hjærte. De "vare helst, hvor hun var, og stre- 
des om Pladsen ved hendes Side, den Yngste med 
Armen om hendes Liv; Rasmine var Kjælebarnet. 1 ) 

*) Det Væsentligste i ovenstaaende Skildring af Indledningen til 
Mad. Winthers andet Ægteskab og Hvad derefter felger er taget af 
Frøken P. Ross's Bog : „Skildringer af Rasmus Møllers Liv" ; mundt- 
lige Familiemeddelelser har jeg dog ogsaa benyttet. 
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Den nye Husmoder gjorde et paa samme Tid mo- 
derligt og elegant Indtryk. I Klædedragt var hun ikke 
tarvelig, hun gik tværtimod altid kostbart klædt, men 
tillige sart og lidet fremtrædende, sædvanligt i Silke og 
med en Kjole, der sad løst, og hvorover hun bar „Slag" ; 
hun havde et Hovedtøj, sammensat af hvide, ægte Knip- 
linger, der faldt ned omkring Hovedet. Tilmiddag klædte 
hun sig altid om og holdt saa af at have en af de 
Unge hos sig i Soveværelset; det var da en Fornøjelse 
at iagttage hendes gratiøse og behagelige Person. 1 ) 

Rasmus Meller, som nu blev den sextenaarige 
Chr. Winthers Stiffader og i alle Henseender paa bed- 
ste Maade udfyldte denne Stilling, var en spinkel, spæd- 
lemmet Mand under Middelhøjde, nærmest lys og med 
et langt, hængende Haar, der var delt midt over Hove- 
det. Som Følge af en svag Helbred gik han noget 
foroverbøjet; stadigt maatte han iagttage megen Forsig- 
tighed ligeoverfor sit skrøbelige Legeme og var saaledes 
i høj Grad maadeholdende med Hvad han nød, hvilket 
bar god Frugt. Han havde ualmindelig store, klare 
Øjne med et mægtigt, dybt Blik, og, naar han var vel- 
tilmode, hvilede der et dæmret Skjær af Morgenlyset 
over disse øjnes stille, blaa Dyb. 2 ) Med Inderlighed 
kom hvert Ord fra hansHjærte; Fromhed, Tro og Kjær- 
lighed forklarede hans Engleansigt. 3 ) Han udmærkede 
sig ved jævn Godmodighed, aaben Ligefremhed og et 
tillidindgydende Væsen, 4 ) over hvilket der var udbredt 

x ) Meddelt mig af Fru A. M. Berthelsen, fedt Sidenius, 2 ) Frk. 
Ross* s Bog. S. 11, 72. 8 ) Se: „Nogle Blade af J. P. Mynsters Liv 
og Tid", S. 270. 4 ) Distriksprovst Kofod-Ankers Ord om ham i 
Sørgetalerne ved hans Jordefærd, S. 26 
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Barnlighed og Ydmyghed, som gjorde ham saa elskelig. 1 ) 
Det simpelt Barnligfromme, Frimodige og Enfoldige 
boede i hans Sjæl og fremgik af hans Tale og Væsen 
i det daglige Liv. Hans Dialekt var stærkt jydsk og 
meget karakteristisk. Udpræget komisk' Sans havde 
han og kunde le, saaTaarerne randt ham ned ad Kin- 
derne; han holdt da bægge sine Hænder for sit Ansigt. 
Han yndede at more sig i et godt Lag; Aarestrup syn- 
ger om ham: 

Sin neje Lærer troligen han fulgte, 
med Barnets Sind han søgte Edens Kyst, 
og med vor Luther aldrig han fordulgte, 
at Vin og Sang er en uskyldig Lyst. 2 ) 

Befandt han sig i større Kredse, var hans Optræ- 
den ængstelig og uden Holdning, indtil han fik en Sam- 
tale igang. De almindeligste Ting interesserede ham. 
Hvor hans Kundskab kom tilkort, spurgte og lyttede 
han til Samtalen. 3 ) Han forenede en klar og dannet 
Forstand med det fortræffeligste, kjærligste Hjærte og 
et lyst, muntert Sind. En sjælden Aand og Kraft var 
der i denne Johannes-Skikkelse. Sit lille Præstekalds 
Gjerning røgtede han med kjærlig Alvor og forstandig 
Omhu. Han var den Samme overfor den Højtstaaende 
og den fattige Daglejer; men i al sin naturlige Jævnhed 
indgød han altid ubetinget Højagtelse og Respekt. 4 ) 
Bønderne kaldte ham en sand Guds Mand som Præst 
og Sjælesørger, levende i Kristenkjærlighed og alle kri- 
stelige Dyder. Han besøgte ofte Skolerne og underviste 
selv Barnene. I sine Anskuelser var han konservativ, 

1 ) Magister L. N. Boisens Ord smsteds S. 29. 2 ) Efterladte 
Digte, S. 119. 8 ) Frk. Ross* s Bog, S. 11. 4 ) Smsteds S. 13—14. 

N. Begh: Christian Winther. I. 8 
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men „paa en hartad mageløs beskeden Maade viste han 
i ægte folkelig Omgængelse og Stil at fremme Folke- 
oplysning, uden egentlig at bortstøde Noget af Det, der 
stod herimod. 1 )" Med sine Undergivne førte han en 
jævn, livlig, snart alvorlig, snart munter Tale og om- 
gikkes dem mere som Fader eller Broder end som Fore- 
sat. 2 ) Grundigt forskede han i sin Videnskabs Bøger 
eller læste til sin Lyst i de gamle Klassikere, og det med 
klassisk Aand; thi han var nær beslægtet med de gamle 
Forfatteres simple Skjønhed, ligesom med deres Kraft, 
og besad den Gave at bruge sit Modersmaals Rigdom 
med fin Sans for Modersmaalets Ejendommelighed. 3 ) 

Vel randt hans Liv bag Hjemmets grønne Strande, 

til Romas Port ej kom han med sin Stav, 

og Palæstinas Bjærg og Jordans Vande 

for Tankens Blik kun kransed Christi Grav; 

men Oltidssproget i de fjærne Dale 

flød ham saa let, som var det fædrelandsk; 

Apostlens Ord og Romerheltens Tale 

gjengav hans Pen med Fynd og Kraft paa Dansk. 4 ) 

Fra sine Bøger søgte han til sine Venner, og fra 
sine Venner til sine Bøger; derfor . staaer der ogsaa 
under hans offentliggjorte Portræt: »Liberis et amids.« 

Med Hensyn til det materielle Livs Vilkaar stod 
„denne herlige Viismand" overfor den allersimpleste Op- 
gave som et vankelmodigt, hjælpeløst Barn og dog med 
et Stivsind, der undertiden var slemt nok at faa Bugt 
med. Villien hos denne Sjæl var dog saa lutret, at, 
naar han endelig kom til Besindelse og fik Lys i alle 

l ) Se Rasmus Sørensens Levned S. 16 — 17. 2 ) Magister L. N. 
Boisens Ord (Sorgetalerne over ham, S. 30.) s ) Se F. C. Olsen: 
Poul Møllers Levned, S. 1. 4 ) Aarestrnps Efterl. Digte, S. 120. 
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Sagens Detailler, gav han som oftest efter. 1 ) Under 
saadanne Forhold og i mange andre forskjellige Til- 
fælde kom hans anden Hustrus Konduite godt tilpas. 
Hun, som saa hurtigt gjennemskuede Alt, fandt Vej 
mellem Skjærene og klarede dem for sine Omværende. 
Ja, hun var den styrende Aand i de timelige Anliggen- 
der, medens hendes Mand var det i de aandelige; fra 
ham udgik det egentlig Forklarende, som allevegne staaer 
øverst; men hun, som havde saa stor en Kundskabs- 
masse, at hun blev kaldt lærd, delte hans aandelige 
Arbejde med ham. . Naar han havde skrevet et Afsnit 
af sine Bøger, kom han gjærne ind til hende i Daglig- 
stuen, og, sad der da Nogen hos hende, vidste Ved- 
kommende, at nu var det bedst at gaa. Han forelæste 
da sit Værk og modtog hendes velovervejede og fine 
Raad, som han da gjærne rettede sig efter. 2 ) — Naar 
han i Smaating vilde gjøre sin Villie gjældende, havde 
hun ofte den vanskelige Opgave at mægle mellem Fa- 
deren og Børnene; han holdt ved sin Ungdomstids For- 
dringer og Forhold og vilde have, de skulde gjælde 
endnu, og han kunde davære stræng, ja, endog skarp, 
naar han i Et eller Andet saae, eller troede at se, For- 
fængelighed, Lyst til at være med og den dermed for- 
bundne Ødselhed, der var lige imod hans Princip: „Kun 
det Nødvendige!" Skjøndt det nu var meget langt fra, 
at de Unge i hans Hus vare „moderne" eller jagede 
efter Adspredelser, saa havde Madam Meller ikke saa 
sjældent det Hverv at berolige sin Mand og erhverve 
en eller anden forønsket Tilladelse, og saa hed det: 

J ) En Udtalelse af Frk. Ross i et Brev til mig. 2 ) Meddelt mig 
af Fru A. B. Berthelsen^ født Sidenius. 
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„Fader er igrunden usigelig god, men — lille Mo'r er 
ogsaa mageløs." Ja, ingen af Døtrene forstod at om- 
gaaes ham, saaledes som hun. 1 ) 

Dette hendes Ægteskab, som jo var et Fornuft- 
foretagende og derfor ikke kunde stille de samme For- 
dringer som hendes første, maatte i det Væsentlige kal- 
des lykkeligt. En saa resultatfuld Gjerning som den, 
det rummede, er altid meget lønnende for Personlig- 
heden. Hun elskede sit Hjem og sin Tilværelse med 
dens Livsopgave, som Loddet var faldet. Saaledes 
som hun havde forstaaet at tage det, blev det et lykke- 
ligt Lod. Men dette Ægteskab kjendte for hendes Ved- 
kommende ret godt Resignation, ad hvilken Vej hun 
vandt Ro. Om hun havde opnaaet denne ved at kæmpe 
sig igjennem og neddysse sine egne Savn uden at træt- 
tes i sit Kald — Hvem har vidst det ret uden hun 
selv, der i saa Henseende var tavs? Hvem kjendte 
dette Hjærtes Følelser eller forstod dets naturlige Trang ? 
En Iagttager sluttede sig til Noget deraf ved at se, 
hvorledes Omsorgen for det Hele hvilede paa hende, 
hvor opmærksomt hun vidste at imødekomme sine Kjæ- 
res ofte for dem selv uklare ønsker og berede dem det 
godt. Dette modtoges jo vel med Taknemmelighed; 
men gjengjældt blev hendes fine, smukke Forekommen- 
hed ikke. Hun vilde have paaskjønnet det usigeligt; 
hun var fra sit første Ægteskab saa godt vant i saa 
Henseende. Hvad den Sag angik, saa maatte der i hen- 
des Hjærte være et øde Rum, som hun selv kunde søge 
at udfylde; thi Rasmus Meller forstod sig, trods sine 
øvrige elskelige Egenskaber, ikke i mindste Maade paa 

J ) Se Frk. Ross s Bog S. 31, 32. 



Digitized by VjOOQLC 



— 117 — 

slige Kjærlighedsbeviisninger, og det var unegtelig ikke 
hans Sag at udforske det indre Livs Væsen hos hans 
Omværende. Han, der var Gjenstand for Alles Agtpaa- 
givenhed, maatte selv gjøres opmærksom paa Det, som 
vedkom Andre, og Sagen maatte udvikles for ham, før 
han kunde gribe den. Men hans Hustru, som i Saa- 
meget paaskjønnede sin Lykke, var for fintfølende til at 
røbe sine Savn, som hun desuden helst undgik at for- 
urolige sin inderlig kjære Mand med, da Sligt efter hans 
Individualitet ikke vilde kunne være kommet indenfor 
hans Omraade. 1 ) 

Kjøbelev var nu Chr. Winthers rette Hjem. Jeg 
vil se at tegne dets ydre Skikkelse. Sognet strækker sig 
ud mod Langelandsbæltet, og henved fire Hundrede 
Tønder Land af det er Skov. Det rummer Laalands 
allerbedste Jorder, hvorfor dets Befolkning er meget vel- 
havende, og her er mange større Proprietærgaarde. 
Selve Byen ligger en Mil fra Nakskov, hvis Landevej 
stiler lige mod Præstegaardens Port, hvor den saa drejer 

J ) Ovenstaaende Skildring skyldes — som Læseren alt vil have 
bemærket — i alt Væsentligt Frøken P. Ross. — Chr. Winther erklærer 
i sine Breve (S. 206 og 208) Billedet af hans Moder for at være 
„fuldendt fortræffeligt og sandt". Naar Froken Ross i sin Bog (S. 
24) lader R. Møller kalde en Kalkun for „en Gasse", da erklærer 
Winther, at Stedfaderen var ingen lærd Fjante, som ikke kj endte en 
Kalkun fra en Gaas; han, Bondesønnen, Landsbypræsten, vidste be- 
dre Besked. I den Anledning udtaler Frk. Ross i et Brev til mig, at 
hun paa det omtalte Sted har glemt at tilføje, at R. Møller tog 
Navnet „Gasse" som Skjældsord — „han vilde kalde et Menneske, 
som buldrede op, saaledes". I sin Faders Bondegaard havde han liidt 
under en Gasses Forfølgelse, og senere overgik der ham paa Laaland 
samme Skæbne med en Kalkun, som han netop kaldte for en Gasse. 
Naar Winthers Opfattelse af R. Møller gik noget udenfor den, Frk. 
Ross havde, siger hun: „Hans Moder og jeg havde en anden, som 
anderledes greb ind i det materielle Livs Vilkaar". 
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af tilhøjre og løber rundt om hele Kirkegaardsmuren. I 
Nærheden af Byen er der en lille Skov. Kjøbelev har 
foruden Præstegaard en Skole og havde ogsaa i sin 
Tid Kro. Til Præstegaarden hører der en ikke lille 
Skov ud til Havet. Selve Præstegaarden var stor og 
gammel, og den omgaves paa de to Sider af en bety- 
delig Have, der var gjennemskaaren af en Landevej, 
som fortsattes ind over Gaardspladsen og ud ad dennes 
Port mod Nakskovvejen. I Gaarden mylrede'det med 
Smaakreaturer, mest omkring Køkkendøren. — Stue- 
huset var langt og lavt og laa paa højre Side, naar 
man kom ind ad den omtalte Port. Gjennem en Entré 
traadte man tilhøjre ind i Dagligstuen, derefter i Spise- 
stuen og saa gjennem Køkkenet til Folkenes Stue og 
Mælkekammeret, der Alt vendte ud mod Gaardspladsen ; 
fra Spisestuen var der Dør ind til Sovekammeret og fra 
dette en ind til Rasmus Mellers Værelse, som atter 
stod i Forbindelse med Dagligstuen; bægge de to Væ- 
relser' vendte ud mod Haven. En anden Dør førte fra 
hans Stue ind i den store Havestue, som gik gjennem 
hele Husets Bredde og atter ved en Dør stod i Forbin- 
delse med Entreen. Bag Havestuen var der Gjæste- 
værelser og bag Køkkenet de unge Pigers Stuer, fire i 
Tallet. — Lige uden for Havestuens Fløjdøre stod to 
urgamle, mægtige Kastanietræer, hvis Grene ragede højt 
op over Taget og spredte kølig Skygge vidt over Have- 
bænken under dem. Der flyttede man gjærne ud, naar 
Sommerdagen var stille og varm; man medførte saa 
Bøger og Arbejdskurve, og den nye Husmoder var da 
fuldt optagen af Døtrene, hvilke hun beskæftigede med 
Haandarbejder, Læsning og Samtaler, Altsammen med 
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deres aandelige Udvikling for Øje. Naar Rasmus Meller 
saa fra sit Værelse hørte sine Børns Stemmer og det 
ved Omgangen med deres nye Moder opvakte Liv, 
maatte han sommetider forlade sin Bog og gaa til 
Vinduet for at glæde sig med dem derude. — Den nu 
omtalte Del af Haven laa i Række med Hovedbyg- 
ningen; et Parti Frugttræer vare plantede ned mod 
en Park, ellers var den anlagt med Blomsterbede og 
Buskads omkring en stor Græsplæne. Langs Husets 
Væg, hvor Morgensolen stod paa, var der anbragt et 
Espalier af Aprikostræer, der bøjedes til Siden for Vin- 
duerne ind til Sove- og Studere-Kammeret, og foran 
Espalieret groede der høje Roser — allevegne var der 
Roser. Det var en yndig, fredsæl Plet; stor i Bredden 
var den ikke, da den hvide Kirkemur, som løber paral- 
lelt med Stuehuset og har en Laage ind til Kirkegaarden, 
begrænser den i en 30 — 40 Fods Afstand; bagved 
hæver sig saa den røde Kirke. Muren var dækket og 
overvoxet med Syringer, og ligeoverfor Havestuen 
hævede sig over den inde fra Kirkegaarden en skyhøj 
Ask, under hvilken Rasmus Mellers første Hustrus 
Grav ligger. Ved Siden af denne gamle Have blev der 
af den nye Husmoder anlagt en ny Grønthave, hvor 
der snart fremvoxede en hel Lund af unge Træer og 
en Hasselgang. Vandet i den opmudrede Park var nu 
blevet rent og klart og omringedes af Grønsvær, der 
brugtes til Blegeplads. Den Del af Haven, der vendte 
mod Nord, og som gjennemskares af Landevejen, var 
størst og indholdsrigest. 

I Kjøbelev Præstegaard førtes der et meget gjæst- 
frit Hus; en gemytlig, barnlig Aand oplivede det Hele 
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og indtog den Fremmede, saa at Tarveligheden i 
Møblement, i Klædedragt, i Beværtning, i Et og Alt, 
vandt Anseelse, efterhaanden som Synet løftedes for 
Noget af højere Værd. En Mængde Fattige blev un- 
derstøttet herfra, og Tjenestefolkene stod Familien meget 
nær. Efter Nadveren kom de paa alle Festaftener ind 
i Dagligstuen, En efter En i Række, bød Haand til de 
Forskjellige derinde, takkede og ønskede en glædelig 
Fest. Rasmus Meller talte da nogle Ord til den lille 
Forsamling om Højtidens Betydning, og Tyendets gode 
ønsker blev gjengjældte, hvorefter de, nejende og 
bukkende, gik ud igjen til deres Aftenfornøjelse. 1 ) 

I dette Hjem kom nu Chr. Winther, saa ofte Skole- 
livet tillod ham det; nu var han ikke længer Gjæst 
her, men Søn og Broder. „Alle Præstens Børn vare — 
især i de yngre Dage — uagtet deres gode Begavelse 
— meget forskjellige fra Stifbroderen, som fra Lille af 
havde været i Hænderne paa en Moder, der havde ud- 
viklet hans Aand, Hjærte og Skjønhedssans, saa at han 
i Kjøbelev Præstegaard flagrede om som en Kanarie- 
fugl mellem Graaspurve". 2 ) Alligevel viser Fremtiden, 
at han ofte og gjærne søgte dertil. 

Efterat hans Moder var flyttet fra Nykjøbing og 
indtil han — fire Aar senere — drog til Kjøbenhavn, 
havde han ellers sit andet Hjem i Rektor Blochs ud- 
mærkede Hus. Bloch kalder Rasmus Meller sin ufor- 
glemmelige Ven og siger, at han selv, snart i Kjøbelev, 

J ) I Skildringen af Kjøbelev har jeg fulgt Frøken Ross's Bog, 
Traps „Danmark", Stiftsprovst Helvegs og Fru A. B. Berthelsens 
Meddelelser samt mine egne Iagttagelser paa Stedet. 2 ) En Udtalelse 
af Frøken Ross i et Brev til mig. 
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snart i Nykjøbing, tilbragte nogle af sit Livs lykkeligste 
Dage med denne Mand 1 ), og Familien var da altid 
med. Paa intet hjemligere Sted kunde altsaa Chr. 
Winther være bleven anbragt. Han var nu selv en 
Smule Kapitalist, idet han i December 1811 havde 
arvet 500 Rbd. efter sin Onkel, Klokkeren i Stege, der 
var død ugift 2 ); disse Penge anbragtes nok i Nykjø- 
bings Overformynderi. — Hos Blochs blev foruden Chr. 
Winther dennes Stifbrødre satte i Pension, og her 
levede de sammen med en 14 — 16 andre Kostgængere, 
blandt hvilke Lensgreve Christian Råben til Aalholm, 
der var lige gammel med Chr. Winther. Blochs vare 
paa Grund af Krigsaarenes Gjenvordigheder og Penge- 
væsenets Forvirring, hvorved hans Gage blev saagodt- 
som til Intet, nødte til at skaffe sig den Indtægt, Pen- 
sionærerne bragte; dertil kom „en svær Indkvartering", 
hvormed deres Bolig i disse Aar belagdes. *) For de 
fleste af de unge Mennesker betaltes der i hine Tider, 
hvor Pengeværdien var saa ringe, ikke Sedler eller Sølv, 
men Fødemidler, som saaledes stadigt førtes tilvogns fra 
Kjøbelev til Nykjøbing. At man havde det godt i Rek- 
torens Hus, fremgaaer deraf, at over en halv Snes af 
Kostgængerne — deriblandt Johannes og Emil Hage — 
i 1815 bad om at maatte følge med ham, da han blev 
forflyttet til Roskilde 3 ); men da var Chr. Winther alle- 
rede Student. 

*) Bidrag til Roskilde Domskoles Historie I, S. 84—85. 2 ) I 
Nykjøbings Pantebog tilstaaer under 9. Dec. 1811 Rasmus Winther 
at have modtaget den Arvepart, som er tilfalden hans Søster, Jfr. 
Kirstine Marie Borch, hans Brodersøn Chr. Winther og ham selv 
efter hans afdøde Broder Johannes Winther, Klokker i Stege. 
(Kantor Viggo Holms Meddelelse). s ) De her meddelte Oplysninger 
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I Blochs Hus var der fire meget tiltalende unge 
Døtre: 1) Margrethe, født 1798 og i 1819 gift med 
Dr. filos. H. P. Thrige\ 2) Charlotte Eliabeth Amalie, 
født 1799 og i 1823 gift med den senere Geheimelega- 
tionsraad Heide ; 3) Antonie Vilhelmine, f. 1801, ugift; 
og 4) Thora Alvilde, f. 1802 og i 1826 gift med den 
bekjendte slesvigske Patriot, Dr. jur. P. D. C. Poulsen, 
der efter hendes Død ægtede hendes førnævnte Søster, 
Fru Thrige, som i 1827 var bleven Enke. *) 

Rektor Bloch, som tidligere er omtalt, var bleg, og 
hans Ansigt saae noget strængt ud, naar han tav; men 
strax, naar han talede, blev han mild, og til daglig 
Brug var der stort Liv over ham. Fru Bloch — Datter 
af Eskadronschef ved fyenske Dragonregiment, General- 
adjutant Hensier i Odense — var lille, med et fint, 
klogt Ansigt. Hun havde et smukt nøddebrunt Haar 
og milde, mørkeblaa Øjne. Der siges om hende, at 
hun var „en aandrig, elskelig Kone". 2 ) Hun var ægte 
kvindelig med et stille, men altid livligt og venligt 
Væsen, og hun bidrog meget til, at de Unge i hendes 
Hus følte sig frie og havde det hjemligt; hun kunde, 
trods sin legemlige Svaghed, beaande en Samtale og 
være Centrum for det Hele. — Af Døtrene gik Mar- 
grethe for at være lærd og læste baade Græsk og 
Latin med Pensionærerne i Huset. Hun var smuk og 

skyldes Rektor Blochs Søn af andet Ægteskab, den nuværende 
Rektor ved Metropolitanskolen. Se ogsaa Hother Hages \ „Johannes 
Hage u , S. 7, og Blochs Autobiografi i „Bidrag til Roskilde Skoles 
Historie" I, S. 85. J ) Se F. E. Hundrup: Biografiske Efterretninger 
om Filologer, Indbydelsesskrift til Examen i Roskilde Katedralskole 
1851. 2 ) Se jf. K. Høst\ „Erindringer om mig og mine Samtidige", 
S. 58. 
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hjærtelig, men hverken stolt eller blaastrømpeagtig af 
Væsen. Det var hende, Poul Meller i sine sidste 
Skole- og første Studenter-Aar var forelsket i, 1 hvilken 
Følelse han meddelte saavel sin Broder Hans Ulrik, 
som Chr. Winther. Det var hende, han kaldte „den 
Huldtsmilende, den Blidtrødmende, den Lyslokkede, hun, 
hvis Lokkers gule Bølger tæmmes under Pandens sorte 
Baand. O, som Stjærnernes Ædelstene tindre paa 
Nattens sorte Kaabe, saa lyse disse blaa, evigsmilende 
øjne under dette ravnsorte Dække". 1 ) I hende „lyser 
den hellige Jomfru gjenfødt med sine himmelblaa øjne". 2 ) 
Han misunder de To, der kunne vandre i hendes 
Glans, og siger til Hans Ulrik: „Fortæl idetmindste, 
naar Du saae hende, fortæl hvad Dragt der har om- 
favnet hendes Englelemmer, hvad lykkelig Luft der har 
kysset hendes Kinders Morgenrøde". 3 ) Chr. Winther 
er saa grum ikke at svare paa to Breve, han har faaet 
fra ham, naturligviis om den Elskede. Senere blev hun 
Poul Mellers Brud; men Forholdet var ikke lykkeligt 
og hævedes snart, til hans store Sorg. — Charlotte 
havde et livligt Temperament og en ejendommelig Gave 
til at underholde baade Damer og Herrer \ man morede 
sig fortræffeligt med hende. Af Ansigt var hun ikke 
saa smuk som Søstrene, men havde en nydelig Figur 
og dansede meget kjønt. Hun var sin Faders udtrykte 
Billede, ligesom ogsaa Margrethe lignede Faderens 
Slægt, navnlig hans ældste Søster, Baronesse Wimpffen ; 
de to yngre Søstre havde derimod Mest tilfælles med 

*) Se Poul Møllers Efterladte Skrifter, anden Udgave, B. 6, 
(P. Møllers Levned ved Olsen) S. 10—11. 2 ) Smsteds, S. 11. 
8 ) Smsteds, S. 11. 
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Moderen. Hos Antonie fandtes dennes Ansigts-Linea- 
menter i en interessant, klog Skikkelse, og hun sang 
kjønt. Thora var en til Melankoli anlagt Natur; men 
„man kunde ikke se og kjende hende, uden at elske 
hende". Hun havde Moderens smukke Haar og øjne; 
sine andre Søstre var hun voxet over Hovedet; men, 
„naar man saae op til hendes yndige Ansigt, da var 
det ret som en Uskyldsengel smilede til En fra hendes 
mørkeblaa øjne og Rosenkinderne; det var et elskeligt 
Ansigt". 

I det blochske Hjem fik Chr. Winther Del i et rigt 
muntert og lykkeligt Familieliv mellem yderst elskvær- 
dige Mennesker. Bloch siger selv, at blandt alt det 
meget Gode, som han har Gud at takke for, maa han 
som det Skjønneste og Bedste regne sin huslige Lykke, 
hvori alle Livets Sorger svinde. 1 ) Alle Blochs delte 
og nærede Winthers Hovedinteresser: Musik og Komedie- 
spil, af hvilke navnlig den første var en gjennemgaa- 
ende Bestanddel af hver Enkelts Natur. Bloch fortæller, 
at han fra Barnsben af havde lært Musik, der var ham 
en daglig Øvelse, hvorved han deri opnaaede en Fær- 
dighed, som siden skaffede ham megen Glæde. 2 ) Og- 
saa vare alle Blochs — ligesom Chr. Winther — Natur- 
dyrkere og Blomsterelskere; paa det sidste Omraade 
udmærkede især Antonie sig. Gjæstfrihed var i denne 
Kres et Kjendemærke, og Aftenerne svandt her ofte 
med Sang og Spil, uskyldig Spøg og aandrig Under- 
holdning, ved hvilken Bloch selv var livligst af Alle. 
Han baade sang og spillede frit og smukt. Saavel 

*) Se: Bidrag til Roskilde Domskoles Historie I, S. 90. 2 ) Smstds. 
S. 81. 
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Husfaderen som Husmoderen tog paa den yndefuldeste 
Maade Del i al Ungdommens Spøg og Overgivenhed. *) 
Til Blochs Sølvbryllupsfest d. 25nde Nov. 1819 sendte 
Chr. Winther dem et Digt, affattet paa Tysk, dels vel, fordi 
dette Sprog var Fru Blochs Modersmaal (hun var født i 
Holsten), dels vel ogsaa, fordi det har moret den for- 
dums Elev at vise sin Rektor, hvor godt han magtede 
det fremmede Sprog. Dette Digt beder Winther Blochs 
om at modtage som et Pant paa hans barnlige Kjær- 
lighed til og Troskab imod dem; han siger til dem: 

„Ach, ihr Urbild steht in meinem Herzen begraben, 
und im Winter und Lenz bliihet sie voll und schøn! 

Flechtet die Stengel hinein ins unverwelkliche Krånzlein, 
das, von Vielen gereicht, heut' euren Scheitel ziert. 

Selber habt Ihr die Bluthen gezogen, denn in eurer Nåhe 
keimet in Fiille und Kraft Alles herrlich hervor!" 

Han sammenligner Bloch med Sydens frugtbare Oli- 
ventræ, som roligt og kjækt strækker sine Grene mod 
Himmelen, og som Vinteren igjennem bærer de mange 
Blade og om Sommeren modner sine brogede Frugter 
til Glæde for kommende Tider. Naar Oktoberstormen 2 ) 
henvejrer Kvistens Pryd, sender han et Udvalg af 
Frugterne bort til varmere Steder, hvor de atter i skjulte 
Haver opelskes til Træer, der igjen skulle bære Frugt 
for kommende Slægter; han siger til Bloch'. 



*) Hvor Kilden til Skildringen af den blochske Familie og 
dens Hjem ikke er opgiven, findes den i et Manuskript af Frekenerne 
Blochs Veninde, Biskop Hertz 's Datter, Fru Elise Fich: „Karakteri- 
stisk Slægtregister over Familien Hertz, Fich og flere dem Vedro- 
rende". Det ejes af hendes Stifbroders og Margrethe Blochs Søn, 
Professor S. B. Thrige, der velvilligt har overladt mig det til Afbe- 
nyttelse. 2 ) I Oktober dimitteredes Studenterne. 
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Wehmuthig låchelnd ragst Du hervor hoch iiber die Pflanzung, 
sendest ein warmes Lebwohl freudig den Fahrenden nach! 

So, wie der friedliche Baum, erneuerst Du jåhrlich den Abschied, 
und mit jeglichem Herbst kehret wieder der Schmerz. 

Fruen tiltaler han saaledes: 

Friedliche Gårtnerinn, o Margarita, Perle der Frauen! 

Stille hast Du gewirkt, freudvoll, des Lohnes bewuszt. 
Nicht mit des Mannes Kraft kann das Weib fur Ewigkeit schaffen, 

nicht eingreifen mit Macht ins geråuschvolle All. 
Nur im engeren Kreis' walt' sie durch lindere Mittel, 

dennoch reifet die That, dennoch bliiht ihr der Preis! 
So erscheinst Du mir auch, Du sorgsame Mutter der Viere 

welche keimten hervor, froh deiner pflegenden Hånd. 
Sien', hier schwellet die Ros', und dorten schimmert die Nelke 

Lilje und Veilchenbliith' neigen dir zart das Haupt. *) 

At Chr. Winther, denne „Dreng paa 16 Aar", om 
hvem Paludan-Muller har sagt de unge Piger, at han 
er „farlig", har havt et aabent Øje for den kvindelige 
Skjønhed, der omgav ham, er sikkert. Han gjorde 
Kur til alle disse unge Piger, og han var forelsket i 
Antonie, som, da han blev Student, var 14 Aar 
gammel. 

Det er altsaa hende, han kalder Lilien, der zart 
bøjer sit Hovede; og Lilien staaer efter Riickerts 
Sigende over alle de andre Blomster; naar de holde 
Gudstjeneste i Haven, er den Familiens Præst. I Chr. 
Winthers Blomsterhave stod Antonie Bloch dengang 
over alle Andre, hun var Præstinden, der gav ham 
Poesiens Daab. Rafihaels Madonna gjør Fordring paa 
sin egen Sal, hvor ingen andre Billeder tør hænges op, 
fordi de ikke ere værdige til at komme i dettes Nær- 

x ) Skal man slutte efter Rækkefølgen bliver Rosen altsaa Mar- 
grethe, Nelliken Charlotte, Lilien Antonie og Violen Thora. 
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hed. Saaledes smykkede Antonie Bloch en Tid lang 
ganske alene Chr. Winthers Helligdom. Som en fin 
og fuldendt Violin ikke bør bruges i det store Orkester, 
fordi den der ikke kommer til sin Ret, saaledes burde 
hendes yndige og fine Væsen heller ikke tone sammen 
med andre Hverdagsmenneskers. 

I 1819 fælder han med et vemodigt Blik en Taare 
ved at tænke paa den svundne Tid i Blochs Hus, og 
om denne Taare siger han, idet han tiltaler Blochs'. 

„Ach, sie erinnert mich oft an jene herrliche Zeit, als 
Ihr die meinigen war't, ich als der eure war! 

Gonne denn diesen Liedern den Gang vom Herzen zu Herzen, 
sind sie ja doch die Frucht jenes verflossenen Gliicks." 



Blandt Begivenhederne fra Chr. Winthers senere 
Skoleliv kan følgende tilføjes, som han selv har op- 
tegnet paa et Stykke Papir, der findes mellem hans 
Efterladenskaber: „Allerede før jeg blev Student, havde 
jeg et Par Gange havt Lejlighed til at se og tale med 
Rahbek og hans Hustru. Saaledes mindes jeg, da jeg 
engang i Selskab med min Moder var i Besøg paa 
Iselingen, at jeg traf dem der. Det var i Nøddetiden, 
og, da vi engang spaserede i Skoven og plukkede 
Nødder, kom Rahbek hen til mig og sagde: „Har Du 
Nødder, saa giv mig dem, *) saa skal jeg være god 
imod Dig til Artium". Han kom ikke til at opfylde 
dette Løfte, da jeg i hans Fag blev examineret af en 
Anden". 

Sygdom forhalede Chr. Winthers Studenterexamen. 

') Det var jo Rahbeks Forkjærlighed for Nødder, der bragte 
Kamma til at kalde ham for „Egernet". 
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Det fremgaaer af hans egne Optegnelser, at han var i 
Kjøbelev fra 1814 til 1815, i hvilket Aar han saa igjen 
fra Maj til Oktober opholdt sig i Nykjøbing. I Efter- 
aaret 1815 dimitterede Bloch ham, kort efterat Rasmus 
Meller var bleven Dr. teol.. Winther fik Haud. De 
enkelte Karakterer sees af følgende Liste: 
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Det Vidnesbyrd, Bloch medgav ham til Universi- 
tetet, lyder i Oversættelse 1 ) saaledes: 
Q. D. B. V. 2 ) 

I Overensstemmelse med den for Skolerne gjæl- 
dende Regel og vore Forfædres prisværdige Ordning 
tillader jeg, Seren N. J. Bloch, Dr. fil. og tit. Professor, 
hidtilværende Rektor for Nykjøbing Skole, R. af Dbg., 
Medlem af Det skandinaviske Literaturselskab, mig at 
fremstille for de kjøbenhavnske Professorers berømme- 
lige Kres en ung Mand, som jeg ved dette Brev be- 
vidner at være dimitteret paa tilbørlig Viis og med 
megen Roes fra Laalands- Falster s Katedralskole, 

Rasmus Willads Christian Ferdinand Winther 
fra Sjælland, af Naturen rigt begavet, brav af Sind t og 
os særdeles kjær. Sin Barndoms første Indtryk skylder 

*) Denne er velvilligt og kyndigt foretagen af Professor Chr. 
Listow. ' 2 ) o: Qvod Deus bene vertat (Lede Gud det til det Gode!) 
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han Fensmark Præstegaard, hvor han blev født d. 29nde 
Juli 1796. Hans Fader var den i sin Tid højtagtede 
Hans C. Winther^ en nidkjær Herrens Tjener (værdig 
Sjælehyrde) først for Fensmark, og siden, saalænge 
Livskraften var ham forundt, for Ulsø-Braaby Menig- 
heder. Men, da han efter en svær og langvarig Kræft- 
sygdom var udfriet af dette Livs Lidelser, efterladende 
sig denne ene Søn, der alt det foregaaende Aar 1807 
var indsat i vor Skole, sørgede dennes ømme Moder, 
den ædle, fintdannede Johanne Dorothea Borchsenius ', 
paa bedste Maade for Drengens Vel ved at skjænke 
ham en anden Fader i den udmærkede Mand, hvis 
Fortjenester det kjøbenhavnske Universitet nylig har 
fejret, Hans Højærværdighed Rasmus Meller ', Dr. teol. 
& filos.,- R. af Dbg., den af Alle afholdte Sognepræst 
for Kjøbelev & Vindeby paa Laaland. Hos ham fandt 
han ikke blot den virkelig faderlige Kjærlighed paany i 
fuldt Maal, men endnu ogsaa en fortrinlig Støtte og 
Bistand til Dyrkelsen af de ædle Videnskaber. Og ikke 
undlod Ynglingen selv at vise sig denne lykkelige Lod 
værdig; thi, medens han fra sin tidligste Alder havde 
høstet mange ypperlige Frugter af sin højtdannede 
Moders Omhu og Exempel, lod han sig nu ogsaa lede 
af sin lærde og — hvad Alle vide — ikke blot tilsyne- 
ladende, men virkelig gjennemdannede nye Faders Per- 
sonlighed med en saadan Hengivenhed, at han heraf 
har opnaaet det største Udbytte for sine Studier, for- 
nemmelig i Latinen. Da derfor ved slige Hjælpemidler 
i Fremgang og Studier ikke lidet øgedes hvad Godt 
der kunde være i vor Skoleunderviisning, som han nød 
i otte Aar og derover, og den unge Mand overhovedet 

N. Begh: Christian Winther. I. 9 
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besidder den Ejendommelighed, at Hvad der i Viden- 
skaberne vedrører Finhed og Smag særligt tiltaler ham 
og har bidraget væsentligt til en heldig Udvikling af 
hans Sjæleævner, og da han desuden — enten det nu 
skyldes hans fortrinlige Naturgaver eller den Iver, han 
med Forstand har anvendt paa at tilegne sig de Aands- 
retninger, hvorved det ungdommelige Sind opdrages til 
sand Dannelse, eller snarere bægge Dele — er i Besid- 
delse af en ikke almindelig Kundskabsfylde : saa frygter 
jeg ikke for, at han skal synes utilstrækkeligt, tvært- 
imod velforberedt at nærme sig Højskolens Tærskel, 
men at han, naar han blot stedse vil ofre lige saa 
Meget paa alle de alvorligere Studier som paa de 
skjønne Videnskabers Tillokkelser, vil samle de glæde- 
ligste Frugter af den rige Under viisning, som han nu 
faaer Lov til at deltage i. Hvis da i denne Henseende 
Udfaldet vil svare til vor Anbefaling, og han, hvem vi 
selv, efter vort hjærtelige Forhold til hans dyrebare 
Forældre, i vor Familie i fulde tre Aar have regnet 
som en Søn og omfattet med al Kjærlighed, ogsaa 
vinder sine Universitetslæreres Velvillie ved rene Sæder 
og hæderlige Studier, kan intet fornøjeligere Budskab 
nogensinde meddeles os om Ungersvenden. 

En kort Tid har han nydt godt af Statens Under- 
støttelse og saaledes i sidste Aar af Stipendiefonden 
hævet 17^2 Rbd. i Sølvværdi. 

Udfærdiget med hostrykt Segl d. 24ndeSeptbr. 1815. 

[Udenpaa Testimoniet er skrevet: „Nr. 3 fraNykjø- 
bing Skole, R. W. C. F. Winther"]. 
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Ved Afrejsen fra Nykjøbing og Kjøbelev medtog 
han to Stambøger, den ene med skrevne Mindeord, den 
anden med Tegninger. Af den første gjør jeg følgende 
Uddrag: 

I. 

Mit gode Barn! Vandre med Gud ud i Verden, og forglem 
aldrig Din Moder! Du forstaaer mig vist. 

II. 

Hoc tibi semper, mi Christiane ! in studiis literarum propositum 
esto, ut ne multa, sed multum. J ) 

[Rasmus Møller]. 

[Paa Hebraisk] III. 

Og Abraham sagde til Loth: „Kjære! Lad der ikke være Trætte 
mellem mig og mellem Dig og imellem mine Hyrder og Dine Hyrder ; 
thi vi ere Mænd, [som ere] Brødre. 

Hans Ulrik Møller. 

IV. 

Drink deep, or taste not the Pierian Spring. 2 ) 

R. Winther. 
Nicop. the 20. of Juny 1814. 

V. 

Livet heniler 

som rindende Strøm, 

Glæderne smiler, 

tryller og flyer som en Drøm. 

J ) Dette, min Christian, maa altid i Dine literære Studier være 
Dig magtpaaliggende, at det ikke kommer an paa Mangt, men Meget. 
*) Drik tilbunds af den pierianske a) Kilde, eller lad være med at 
smage den. 

a) Pierien var Musernes Fødeland; paa de pieriske Bjærge 
græssede de udødelige Guders Hjorder og drak af den pie- 
riske Kilde. 

9* 
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Ogsaa mørke Timer svinde, 
svinde de end sent; 
kun en ædel Handlings Minde 
varigt er og rent. 

Nykjøbing d. 23nde Jan. 1812. 

VI. 

Noli videri, sed esse. 1 ) 
Nykjøbing 22nde Septbr. 1815. 

VII. 

Athmen ist nicht leben; handeln ist es. 



Grethe Bloch. 



C. Nyholm. 



(Lafontaine). 



Mochten diese Zeilen dich oft erinnern an Deinen Freund 

Chr. Betz. 

VIII. 

„Varium semper et mutabile foemina". 2 ) 

Hujus sententiæ Virgilianæ memor bene vivas utinam, nec im- 
memor veri tui amici 

Isaaci Sidenii. 
Niocop. Falstr. scrip. XIII Cai. Junii 1814. 

IX. 

Livets Morgen flyer paa Lynets Vinger, 
Vaarens Rose falmer hastigt hen, 
o, vor hede Længselstaare bringer 
ej de svundne Ynglingsaar igjen. 

Mindet kun af disse blide Dage 
dæmrer gjennem Taager til os ned, 
og vi se med Vemodsfryd tilbage 
paa vor Fortids tabte Salighed. 

*) Ikke synes, men være. 2 ) Der staaer hos Virgil, Liber IV, 
569 : „Varium et mutabile semper femina" : „En Kvinde er altid svag 
og af vaklende Sind". „Gid Du, idet Du ihukommer denne virgili- 
anske Sætning, maa leve vel og ikke glemme Din sande Ven I. S." 
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Lad og stundum dette Minde svæve 
vennehuldt fra ensomt Sted til mig! 
Gid Du Dig da derved monne glæde! 
Da skal jeg og vorde lykkelig. 

Ingen Hydra mørkne Dine Dage! 
Kummer være fjærnet fra Din Bo! 
Evig Salighed kun Dig ledsage, 
skjænke Dig en varig himmelsk Ro!!! 

Niels Sidenius. 
Nykjobing d. 19de Juni 1814. 

X. 

Nil admirari, propre res est una, Christiane, 
Solaqve, qvæ possit facere & servare beatum. *) 

Horatii epist. Lib. I, Ep. VI, VI— 2. 
Rudolph Berg. 
Nykjobing 1815. 

XI. 

Veux-tu apprendre a bien mourir 
apprends auparavant å bien vivre. 2 ) 

E. H. Lange. 
Nykjobing d. 18de Oktbr. 1813. 



XII. 

Mer herlig Solen smiler efter Torden, 

og Rosen efter Regn fremblomstrer dobbelt skjøn. 

(Baggesen). 
Din Ven J. Wichfeld. 
Nykjobing d. 29 / 7 1814. 

XIII. 

In andrer Gliick sein eignes finden 
ist dieses Lebens Seligkeit, 



*) Intet at beundre, Christian, er næsten det Første og Eneste, 
som kan tilvejebringe og vedligeholde Lyksalighed. 2 ) Vil Du lære 
at dø god l, saa lær forud at leve vel. 
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und anderer Menschen Wohlfahrt grunden 
schafft gottliche Zufriedenheit. 

(Wieland). 
Tænk undertiden paa 

Din oprigtige og tro Ven 
R. Stampe. 

XIV. 

Sis licet felix ubicunq mavis, 

et memor nostri, Christiane, vivas! 1 ) 

C. Tidemand. 

XV. 

Facies perpetuo qvod fecisti, ut omnes humanitatem tuam, tem- 
perantiam, integritatemqve laudent. 2 ) 

Bang 
1815. 

I hans Album med Tegninger mangler der des- 
værre Navn ved de fleste af disse; dog lindes et 
Landskab betegnet med „Antonte Bloch", d. 24nde Aug. 
1815", en Urne under et Palmetræ med „Thora Bloch" : , 
en Rose med en Sommerfugl paa et af sine grønne 
Blade med „Lotte Bloch" og en Blomsterbuket med 
„Bine Heyberg, Nykjøbing i Septbr. 1815". 



Jeg afslutter dette Afsnit af Chr. Winthers Liv med 
et Ord af ham selv: „At de første Indtryk, man i den 
tidligste Alder modtager, som oftest ere de varigste, 

J ) Gid Du maa være lykkelig, hvor Du selv vil, og gid Du, Chri- 
stian, maa leve i Erindringen om Din Ven C. T. *) Gid Du maa 
gjøre Hvad Du altid har gjort, paa det at Alle maa berømme Din 
Humanitet, Din Selvbeherskelse og Din Retskaffenhed. 
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de, der egentlig give Karakteren sin Retning og gjøre 
Udslag for hele Livet, har ogsaa jeg erfaret." 1 ) Og, 
er dette sandt, saa vil man heller ikke kunne undre 
sig over, at jeg i min Skildring har medtaget Adskilligt, 
som vel i og for sig er ubetydeligt, men ikke bliver 
det i Belysningen af alle Barndomslivets smaa Enkelt- 
heders Indflydelse paa det senere Liv. Det er ikke saa 
ganske urigtigt, naar Chr. Winther slutter sin ovenfor 
anførte Udtalelse med at sige: „Af Alt, hvad [her] er 
fortalt om min Opdragelse, vil man let kunne skjønne, 
hvordan jeg blev. Mit meste og kjæreste Selskab var 

kvindeligt " 

Chr. Winthers Barndom og første Ungdom rum- 
mede saa meget Ædelt, Ophøjet og Lykkeligt, at det 
nok kunde lyse ud over hans hele Liv. Det gik ham 
som hin ædle Marcus Aurelius, hvis Forhold i hans 
senere Aar bragte ham i Berøring med meget Falskt 
og Lavt; men, da det i hans tidligere Aar var blevet 
ham forundt at se Livet og Menneskenaturen fra en 
lysere Side, saa kastede Erindringen om disse skjønne 
og lykkelige Dage sin fordums Glans over hans senere 
Livs mørke Timer. 2 ) Nu stod den unge Banebryder 
midt i sin største Glæde; han gik større Forhold imøde, 
idet han ophørte med sit Skoleliv. 

Hvad var han da? — Saa ren og smuk 
en Yngling, hvem en Moders Suk 
og Faderstoltheds Smil fik sendt 
fra Hjemmet i det Element, 
som kaldes Livet, der at faa 



*) Sml. Digtn. IX, S. 187. 2 ) F. W. Farrar \ „Hedenske Sand- 
hedssøgere" ved L. Hoffmeyer, S. 235. 
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fuldendt Hvad de begyndte paa. 
Han var saa livlig, kjæk og from, 
og, hvor hans Fod saa sværmed om, 
var venligt Haandtryk, yndigt Blik 
og Smil den Velkomst, som han fik. 
Som Verden aaben for ham stod, 
saa hver en Sjæl sig ham oplod; 
og Rosens Duft og Druens Glød 
blev budet ham som dagligt Brod. 
Til ædelt Liv blev vakt hans Aand, 
hans Blik blev klaret, Kunstens Haand 
ham ferte mod en Hæderskrans, 
der huldt ham vinked med sin Glans. 1 ) 



*) „En Lykkelig", Sml. Digtn. VI, S. 152. 
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STUDENTERAARENE 

(1815-24) 



Forsagt, det var han ikke, 
han kj endte ej til Frygt; 
hans Hjærte følte Længsel, 
men det blev ikke sygt; 
thi det var friskt og frejdigt; 
men Fremtids Haab og Frygt 
og Længselen bar Blomster 
i Sangen fra hans Bryst 



Hans Sanges søde Toner 
og de clsKovsfulde Ord 
fremspirede som Urter 
af en foraarsvarm Jord; 
de satte Knop og Blomster, 
de spredte deres Frø, 
og Frøet fandt et Jordsmon, 
hvor det ikke skulde dø. 



Hjortens Flugt. Sml. Digtn. VE. S. 28—29. 

Syng Du for Knøsen hist bag Ploven, 

for Svenden i Regensens Bo, 

for ham, der kæmpe maa med Voven, 

syng for Soldaten ved Kartoven, 

for Pigen ved sin Malkeko, 

om ej for Andre, saa i Skoven, 

hvor Dine smaa Kolleger bo. 

Chr. Winther: Saml. Digtn. H, S. 18. 
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1 Efleraaret 1815 fløj altsaa Chr. Winther som ung, 
glad Student til Kjøbenhavn. Ifølge hans egne Optegnelser 
flyttede han først ind i St. Pederstræde, siden i Klare- 
boderne, og derpaa boede han i længere Tid hos en 
velhavende Koffardikaptajns Enke, Fru Hellesen, der 
ejede den store, røde Gaard ved Filosofgangen, mellem 
Stormgade og Løngangsstræde ; hun var en Bekjendt 
af Rektor Blochs og af Winthers Skolekammerat og 
Ven Tidemand, der paa samme Tid boede der og 
senere blev gift med hendes Datter Sophie. 1 ) Derpaa 
flyttede Winther en kort Tid i 1816 ind paa Regensen. 

Med ungdommelig Livsglæde deltog han i det 
kjøbenhavnske Selskabsliv, hvor hans poetiske, friske 
Gemytlighed øvede en stærk Tiltrækningskraft. Folk 
saae ham gjærne, han blev ofte budt til Bal, 

og der, hvor Sang og Spil og Dans 
fik samlet ret en yndig Krans, 
en broget Jomfruskare, 
der gik han fast fra Vid og Sans 
og bad sig Gud bevare. 2 ) 

J ) Hun har selv givet mig de her meddelte Oplysninger. 
2 ) Sml. Digt. X, S. 138. 



Digitized by VjOOQLC 



— 140 - 

Han var et smukt, indtagende ungt Menneske, dansede 
godt, konverserede livligt og fint, satte sig gjærne til 
Klaveret og sang med Ynde, stor musikalsk Forstaaelse 
og god Stemme, fløjtede ogsaa fint og nydeligt til eget 
Akkompagnement, var, kort sagt, enAkvisition i Fami- 
lielivet. Blandt Studenterne var han ligeledes en altid 
kjærkommen Gjæst. 1 ) Her var Vejen bleven ham be- 
redt af Poul Meller, som i tre Aar havde færdedes i 
deres Kredse; gjennem denne sin Broder gjorde Chr. 
Winther snart Bekjendtskab med den halvfemte Aar 
ældre J. L. Heiberg, som allerede da var Mellers Ven, 
med Carsten Hauch, Jergen Jergensen, N. C. Mohl, 
N. B. Krarup, J. C. Lutken, Abrahams, o. s. v. 2 ) 
Der var paa denne Tid stort Liv i Studenternes Verden ; 
man var midt i Striden mellem Oehlenschlæger og 
Baggesen) „Helge" var udkommen 1814, „Hagbarth og 
Signe" kom 1815, og i sin Begejstring, navnlig over 
det første af disse Arbejder, sluttede Chr. Winther sig 
varmt til Oehlenschlæger, medens han stillede sig gan- 
ske udenfor den Kreds, Grundtvig bevægede sig i, og 
ikke ofrede hans stærke, mandige Kamp i denne Periode 
mange Tanker. De store politiske Begivenheder, der 

*) Se Illust. Tid. Nr. 10 af J. C. Magnus. 2 ) Af Studenter fra 
samme Aar som Chr. Winther vil jeg nævne Lægen Etatsraad 
Goricke, den senere Gesandt i Wien Henrick Bille-Brahe til Hved- 
holm, den senere Biskop U. S. Boesen, Metropolitanskolens Rektor 
Bonaparte Borgen, Præsten i Brøndby- Vester Gunni Busck, Rektor 
i Frederiksborg H. M. Flemmer, Adam Gottlob Gellmuyden (se 
senere), Komponisten H. E. Kroyer, Pædagogen Fr. Lange, Biskop 
J. H. Lautrup, Teologen J. C. Lindberg, Raadmand C. V. T. 
Munter, Teologen Carl Hoffding Muus, Oversætteren og Forf. P. 
T. Schorn, Lensbaron P. F. R. Reetz Thott til Gaunø, Godsejer P. 
A. Tutein til Marienborg, Matematikeren G, F. Ursin, Historikeren 
H. M. Velschow o. FL 
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karakteriserede disse Aar, og som for Danmarks Ved- 
kommende kulminerede i Afstaaelsen af Norge 1814, har 
Chr. Winther aabenbart ikke været meget optagen af; 
han led ikke direkte ved Folkets Mismod, Forkuelse og 
Filisteragtighed; dengang, som altid senere, var han 
fuld af æstetiske Interesser, aldrig af politiske eller stats- 
økonomiske. Poul Meller var jo, saa at sige, Føreren 
for Studenterne, og Chr. Winther har sikkert tidt sam- 
men med ham deltaget i Diskussionerne rundt paa Stu- 
denterkamrene; thi dengang existerede der jo ingen 
Studenterforening. Der gik i det Hele en ny Verden op 
for det unge Provinsbarn. I et utrykt Brev 1 ) fortæller 
han, hvorledes han fik Indblik ogsaa i Skyggesiderne 
af det kjøbenhavnske Liv: „Byen var fuld af sjofle 
Rygter, man sang paa Gaderne gyselig gemene Smæde- 
viser om højtstaaende Personer", o. s. v.; men alt Dette 
prægede sig ikke dybt i hans glade, frie Sjæl, der higede 
efter Næring og Væxt. Det er sikkert en Skildring af 
sig selv fra den Tid, han giver, naar han i „En Novelle" 
lader Sangeren kaste Blikket tilbage over sit Liv og 
da sige: 

Jeg saae mig selv, en Ungersvend! 

Med Kraft og Ild jeg vandred hen 

ad Banen, hvor hver Blomst og Frugt 

mig ofred mildt sin Saft og Lugt. 

Jeg aabned sindigt Livets Bog; 

dens Lys mig Taagerne forjog, 

hver Dybde blev mig aabenbar, 

min Aand blev stærk, min Sjæl blev klar, 

men — Hjærtet end saa roligt var. 

Jeg mente, Skatten alt var kjøbt; 

J ) Til Const. Hansen) overladt mig af Etatsraadinde C. H. 
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i Kundskabs Væld var jeg jo debt 
og havde tusend Bægre øst — 
men Gaaders Gaade ej var løst. 

Ligesom sine Stifbrødre gav han sig til at studere 
Teologi. Det var ikke, fordi han følte særligt Kald der- 
til, men fordi han Forældre ønskede det. Derfor gik 
det ogsaa smaat med Studiet; han læste langt hellere 
Oehlenschlæger, Goethe og Uhland end Kirkefædrene, 1 ) 
han fordybede sig langt hellere i poetiske Drømme end 
i Dogmatik og Exegese, og han gik meget hellere i Sel- 
skab end paa Universitetet. 

Det var de bedste Huse, der aabnede sig for ham. 
For to Aar siden havde hans Plejesøster holdt Bryllup 
med Brøndsted, og hos dem færdedes han som en 
Slægtning. At han holdt af den unge Frue, vide vi, og 
hendes Mand lærte han snart at skatte højt. I sit Minde- 
digt over ham siger han: 

Du var en Mand! — Med aandig Sundhed 

omfatted Du hver ærlig Dont. 

Du var en Mand! — Med ædel Rundhed 

Du delte Hvad Dig var forundt. 

Du var en Mand — og gyldentunge 

var Dine Tankers rige Lag. 

Du var en Mand — og dog saa unge 

Dit varme, danske Hj ærtes Slag. 2 ) 

Brøndsted var 16 Aar ældre end Winther; men 
Enhver, der kjender hans Trang til at tage sig af unge 
Begavelser, vel navnlig i poetisk Retning, vil kunne for- 
staa, at han blev denne Digterstudent en god Ven. 3 ) I 

!) Se Illustr. Tid. Nr. 10. 2 ) Sml. Digtn. II, S. 61. 8 ) I sin 
Opfattelse af Brøndsted dannede Winther en stor Modsætning til sin 
Ven H. Krøyer (Se dennes „Erindringer*). 
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Brøndsteds Hus traf Chr. Winther mange interessante 
Mennesker, saaledes Oehlenschlæger og J. F. Mynster, 
hvilken Sidste jo fra sin Præstetid i Spjellerup havde 
kjendt de gamle Winthers og derfor fra Sønnens Ung- 
dom af fulgte ham med Interesse 1 ) og erhvervede sig 
hans Hengivenhed og Beundring. Disse to Mænd traf 
han ogsaa hos Rahbeks, som Rahbeks da ogsaa ofte 
vare sammen med ham hos Brøndsteds. Efterat Brønd- 
sted nemlig i 1813 var kommen hjem fra sin Uden- 
landsrejse, der havde varet i 7 Aar, blev han, vistnok 
gjennem sin Hustru, som jo var Kammas unge Ven- 
inde, Ven af Bakkehusets Beboere, særligt af dets 
Frue 2 ), saa Winther har ofte truffet Kamma hos Brønd- 
steds, men dog endnu oftere i hendes eget Hjem. Blandt 
hans efterladte Optegnelser findes der følgende:" „Ogsaa 
jeg har været i Arkadien" — ogsaa jeg har i hele 15 
Aar nydt den Lykke som en tam Stork at kunne van- 
dre ind og ud i dette kjære Bakkehus, hvor der var 
Velsignelse af alt Smukt og Godt, og at være en vel- 
seet Gjæst der" I dette Hus traf han fra sit første 
Studenteraar af og indtil Rahbeks Død sammen med 
saagodtsom alle udmærkede og fremragende Mænd og 
Kvinder i Danmark, saa bedre Kaar kunde ikke godt 
have mødt en ung, fremadstræbende Mand ved hans 
Komme til Hovedstaden; han førtes strax lige midt ind 
i Aandslivets Centrum. Kamma og han blev snart 
meget gode Venner. Han læste undertiden højt for 
hende, og, naar der saa i det Oplæste kunde forekomme 

*) Se C. Z. N. Mynster: „Nogle Erindringer og Bemærkninger 
om J.P.Mynster, S, 21. 2 ) Se P. H. Boye: »Om Karen Margrethe 
Rahbeks Brewexling", S. 136. 



Digitized by VjOOQLC 



— 144 — 

lidt mindre fine Udtryk, bukkede hun sig frem foran 
sin Skjærm, såae med sine store, aabne Øjne paa ham 
og sagde: „Det var ellers slemt!" Engang traf han 
hende liggende paa Maven og fordybet i Læsning. Da 
han kom ind, drejede hun Hovedet om, kikkede op paa 
ham og sagde: „Jeg læser alle de uartige Steder hos 
Holberg." 1 ) 

Ogsaa i Jens Kragh Høsts Hus blev Christian 
Winther indført, dels gjennem Rahbeks, Hegerne og 
Rasmus Nyerup, dels fordi Hest var en gammel Be- 
kjendt af Rasmus Meller og Fætter til Fru Bloch i Ny- 
kjøbing. Fru Hest, født Oxholm, omtales som udmærket 
dejlig, og, skjøndt hun var 10 Aar ældre end Winther, 
blev det dog mest hende, der drog ham til Huset. Hest 
selv var yderst forskjellig fra den unge Poets Livsret- 
ning og Naturel, og paa Grund af sin utrolige Griset- 
hed var han meget lidet appetitlig, saa Winther følte 
sig kun i ringe Grad tiltalt af ham. Hest levede meget 
ude af Huset, i Klubber og paa Kaffehuse, og til alle 
de Bekjendte, han der traf paa, sagde han; „Gaa hjem 
og se til min Kone — hun sidder saa ensomt!" Der 
kom Mange, og Winther siges i disse Aar her at have 
truffet Baggesen, som hørte til de stadige Gjæster og 
ofte forelæste Fruen sine Digte. Ved Aftensammen- 
komsterne var der mange Unge tilstede, og der danse- 
des da tidt. Paa dette Gebet var Winther ivrig, og 
blandt hans Damer kan nævnes Wilhelmine Heger 
(senere Fru Werlauff)\ Stephan Heger s hørte nemlig 
til Hests nærmeste Omgangsvenner. At det mest var 

J ) Disse Træk om Kamma Rahbek har jeg fra Universitetsbibli- 
otekar S. Birket Smith, hvem Chr. Winther selv har fortalt dem. 
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Fru Hest, Winther satte Pris paa, fremgaaer maaske 
ogsaa af det Faktum, at han fortsatte Bekjendtskabet 
med hende, efterat hun var bleven skilt fra Hest, der 
imidlertid vedblev med at elske hende, og havde ægtet 
N. K B. Schiern, gjennem hvem hun blev Moder til 
Historikeren S. — I dette Hus kom Winther i sine 
Kandidataar, og her forte han med Lyst i Dansen Elise 
Heger (den senere Skuespillerinde Fru Holst), Aline 
Heger (den senere Fru Agier, der ligner sin Tante 
Kamma Rahbek i Skikkelse som i Pudsighed og Ori- 
ginalitet, og som er en talentfuld Malerinde) og Juliane 
Heger, som — efter at have debuteret paa Det konge- 
lige Teater, men atter trukket sig tilbage — blev nøje 
knyttet til Etatsraad Hans Puggaards Hjem, hvor hun 
i mange Aar fyldte Husmoderens Plads og fængslede 
Alle ved sit originale Lune, sin store og karakterfulde 
komiske Sans og i det Hele ved en lys Aand, der 
havde fri Flugt. Disse tre unge Piger gav Chr. Winther 
sig gjærne af med og morede sig godt ved deres mange 
kunstneriske Ejendommeligheder. 1 ) 

Men jeg maa tilbage til hans øvrige Studenterliv! 

Hans Plejeforældre, Rektor Blochs, vare — som før 
sagt — i Begyndelsen af November 1815 blevne for- 
flyttede til Roskilde, og herude var han nu hyppigt 
Gjæst og førtes af dem ind i de rige Kjøbmandsfamilier 
Kornerups, Borchs, o. s. v., som dengang dannede 
Grundlaget for Byens Seiskabskredse ; en af de unge 
Kornerupper havde jo desuden været hans Klassekam- 
merat. Ogsaa i Domprovst Hertz' s Hus indførte Blochs 

r ) Alt angaaende Winthers Forhold til Høsts Hus er meddelt 
mig af Fru Aline Agier, fedt Heger. 

N. Bøgh: Christian Winther. I. 10 
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ham, og her gjorde han Bekjendtskab med Weyse, som 
var hjemmevant der. I sine før omtalte Livserindringer 
fortæller Domprovstens Datter, den senere Fru Fich, at 
hun, der dengang var i Kjøbenhavn for at tage Under- 
visning, havde været hjemme i Roeskilde, da hendes 
16de Fødselsdag d. 18de Marts 1816 fejredes der. 
Morgenen efter skulde hendes Faders Vogn føre hende 
tilbage til Kjøbenhavn. Hun var meget bevæget ved 
Afrejsen fra det lykkelige Hjem, og, just som hun, gan- 
ske rødøjet, stod og tog Rejsetøjet paa, kom der Bud 
fra Professor Blochs, om Domprovsten ikke vilde tillade, 
at to Studenter, som i de Dage havde været paa Besøg 
i Rektorboligen, kjørte ind med Vognen til Kjøbenhavn. 
Der blev strax svaret Ja, skjøndt Alle ønskede, at den 
unge Pige kunde have kjørt alene. Et øjeblik efter kom 
saa de unge Herrer, som viste sig at være Fru Blochs 
Søstersøn, en af de unge Berger fra Skjoldemose, og 
— Chr. Winther. De skulde strax tilvogns, og, da 
Domprovsten saae, hans Datter var kjed over at vise 
Studenterne sine røde Øjne, sagde han: „Ja, Du sidder 
der paa det forreste Sæde! Værs'go', mine Herrer, sæt 
De Dem sammen paa det bageste!" Saa maatte de da 
krybe op, og Vognen rullede bort med dem, hvorpaa 
Frøken Hertz slog sit Slør ned og græd bag det tynde 
Skjul. 1 ) „Men", siger hun, „Christian Winther har nok 
aldrig holdt af at se Folk græde." Han begyndte strax 

*) Hun dulgte bag sit grønne Flor 
de vaade Øjne og Kinder; 
mens Vognen vugged i dybe Spor, 
os tyst igjennem Hjærtet foer 
saamange Længselsminder. 

(„Annette", Sml. Digtn. V, S. 132. 
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at konversere hende lystigt, og, da de naaede Hede- 
husene, fik han det saa hedt, at han, dter at have 
faaet heride lidt oplivet, pludseligt sagde: „Min Frøken 
fryser vist? De sidder saa ene paa det store Sæde. Det 
er meget varmere at sidde To sammen"; og, inden 
hun anede hans Hensigt, svang han sig over Agestolens 
Ryg og sad nok saa kjækt ved hendes Side, medens 
Berg alene sad bagved og lo i Skjægget, hvilket hun 
meget godt saae. Hun var slet ikke glad ved den 
„varmende Sidemand, hun saa uventet havde faaet"; 
men hun havde ikke Mod til „at vise den dristige Hr. 
Winther Vintervejen", og saa kjørte de da sammen til 
Kjøbenhavn. 

Herinde vinkede Vennerne mere end Bøgerne. Til 
at være en god Student hører der ogsaa at være en 
god Kammerat, og det var Chr. Winther. Blandt hans 
Venner fra Rusaaret, som han sit hele Liv igjennem 
blev tro imod, vil jeg nævne Abrahams og Bonaparte 
Borgen; forøvrigt var han dengang meget tilgængelig, 
og Kammeraterne vare mange. 

Imidlertid kunde Forældrene nok mærke, at hans 
Hovedstadsliv ikke forte til teologisk Embedsexamen. 
Det var svært for Rasmus Meller at skaffe Midler til- 
veje for med disse at underholde tre studerende Sønner 
ved Universitetet. Rigtignok blev Poul Meller Kandi- 
dat i Januar 1816 — altsaa kort efterat Chr. Winther 
var bleven Student; men han kunde ikke strax sørge 
for sig selv, og langt mindre kunde Chr. Winther det. 
Alt dengang var han en slet økonom og sagde f. Ex. 
til den før nævnte Frøken Hellesen: „Lær mig dog at 
holde Hus med Penge!" Vel tjente han Lidt ved Under - 

10* 
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viisning; han var nemlig i 1816 Lærer ved Borgerdyd- 
skolen paa Christianshavn sammen med Ludvig Bødt- 
cher, H. N. Clausen, N. B. Krarup, den senere Pro- 
fessor filosofiæ og Regensprovst F. C. Petersen og den 
senere Domprovst i Roskilde S. R. Ortwed; 1 ) men det 
var ikke noget stort pekuniært Udbytte, han fik ud 
deraf. — Resultatet af de økonomiske Vanskeligheder 
var, at han fra noget hen i 1816 til Foraaret 1817 tog 
tilbage til Kjøbelev for der at studere ; ogsaa Poul Mel- 
ler opholdt sig der i Vinteren 18 I6 / 17 ; han prædikede 
flittigt, læste Italiensk, maaske sammen med Stif broderen > 
oversatte Homer og digtede „Eivind Skaldaspilier" samt 
„Torbisten og Fluen". I denne Vinter foregik der den 
store Forandring med ham, at han virkelig kom til at 
tro paa Kristus, hvorover han følte megen Glæde. 2 ) 

Bægge Brødrene vare ofte sammen paa Besøg hos 
Bønderne og paa Herregaardene, de red, gik paa Jagt, 
dansede, kort sagt: de smagte Livet i dets Mangfoldig- 
hed, baade det høje og det lave." 3 ) 

Undertiden fulgte de deres Fader paa hans Forret- 
ningsture. Saaledes finde vi dem ved den aarlige Di- 
missions-Examen paa Vesterborg-Seminarium. Den fore- 
gik i Kirken, og her samledes alle Stiftets Skolelærere 
og Præster, der ofte kun gav Møde for i selskabelig 
Sammenkomst at træffe gode Venner. Alle Huse i 
Byen, lige fra Biskop Boisens til Seminaristlogis'erne, stod 

J ) Joh. Helms: „Borgerdydskolen paa Christianshavn 1787— 1837 \ 
Helms antager, at den Winther, som har været Lærer derude, var 
Digteren; denne Antagelse er rigtig; den senere her i Bogen omtalte 
Urtekræmmer Chr. Petersen blev nemlig — efter hans Enkes Udsagn 
— underviist der af Winther. 2 ) Se hans Levned ved Olsen S. 29. 
8 ) Sammesteds S. 30. 
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saa rede til at modtage de Besøgende og ydede fri Be- 
værtning, Tobak, Konversation og alt Ønskværdigt. Det 
var som en sat Ret, at Værtinderne i de Dage dækkede 
op, saa godt de kunde. Under Sangprøven blev der 
fra Biskop Boisens Hus budt Kaffe om i Kirken. 

Ved den Prøve, der her er Tale om, var der en 
Seminarist Gundersen, hvis Hoved og Hjærte slet ikke 
fattede eller følte det Mindste af den hele Herlighed; 
han gned sig hele Tiden paa Panden, hvergang Exa- 
minationen naaede til ham, og det var al hans Besva- 
relse. Men, da Sangprøven kom, udtonede han med 
den vældigste, klareste og reneste Stemme det Vers: 

Jeg er svag, men Gud er god, 
Svaghed vil han mig tilgive. 
O, den Tanke kan mit Mod, 
mit nedtrykte Mod, oplive. 

Hele Avditoriet brød uvilkaarlig ud i Latter over 
hans mageløs passende Valg af Text, og den vittige 
Pastor Daniel Smith, der var tilstede, sagde hertil: 
„Giver vi ham nu ikke Udmærkelse for et saadant 
Genitræk, saa kan vi være visse paa, at Vorherre kom- 
mer selv herind i Kirken og driver os ud med Svøbe 
eller Pisk — undtagen ham ; for vi sidder jo og drikker 
Kaffe herinde i Guds Hus, imens han staaer og synger 
og beder som en ydmyg Synder". 1 ) 

At Poul Meller og Chr. Winther lunt og fint have 
iagttaget og nydt en saadan Sammenkomst, kan der 
ikke være nogen Tvivl om. 

Der var i denne Periode paa Vesterborg Semina- 
rium en Bondesøn fra Rasmus Mellers gamle Egn i 

J ) Se P. Boisen: Præsten F. L. Boisens Liv og Levned., S. 21. 
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Jylland; han var holdt over Daaben af den første Ma- 
dam Meller og opkaldt efter Præsten, som nu, da 
Drengen var begavet, havde faaet ham over til sin nye 
Egn, forat han der kunde uddannes til at blive Skole- 
lærer. Det var den senere saa bekjendte Bondeven 
Rasmus Sørensen. Han tilbragte netop Julen 1816 i 
Kjøbelev Præstegaard sammen med de to unge Digtere, 
af hvilke Poul Meller var 5 Aar, Chr. Winther 3 Aar 
ældre end han. Serensen skriver: „Her var i Kjøbelev 
vistnok den muntreste Højtid, som Dr. Meller nogen- 
sinde havde tilladt at vorde holdt i sit Hus. Hans 
ældste Søn, Poul Martin, ... og hans Stifsøn, Chri- 
stian Winther, . . . vare Bægge hjemme, og de vilde 
have Julebal, og de fik det ogsaa. Alle de statuerede 
fornemme Familier fra de smaa Herregaarde i Kjøbelev 
Sogn, saavelsom Skolelærerfamilierne og endel af de 
store og stadselige Bønder familier fra Vindeby og Kjø- 
belev Sogne vare her til Julegjæstebud anden Juledags 
Aften og Nat. Ligeledes var Doktor Mellers Broder, 
Kammerraad Meller fra Maribo, 1 ) med sin Familie til- 
stede. . . . Poul Meller, der havde prædiket for sin 
Fader i bægge Kirkerne denne Dag, var om Aftenen 
over al Beskrivelse munter, vittig og overgiven. Han 
dansede, spillede Violin og konverserede som en Entu- 
siast, uden al Regelmæssighed, blot efter behagelige Ind- 
fald. Hans Broder, Chr. Winther, gav ham i Livlighed 
og Effekt ikke meget efter. R. Serensen 1 *) følte sig 
især tiltalt af Chr. Winther, der dengang ret afHjærtens 
Lyst bevægede sig i Ungdoms Fyrighed og Fylde. Han 

*) Han var Byfoged der. 2 ) Han omtaler i denne Bog altid sig 
selv i tredie Person. 
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saae i ham den fuldendte, frie Ynglings Behagelighed, 
saae i ham Natur og Dannelse for en saadan Glædes- 
fest i den højeste og tækkeligste Harmoni. En smuk- 
kere Form i Dans, en livligere Stemning i Tale havde 
R. Sørensen endnu ikke fundet hos nogen Yngling 
med et saa generelt Talent til at glædes og glæde. — 
Ogsaa paa Lille-Kjøbelev var der et Par Dage efter 
Juleselskab og Dans, derefter hos Hr. Ernst i Rolykke, 
hvis Søn, der var Studiosus teol. 1 ), i samme Jul var 
hjemme. — Den øvrige Tid udenfor disse og flere Sel- 
skaber hørte R. Serensen ideligt Tale om Oehlenschlæ- 
ger, Baggesen og alle den Tids Digtere. De Aftener, 
man ikke var i Selskab, forelæste Poul Meller og Chr. 
Winther skifteviis Digte af Oehlenschlæger og af Flere. 
Deres Fader vilde vel indrømme dem, at Oehlenschlæ- 
ger var den største danske Digter og at Poesi var af 
stor aandelig Vigtighed; men unge Menneskers Svær- 
meri for Dramaerne og Teatervæsenet kunde lede til 
mere Skade end Gavn for dem selv, sagde han. R. 
Serensen, der dengang endnu ikke havde læst et Ord 
af den nyere Poesi, men alene af Holberg og Wessel, 
blev her overvældet af baade Poul og Christian med 
saa megen Tale og Fortælling om Digte og Kritik, om 
Teater og Skuespil, om literære Stridigheder, om For- 
rangen, om Regenslivet og Studenteraanden, om alt 
Det, de fandt livligst og mest tiltalende i Kjøbenhavn, 
især om de vittigste personlige Stridigheder, at han ikke 
kunde bære det Halve deraf i Hukommelsen med sig 
til Vesterborg. Chr. Winther vilde have ham til at 
tage nogle af de poetiske Bøger og kritiserede Sager 

J ) Chr. Winthers Pag. 69 nævnte Klassekammerat. 



Digitized by VjOOQLC 



— 152 — 

med sig tillaans; men hans Fader sagde: „Nej, lad 
Du, Rasmus, kun den Lekture fare, til Du er færdig 
paa Seminariet"." 1 ) — 

Det var en frisk og fyldig Vintertid, Chr. Winther 
tilbragte i Kjøbelev. Med de lærde Studier gik det 
fremdeles smaat; men det gik muntert ved Bøndergil- 
derne og paa Ballerne. Som før berørt, dansede han 
brillant, „det morede ham, og han kunde. Han spa- 
serede ikke en Fran9æse som Andre, der af dum 
Misforstaaelse mene at kompromittere sig ved at vise 
en erhvervet Færdighed" 2 ). I Dansen kunde han se 
sin Dame „med sine velskabte Ben nynne en Elegi, 
hvori hun søgte at udtrykke sin Kummer og Smerte; 
thi man tager meget fejl, hvis man troer, at Ansigtet 
og Stemmen alene forstaa og ere i Stand til at tolke 
Sjælens indre Tilstande; nej, ogsaa Benene formaa ved 
Foredrag at fremsige en Replik, og Føddernes Lyrik er 
min Tro ikke tabt bag af en Vogn". 3 ) Han forstod 
Dansen og at danse. Hans Samtale „var utvungen, 
morsom uden Fortrolighed, snild og vittig uden Anstød". 
Og han kunde sige til sig selv: „Er Du vel gaaet 
videre, end Du selv har villet? Har Du ikke desuagtet 
endnu stedse bevaret Dig et smukt Tilbagetog?" 4 ) — 
De daværende Præstegaardes Dolce far niente holdt 
han af; den Tobaksrygning, som sædvanligviis hørte 
med dertil, var han efter sit eget Ord „en Træl af" ; 
men han havde een Fejl: han kunde ikke spille Kaart, 
hvilken Sport saa til alt Held heller slet ikke blev 
dreven der i Huset. Aldrig var han indviet i Whist- 

x ) R. Sørensen: Mit Levnedsløb, S. 88— 90. 2 ) „Et Vendepunkt* 
S. 31. 3 ) Sml. Digtn. IX, S. 264. 4 ) Smstds. S. 111. 
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eller L'hombre-Spillets Hemmeligheder; han siger: „Det 
er ikke af Dydighed ; jeg har nemlig aldrig kunnet lære 
at begribe Systemet i nogetsomhelst Spil — saa dum er 
jeg — og heller ikke har jeg kunnet komme til at for- 
staa, det var morsomt at spille Kaart. Hazard — ja, 
det var nu en anden Sag". 1 ) 

Om Foraaret 1817 tog Chr. Winther et Par 
Maaneder til Kjøbenhavn for i April at tage Filosofi- 
kum; Udfaldet blev ikke glimrende; Philos. theoret.: 
Non contemn.; Philos. practica: Haud HL; Physica: 
Haud HL; Mathests inferior: Laud præcet ; Mathests 
superior : Non contemn. 

Poul Meller blev i Hjemmet, indtil han noget 
senere overtog Huslærerpladsen hos Grev Moltke paa 
Espe ved Skælskør. Lidt ud paa Sommeren kom Chr. 
Winther tilbage til Kjøbelev og blev nu der til Efter- 
aaret 1818, altsaa en fem Fjerdingaar. Ogsaa Rasmus 
Serensen havde været paa en lille Indenlandsrejse, og, 
da han strax efter sin Tilbagekomst besøger Kjøbelev 
Præstegaard, træffer han atter Chr. Winther der. „Nu 
skal Du fortælle mig Din Rejse, Rasmus Søf rensen", 
sagde Chr. Winther, „ligesom Du fortalte mig, kort før 
Din Ferierejse, da Du var her sidst, om de smukke 
Jomfruer i Christianssæde-Egnen 2 ) og om Din Delta- 
gelse i Selskabeligheden sammesteds. Kom, lad os 
gaa i Haven, og siden iaften, naar vi gaa op iseng, 
fortsætte vi om Mere. Jeg kan ikke tænke, mig noget 
Herligere end* at kunne rejse; — havde jeg bare Penge, 

J ) Se „I Naadsensaaret", S. 62— b3 og „Et Vendepunkt", S. 37 
— 38, hvilke Udtalelser ere ganske personlige. 2 ) Christianssæde 
ligger — som bekjendt — et Par Mil fra Vesterborg. 
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og jeg raadte mig selv, saa Farvel, Universitetet i 
Kjøbelev!" Rasmus Søf rensen — som Chr. Winther 
altid kaldte ham — fortalte nu meget omstændeligt om 
hele sin Fornøjelsestur, „frem og tilbage, fra først til 
sidst". Da Chr. Winther endelig havde hørt alt Dette, 
sagde han: „Dersom Du nu kunde skrive det, som Du 
har fortalt det, saa havde Du der en lille „Labyrint", 
ligesom Baggesens ; som Du strax skal faa at læse." 
„Skrive det\", sagde Sørensen; „er det Noget at skrive 
saadan Snak og Præk!" »Jeg kan ikke skrive saa- 
dant Noget", svarede Winther, „og Du kan vel heller 
ikke; men Du kan fortælle det saa livagtigt, at de, 
som høre derpaa, maa selv rejse med. Jeg skal læse 
nogle Ridderkrønniker for Dig imorgen, som jeg har 
skrevet paa Vers; men Du maa ikke sige det til Fa'r, 
for han kan ikke lide, jeg begynder paa Digteri, og 
der vil gaa en rum Tid, før jeg skriver Noget af Det, 
jeg har Lyst til at skrive". „Har Du ikke Lyst til at 
studere?" spurgte Sørensen, „til at skrive Latin, udar- 
bejde teologiske Afhandlinger, læse Græsk, o. s. v.?" 
„Jo vist", svarede Winther, „troer Du, man har Lyst 
dertil, fordi man skal plage sig dermed? Jeg har Lyst 
til at leve fornøjeligt og godt; Studenteraarene ere 
grumme behagelige, naar man bare har Penge. Hvor- 
for vil Du ikke være Student?" „Fordi jeg har ingen 
Penge", svarede Sørensen. 

Næste Aar, 1818, var Chr. Winther atter tilstede 
ved Seminarieexamen iVesterborg; han havde moret sig 
altfor godt forrige Aar til at ville undvære Nydelsen 
nok en Gang. Han indfandt sig maaske ogsaa af vir- 
kelig Interesse; thi Rasmus Sørensen var da oppe til 
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Afgangsexamen. To Dage efterat denne var endt, be- 
søgte han Kjøbelev. Idet han gik op ad Gaarden, 
kom Rasmus Meller og Chr. Winther ud imod ham, 
da de inde fra Stuevinduerne havde seet .ham komme 
igjennem Porten. „Nu, Rasmus Sø/rensen", sagde 
Chr. W. og slog ham med et kraftigt Haandslag, „jeg 
slaaer Dig til Skoleridder ovenpaa den hele Examen- 
stads i Vesterborg, som jeg nu for første Gang 1 ) har 
moret mig ved Synet af og glædet mig ved Hørelsen 
af. Du est en drabelig Examenshelt, Du skalst hjem- 
drage til Jyderne og udføre deres kjære Poder i Skole- 
leding. Jeg gratulerer Dig til Din Lærerplads i Aarhus. 2 ) 
Rasmus Meller tilføjede ogsaa sin Lykønskning, og 
det kom nu paa Tale, at Serensen egentlig skulde 
havt Udmærkelse; men, da han kun halvt saa længe 
som de Andre havde været paa Seminariet, vare Cen- 
sorerne blevne enige om, at det ikke kunde gaa. Da 
sagde Chr. Winther: „Jeg mener, at i Betragtning af 
den korte Seminarietid maatte det især være blevet til 
Udmærkelse". „Nej", svarede Rasmus Meller, „det 
er dog samme Regel, der følges, naar en Professor paa 
Grund af, at hans Forelæsninger ikke flittigt have været 
besøgte, ikke gjærne giver just allerbedste Karakter, 
om ogsaa Kandidaten er særdeles dygtig". „Karakteren, 
jeg har faaet", svarede Serensen, „er ogsaa god nok, 
og bedre, end jeg igrunden har fortjent den; thi „sær- 
deles sædelig og særdeles flittig", mere end mine Med- 



J ) Her maa R. Sørensen have citeret Winthers Ord galt; thi, 
som før sagt, havde W. ogsaa været tilstede ved Proven i Vester- 
borg forrige Aar. 2 ) S. var da udnævnt til Andenlærer ved Frue 
Sogns Borgerskole i Aarhus. 
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dimittender, har jeg ikke været." „Nu skal vi høre," 
udbrød Chr. Winther, „at Rasmus Sørensen maaske 
har baaret sig ad ligesom Goethe, der i sin Selvbiografi 
fortæller, at han maatte læse og studere mange Nætter 
i Skjul, udenat han lod Nogen vide det Mindste deraf, 
fordi han vilde have Ord for at være et saadant Geni, 
der tumlede og svirede uafladeligt, og, uden at anvende 
nogen Tid til ringeste Flid, dog altid kunde Alting som 
den Allerbedste og Flittigste." „Saadanne Sviregenier 
ere for høje for os iVesterborg at ville efterligne," sagde 
Sørensen, „for Jer derinde paa Regensen er maaske 
slige Idealer ikke saa uopnaaelige. " Da svarede Ras- 
mus Møller: „Det var Ret! Jeg troer nok om Dig, 
Rasmus, at Du ikke lader Dig overvinde til at hengive 
Dig til noget Usædeligt og Lavt." 

Om Aftenen kom der fremmede Damer i Besøg, 
og Christian Winther „sprechede" Tysk med dem, 
sang med dem, fortalte dem om Teatret, deklamerede 
for dem, dansede med dem, spillede Klaver for dem, 
o. s. v. — Sørensen sov om Natten hos ham i hans 
„Sengekammer", og, da de om Aftenen havde trukket 
sig tilbage dertil, kom det paa Tale, at Biskop Boisen 
paa Vesterborg havde havt visse Indvendinger mod 
Sørensen. Denne vilde nu have Rede herpaa, og Chr. 
Winther svarede da: „Aa, det var ikke Andet, end at 
han og Præsterne i Direktionen mene om Dig, at Du 
vil blive for stolt til at være Skolelærer, og deri mene 
de ikke fejl; thi det er Du allerede og behøver ikke at 
blive det." Sørensen udtaler nu det Urimelige i den 
Fordring til Skolelærerne, at de skulle være aandsdan- 
nede og kultiverede, men aldrig maa gjøre den mindste 
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Fordring til Livet ved Siden af andre Mennesker, og 
han skyder Skylden herfor paa Præsterne. Han fortæl- 
ler, at han for at hævde sin Stilling havde taget sin 
sorte Livkjole paa ved Examen, hvorimod alle de andre 
Dimittender, der tildels havde finere Kjoler end han, 
havde fremstillet sig i deres længe brugte Frakker, fordi 
de, ikke uden Grund, antoge, at i saadan Skikkelse 
vilde den gejstlige Del af Direktionen helst se dem. 
Heraf lo Chr. Winther højt og sagde: „Du est en Op- 
rører, Du est en Stig Andersen Marsk, Rasmus Se/ren- 
sen, i Din bedste Seminaritskjole." Alt Dette fortæller 
Sørensen selv ganske troskyldigt og synes ikke at ane 
den Morskab, Chr. Winther dog aabenbart har havt af 
ham. 1 ) 

At Chr. Winther dengang kom flyvende som en 
Foraarsfugl til Kjøbelev og oplivede Alt der, fremgaaer 
tildels af det Foregaaende. Paa Nedrejsen dertil gjæ- 
stede han ikke sjældent 

Iselinges Vennesæde 

med den stille, dunkle Skov, 

med den stille, lyse Glæde, 

med den immer travle Plov, 

med de Store og de Smaa, 

Alle milde, Øjne blaa, 

med „Hilsæl!" Godmorgen! 2 ); 

der søgte de altid at holde paa ham i længere Tid og 
sagde ham altid med Vemod Farvel. 3 ) Engang, da han 
drog derfra til „den saftgrønne 0" — saadan kalder han 
Laaland 4 ) — kom han til Gaabense Færgegaard, hvor der 

!) Se R. Sørensen: Mit Levnedsleb 120—24. 2 ) N. F. S. 
Grundtvig: Poet. Skr. VII, S. 505. 3 ) Professorinde A. M. Hamme- 
richs Meddelelse. 4 ) Sml. Digtn. VI, S. 166. 
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laa en Bog, i hvilken Gjæsterne kunde gjøre deres Be- 
mærkninger. Paa første Side havde en Haandværks- 
svend skrevet et Vers, der begyndte saaledes: 

„Der Wind ist gut, das Wetter senen" ; 
Winther tilføjede: 

„Jeg er saa frisk, jeg er saa glad 
som Svenden paa det første Blad." 1 ) 

Hans og hans Brødres Besøg skabte Højtid, ikke alene 
i Præstegaarden, men for hele Egnen. 2 ) Mangt Pige- 
hjærte bankede ved Budskabet om, at de vare komne, 
Alt forvandledes, naar de, sprudlende af Liv og Ung- 
dom, traadte ind; rejste de igjen, efterlod de Stilhed 
og Tomhed, med Minderne som Oaser i Ørken. 

Det var kjærlige Følelser og Længsler, som drog 
Chr. Winther tilbage til Sjælland. Han led under sin 
ikke gjengjældte Kjærlighed til Antonie Bloch, og med 
den rejste han i Efteraaret 1818 til Kjøbenhavn, hvor 
han havde faaet Bolig paa Regensen. I tre Aar blev 
han nu der t og i disse fandt hans egentlige Studenterliv 
Sted. Men trods alle de nye Indtryk glemte han ikke 
sin gamle Tilbøjelighed. Det gik ikke ham som den 
hellige Hieronimus, hvem Virgil og Cicero gjorde lige- 
gyldig ved Synet af smukke Piger, og dog siges der 
om denne samme Hieronimus — Hvad tildels ogsaa 
kan passe paa Chr. Winther — at Ingen nogensinde 
har havt en større Kraft til at drage Kvinder til sig, 
end netop han. Men hvad hjalp det Chr. Winther, at 
alle andre unge Piger sværmede for ham, naar hun, 

*) Meddelt mig af Pastor Andreas Thaning. 2 ) Se P. Æoss: 
Skildringer af P. Møllers Liv, S. 28. 
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den Udkaarne, ikke ret vilde hengive sig til ham og, i 
alt Fald senere hen, ikke kunde lide ham og hele sit 
Liv igjennem ikke engang følte Sympati med hans 
Digte, ja, endog ikke vilde læse dem! Han søgte sta- 
digt ned til hende i Roskilde. Daværende Frøken Hertz 
fortæller i de før nævnte Erindringer, at hun i Julen, 
vistnok 1818, spillede Komedie med ham hos Professor 
Blochs. Der opførtes to Stykker: „To Broderdøtre for 
een" 1 ) og Holbergs „Kilderejsen". De Spillende vare 
Christian Hertz?) Elise Hertz, Adjunkt Christensen 
ved Roskilde lærde Skole, 3 ) Lotte Bloch, der spillede 
en gammel Frøken saa morsomt, at Publikum sad i een 
Latter, Antonie Bloch og Chr. Winther. I det første Stykke 
var han hendes lykkelige Elsker. I „Kilderejsen" spillede 
hun nok Pernille, og sandsynligviis har Chr. Winther ogsaa 
spillet med deri, maaske som Henrik. Efter Forestillin- 
gen var der Souper og derpaa en lille munter Svingom, 
ved hvilken Lejlighed Professor Bloch nok selv med 
sin Violin var Musikdirektør, hans Brodersøn Fritz med 
sin Fløjte hans Orkester. Her svang Chr. Winther 
naturligviis sin Udkaarne i Dansen. 

Fra Blochs Hus blev Chr. Winther indbudt til Dom- 
provst Hertz' s, og ved en „Juleklap" der sad han som 
Apollo mellem to af sine Muser (Antonie og Mar- 
grethe Bloch) paa Toppen af Pindus, der ude i Entreen 
var lavet af Borde, Bænke og Stole, dækkede af hvide 
Lagener og pyntede med Gran og Blomster, som dan- 
nede en Græsbænk i en Grotte og i Afstand tog sig 

J ) Maa vistnok være ,To Onkler for een" (Se Overskovs For- 
tegnelse over dramatiske Arbejder, 1838, S. 88.) 2 ) Senere Borg- 
mester i Aarhus. 3 ) Død som Præst i Bregninge paa Ære. 



Digitized by VjOOQLC 



— 160 — 

skuffende nok ud. De Tre foredrog fra dette hellige 
Sted en Trio. 

Ved saadanne Forestillinger var Chr. Winther flere 
Gange agerende i den blochske Kreds i Roskilde, og 
her næredes stadigt hans Følelser for Antonie. I 1820 
skriver han to Digte til hende. Det ene „O, var jeg!" 1 ) 
er bekjendt nok, skjøndt det er temmelig flovt og dets 
Tema lige fra den græske Oldtid til senere hen er vari- 
eret indtil Trivialitet. Det ender med de sørgelige Ord: 

Og, skjøndt Du har til Dod mig saaret, 
er jeg Dig mindre end Din Hund. 

Chr. Winther satte, selv Melodi til det og sang det ofte. 
— Det andet lyder saaledes: 2 ) 

Jeg glemme Dig} Hverhen sig Øjet vender, 
jeg skuer svage Glimt af Dine Ynder: 
Din purpurrøde Kind, naar Dag begynder, 
Dit Afskedsblik, naar Solens Afsked brænder. 

Som Lilien er Din Barm, de hvide Hænder, 8 ) 
og Maanen mig Dit Øje fromt forkynder; 
men Intet lignes kan i Nord og Sønder, 
ak, ved Dit Hjærte, naar man ret det kj ender. 

Jeg glemme Dig\ Nej, altfor dybt jeg føler 
i Barmen end den Brand, som Intet køler, 
skjøndt Du saa grusomt med min Smerte leger; 

som en Magnet jeg mod min Stjærne peger. 
Du straaler højt, jeg sunken er i Støvet: 
Du er den røde Frugt, og jeg er — Lovet. 

J ) Sml. Digtn. I, S. 73. 2 ) Sammesteds S. 83. At dette Digt 
ogsaa er skrevet til hende, fremgaaer af Chr. Winthers eget Exem- 
plar af „Digte gamle og nye", hvor han har angivet bægge de to 
Digte som skrevne i 1820 paa Regensens 2den Gang; han offentlig- 
gjorde det i Liunges „Juletræet" 1821. Af Familiemeddelelser vecd 
jeg, at det første er skrevet til hende. s ) Se Side 126. 
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Man har Christian Winthers Udsagn for, at han 
har brugt sin egen Person som Grundlag for Felix i 
„Episode af et Familieliv". 1 ) Det er ikke et Faktum, 
men en Formodning, at han ved Skildringen af Fru 
Antonie Frilands Omtale af Felix har tænkt paa Auto- 
nie Bloch i hendes Forhold til ham. Fruen fortæller 
en ung Frøken, til hvem Felix gjør Kur, saaledes: „De 
maa vide, denne Hr. Felix blev som Dreng sat i Huset 
hos min Fader, der dengang bestyrede en privat Un- 
derviisningsanstalt .... Han var en smuk Dreng .... 
[med] et fint, noget blegt Ansigt, med ret regelmæssige 
Træk, og, naar han var oprømt, i godt Lune, og ikke 
saa fjantet og forlegen, som han ofte blev, naar hans 
kjære Jeg troede sig tilsidesat eller paa nogen anden 
Maade traadt for nær, havde hans Ansigts Udtryk 
noget særdeles Behageligt. Naar en saadan Gjæst kom 
i vor Kreds, kan De vel forestille Dem, at mine Søstre 
°g J e g vare meget nysgjerrige; en ny Figur, som op- 
træder i en Familie er at ligne med en Bog, hvis Titel- 
blad, Tryk og Papir ofte give os Lyst eller Ulyst til at 
læse den, uagtet vi slet Intet vide om Indholdet. Dog, 
uagtet hans Udvortes, som sagt, slet ikke var frastø- 
dende, saa var det dog vanskeligt, for at blive i min 
Lignelse, at faa Bladene i Bogen fra hinanden, og, var 
dette skeet, saa kunde man ikke altid blive ret klog 
paa Hvad man læste, da det nemlig ofte hændtes, at 
Det, man havde læst paa den ene Sidej aldeles blev 
modsagt paa den anden. Kuns kunde man være tem- 
melig sikker paa, at hvert Pagina begyndte med Jeg. 
Lidt efter lidt bemærkede vi dog Alle, saavel Unge 

*) Professor Agerskov har meddelt mig dette. 
N. Bøgh: Christian Winther. I. 11 
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som Gamle, at vi, som det hedder, kunde ganske godt 
lide ham, og at han, uagtet al Uklarhed i hans hele 
Væsen, med en forunderlig, næsten magisk Kraft til- 
listede sig ad forskjellige Veje de forskjellige Menneskers 
Velvillie, Venskab — Kjærlighed. x ) En af hans bedste 
Venner, der var bekjendt for sin ugenerte Oprigtighed, 2 ) 
sagde ogsaa engang i min og Fleres Overværelse til 
ham: „Jeg veed og begriber ikke, Felix, hvoraf det 
kommer, at jeg og Saamange kunne saagodt lide Dig; 
der er dog egentlig ikke Meget ved Dig!" Dengang 
forstod jeg det heller ikke; men senere, troer jeg, er det 
blevet mig klart. Han var aldrig Hvad man i daglig 
Tale kalder paatrængende; han nærmede sig yderst 
sjældent først til nogen Enkelt af sine Omgivelser. Han 
syntes af et naturligt Instinkt — thi Frugt af Reflexion 
og Erfaring kunde det dengang ikke være — at vide, 
hvormeget det Halvskjulte, det Gaadefulde, især, naar 
det synes at gjemme noget Mærkeligt, pirrer de fleste 
Menneskers Nysgjerrighed, lokker dem hid for at hæve 

*) Andensteds i samme Fortælling siges der om Felix : „Det var 
en af Gjenstandene for hans umættelige Forfængelighed at kunne om- 
gaaes og tækkes alle Mennesker, af hvad Stilling, Forhold eller Dan- 
nelse de end vare ; og det lykkedes ham ogsaa i Almindelighed trods 
den Selvovervindelse, det ofte kostede ham, trods de mange kjedelige 
Timer, det beredte ham, idetmindste for en kort Tid at indtage Alle, 
som han lagde an paa, ved en vis paatagen naiv Godmodighed og 
en dyb Forstillelse, der strakte sig i alle Retninger, som det selska- 
belige Samliv kan tage, og som skjulte det højst Mangelfulde i hans 
overfladiske Dannelse og det Hule, Egoistiske i hans Karakter. 
Som en Følge heraf var især saadanne Menneskers Omgang ham 
kjær, hvis Stilling i Livet ikke lod dem skue meget dybt eller ane 
hans Mangler, og som altsaa, idet de kun betragtede den skinnende 
Yderside hos ham, ideligen enten fandt sig smigrede ved hans Om- 
gang eller ved deres Opmærksomhed og Roes nærede og kildrede 
hans Forfængelighed. " (Sml. Digtn. IX, S. 129). 2 ) Poul Møller'! 
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Sløret, og tillige Hvormange der i deres Opdagelser i 
Aandens Rige er nøjsomme eller lidet klartseende. 
Som man fortæller, gjør Klapperslangen intet Spring, 
den lokker med en gaadefuld, ubestemt Lyd, den venter 
paa sine Ofre — de synke bedøvede i dens Gab. 
Uden at eje Slangens Gift, besad han Noget, der lig- 
nede dens fortryllende Tiltrækningskraft; han havde en 
Færdighed i paa en tilsyneladende naturlig Maade at 
lade Noget anes, at synes noget Andet end Det, han 
var; han aabnede sit egentlige Indre saa lidt som mu- 
ligt, og Det, man øjnede, vidste han paa saa mange 
Maader at vexle og variere, at det fik Udseende af 
iangt Mere, end det var. De Fleste fandt sig tilfreds- 
stillede; men, bemærkede han hos En eller Anden 
skarpere Blik, saa var han den Første, der, saa at sige, 
forlod sin Erobring, for ikke at synes deri Over- 
vundne Han gjengjældte aldrig nogen Følelse 

med Aabenhed og Varme; det syntes kun undertiden 
saaledes. Nej, bløde, let bevægelige, kvindelige Hjærter 
vare hans Ofre, Følelser, de reneste, de mest glødende, 
som han øjensynligen selv med Bevidsthed havde vakt, 
forstod han med den mest beregnede Snildhed at und- 
drage sig eller med den grusomste Kulde at støde fra 
sig; og sjældent eller aldrig opdagede man det rette 
indre Motiv, der som en panisk Skræk pludselig jog 
ham bort der^ hvor han dog tydeligen saae en Himmel 
af ren ømhed aabne sig for ham." 

I Fortællingen fingerer Fru Friland nu, at det ikke 
er hende selv, men hendes Veninde, han har gjort 
Kur til; men dette spiller ingen Rolle i dette Sammen- 
ir 
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hæng; jeg vil derfor i det Følgende lade hende tale i 
første Person. Hun fortsætter saaledes: 

„Det var omtrent midt i Sommeren, da Hr. Felix 
kom i mine Forældres Hus. 1 ) Paa den Tid plejede 
vi næsten altid at have Besøg af fjærntboende Slægt- 
ninge, og disses Nærværelse gav stedse Anledning til 
smaa Fester, som for det Meste bestod i Lystture i 
den smukke Omegn. Vi vare saaledes engang, fem-sex 
Vogne i Følge, dragne ud til et Skovhus; alle min 
Faders Elever vare ogsaa med; thi han havde gjort 
sig det til en Regel saa meget som muligt at have 
dem om sig. I den grønne Skov fandt vi et Telt og 
nogle Musikanter og en net Danseplads; der blev 
drukket Te, der blev sunget og danset. Felix dansede 
kun med mig, han var som fortryllet og havde kun 
øje for mig. Allerede, da vi stod af Vognen, havde 
han med et vist fremfusende Galanteri, der stundum 
klæder ham godt, løftet mig ned og betragtet den lille 
Pige, der stod for ham i sin simple hvide Kjole og 
med sine lange, gule Lokker ned ad Nakken, med et 
Udtryk i Ansigtet, der dengang hos ham maaske var 
lidt komisk, men som siden hos ældre Herrer uvilkaar- 
lig har bragt mig til at gyse. Overalt havde hans 
Maade at omgaaes os Piger paa, selv medens han var 
Dreng, en vis Modenheds-Karakter; der naturligviis 
enten smigrede eller imponerede de ungdommelige 
Gjenstande for hans Courtoisie. Min Fader, der, som 
en ægte Discipel af Salzmanns Skole, havde sine øjne 
overalt blandt de Yngre, bemærkede dette Blik og har 
siden oftere omtalt det. Men med en langt anden Be- 

2 ) Hans Moder holdt, som fer nævnt, Bryllup d. 30te August. 
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tydning var dette øjekast som et Lyn trængt ind i 
mit Hjærte. Jeg var blød og blid som en Due, bøjelig 
som et grønt Siv, og mine øjne forlod ikke ham den 
hele Eftermiddag. Mod Aften forstyrredes vor Lystig- 
hed ved, en stærk og vedholdende Regn. Man trængte 
sig sammen, saa godt man kunde, i det lille Skovhus 
og i Teltet. Hvor jeg var, var ogsaa han. Da vi 
endelig maatte beslutte at kjøre hjem i den øsende 
Regn, var der Mangel paa Rejsetøj. Felix havde af en 
Hændelse medtaget en stor Rejsekappe, og Hændelsen 
eller hans Snildhed vidste ogsaa at mage det saaledes, 
at han kom til at dele den med mig. Med en ube- 
skrivelig glad Iver bandt han mig et Tørklæde over 
Hovedet, satte sig hos mig paa Sædet og drog Kappen, 
ligesom en Kalesche, op om sig og mig; og, medens 
han, for Bekvemmeligheds Skyld, slog sin Arm omkring 
mig og holdt Kappen sammen med den ene Haand, 
lagde han, skjult for Alles Blik og dristig ved den for- 
trolige Nærhed, sin Kind til min og lod med en forun- 
derlig Veltalenhed, der kun bestod af enkelte smaa Ord, 
den søde Gift finde Vej til mit Hjærte. Han kyssede 
mig — jeg veed det — een Gang, kun een, — det var 
det første og det sidste Kys. — Jeg betroede mig til 
min Moder, for hvem jeg var vant til ikke at skjule 
Noget. Havde denne ellers saa forstandige Kone be- 
handlet Sagen, som den fortjente, og betragtet den blot 
som en Barnagtighed, vilde hun have sparet sin Datter 
mange Taarer og Suk. Men slige Hjærtes-Anliggender 
ere for visse Damer altfor interessante; de se i dem 
en Gjentagelse af deres egen Barndoms- og Ungdoms- 
Historie, de finde en Art af bittersød Fryd i at være 
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Fortrolige, i at raade, bifalde eller forkaste, og, om de 
endog misbillige, saa forraader dog den Varme, hvor- 
med dette skeer, den dybe Interesse og forfejler Hen- 
sigten, ja, plejer endog at give Næring til den Liden- 
skab, de synes at ville bekæmpe. Felix havde aldrig 
været Barn; jeg var det, før jeg saae ham. Men efter 
hin lille Scene foregik en besynderlig Forandring med 
mig. I min unge Sjæl fremtraadte de hidtil dunkle og 
forvirrede Begreber om Livets Alvor og højere Pligter 
klart og rent, jeg ansaae mig for hans, i Ordets vide- 
ste, ædleste Betydning, og stræbte med hele mit hen- 
givne, blide Hjærtes Varme, med al min Villie og Ævne 
at gjøre mig ham og hans Bestemmelse værdig. De 
smiler, kjære Frøken ? De er lykkelig, at Deres trettende 
Aar ikke har bragt Dem lignende Erfaringer, eller 
ogsaa, at De med saa let Hjærte kan se tilbage paa 
dem. — Uagtet vi vare Børn, kunde man næsten kalde 
vort Forhold en hemmelig Forlovelse; vi havde end- 
ogsaa i al Stilhed byttet Ringe. Men min barnlige og 
dog ædle Renhed og hans ængstelige Forsigtighed holdt 
det skjult for ethvert øje. Der henløb et Aar. Da for- 
andrede Felix pludseligt sit hele Væsen, sin hele Op- 
førsel mod mig. Han fjærnede sig fra mig, og, naar 
han var nødt til at være i mit Selskab, saa var det,, 
som om han ganske havde glemt dette hemmelige,, 
ubeskrivelige Sprog, der, uden Ord, ja, næsten uden 
udvortes Tegn, binder Hjærte til Hjærte. Mit blide,, 
frygtsomme Blik søgte ham stundum, men mødtes af 
et koldt, næsten ironisk øjekast; han henvendte sjæld- 
nere og sjældnere Talen til mig, men fremførte derimod 
i Andres Nærværelse højt og lydeligt og med et Slags 
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Triumf saadanne Ytringer, der dybt maatte saare mig. 
Han talede stort om Frihed og Uafhængighed, paastod, 
at han vilde leve og dø som Pebersvend, skaanede 
ikke sig selv, men erklærede sig for et daarligt Kreatur, 
der ikke duede til at stride Livets Strid. Vel havde 
hans Hjærte ikke vendt sig til nogen Anden. Men, 
var min Kjærlighed, min Person maaske ikke hans 
Forfængelighed Nok? Jeg veed det ikke! End ej et 
Ord talede han til mig, . som kunde have Hensyn til 
hint mig saa hellige Forhold Dog ogsaa her viste 
sig hans Svaghed og Vaklen; thi stundum, naar en 
ret dødelig Kulde fra hans Side havde sønderknust 
den stakkels unge Piges Hjærte, saa lod det, som om 
det fortrød ham. Han søgte da med en underlig Ilfær- 
dighed Lejlighed til at vise mig en eller anden betyd- 
ningsløs Opmærksomhed, og det hændtes ikke sjældent, 
at han under en saadan Bestræbelse fik Taarerne i øj- 
nene; men da skyndte han sig bort, retsom om han 
frygtede for at falde tilbage til Det, han nyligen saa for- 
masteligt havde kaldt et Slaveri." 

Hun fortæller nu om Hvad der endelig skilte „de 
to tidligmodne Børn" ad. I Anledning af en Militær- 
Revy, der blev afholdt i Nærheden af Byen, var der 
til denne kommet en Linedansertrup og et dramatisk 
Selskab. Hun siger: „Ligesom alt det Fantastiske, der 
tilsyneladende er forenet med et saadant omflakkende 
Liv, i sig selv havde stor Tillokkelse for ham, saa var 
der endnu een Omstændighed, som end stærkere drog 
Felix hen til Luftspringerne og Skuespillerne. Han 
havde nemlig nylig læst „Vilhelm Meister", og, idet 
han misforstod eller slet ikke forstod den højere Ironi 
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i dette Værks Hovedperson, betragtede han det som 
en ren Realitet og vidste intet Smukkere og Bedre end 
at sætte sig i lignende Situationer, hidlokke lignende 
Konflikter. Enhver Fritid tilbragte han snart paa Ride- 
banen, snart bag Kulisserne, hans Forfængelighed fore- 
gjøglede ham tusende Illusioner, og hans Fantasi skabte, 
idet den dækkede det Usle og Pjaltede, af de gustne, 
raa og uhøviske Landløbersker lutter Marianer, Philiner 
og Mignons. Den Spænding, der i en senere Periode 
naturligen havde hersket i hans Indre, havde hos ham, 
som det ofte hændes svage Karakterer, fremkaldt en 
vis Kraftanstrængelse, en Bestræbelse for ved Arbejde 
at bringe den indre Stemme til Tavshed, og dette havde 
hans Lærere kaldt Flid. Nu var Buen atter ned- 
spændt! — En Aftenstund havde han ledsaget mig tillige- 
med endel andre unge Personer til Ridebanen. Da Fore- 
stillingen var endt, gik han bag efter sit Selskab og søgte 
at beskytte Damerne mod den eftertrængende Flok. 
Ved Udgangen standsedes de af Trængselen. Felix 
stod just og havde beskyttende slaaet bægge sine Arme 
om mig; da følte han" et let Slag paa Skulderen. Det 
var en ung Italienerinde, en af Truppen, som, med en 
gammel Kaabe <over sin Ridedragt, rakte sin magre 
Haand ud over de Mellemstaaende, og, idet hun med 
de sorte, gnistrende Øjne betragtede mig, med et frækt 
Grin tilraabte Felix: »Oh! Signor Felice! Er den 
Lille la sposina af VossignoriaV „Nej", svarede han 
hurtigt, „det er min Søster!" og drog sine Arme til 
sig og fjærnede sig saa meget som muligt fra mig. I 
en lille By kjender man hinanden indbyrdes ; Alles øjne 
faldt derfor paa Felix. Han stod der med et saa inder- 
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lig flovt Udtryk i Ansigtet, at han vilde have vakt den 
lille Piges Medlidenhed, hvis ikke en stærk Tilsætning 
af Ærgrelse og Skamfuldhed havde skrevet sig paa 
hans Fysiognomi og klart ladet mig læse Hvad der 
foregik i hans Hjærte. „Han er ikke ængstelig for at 
bevare Din og sin Hemmelighed, men — han skammer 
sig ved Dig!" Som et Stjærneskud foer denne Tanke 
gjennem mit Hoved og viste mig den Afgrund, paa 
hvis Rand jeg gik. Jeg var frelst, pludselig helbredet, 
men ved en haard Kur, en Kur, der ganske, saa at 
sige, omskabte mig. Mit Sind havde været blødt bøje- 
ligt, det blev nu haardt og alvorligt; mit forhen saa 
varme Hjærte blev koldt, og en Flor af den rigeste 
Fantasi, der længe, især ved min Moder næret ved 
Musik og Poesi, velgjørende var fremspiret, blev lidt 
efter lidt fortrængt af en kold Forstandigheds tørre 
Frugter. *) Den isnende Ligegyldighed, hvormed jeg fra 
hint Øjeblik behandlede Felix, afskar ham enhver Til- 
nærmelse og knuste hans Mod, især fordi den saarede 
hans Egoisme. Havde han forhen forsømt sit Arbejde, 
saa henfaldt han nu aldeles til Dovenskab." 2 ) 

Det er selvfølgeligt ikke min Mening, at Alt i oven- 
staaende Skildring nøjagtigt stemmer overens med det 
mellem Christian Winther og Antonie Bloch Passerede, 
skjøndt jeg jo rigtignok troer at kunne læse endel Fakta 
ud af Linierne. Vist er det i alt Fald, at jeg med vel- 
beraad Hu har afskrevet det her; thi, da jeg veed, at 
Chr. Winther har villet skildre sig selv i Felix og efter 

*) Der siges om hende i en senere Alder, at hendes Hjærte stod 
under Forstandens Formynderskab. (Sml. Digtn. IX, S. 122). 
2) Sml. Digtn. IX, 164—75. 
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sin Maade, naar han „ved roligere Overlæg betragtede 
sig som en fremmed Gjenstand og som saadan bedømte 
sig selv, følte sig dybt ydmyget og nedbøjet" *), saa 
mener jeg ogsaa, at Det, jeg har draget ud af „Episode 
af et Familieliv", i alt Fald er paa sin Plads efter 
Skildringen af hans første noget alvorligere erotiske 
Situation; det er en passende Introduktion til Alt, hvad 
jeg paa dette Omraade kommer til at fortælle i det 
Følgende; det vil der vise sig at have indeholdt træf- 
fende Sandhed i Karakteristikken, om man end maa 
tilføje, at han har seet altfor skarpt paa sig selv og 
navnlig fremdraget sine Skyggesider; men han var 
altid yderst misfornøjet med Alt, hvad han foretog sig. 
Man bør under Læsningen huske paa, at den Elskede 
fortæller det Alt, længe efterat Forholdet mellem ham 
og hende er hævet, og gjennemgaaende passer Winthers 
Selvskildring maaske bedre paa ham, som han udvik- 
lede sig, end som han var dengang. Fortællingen ud- 
kom først i 1853. 

Trods det, at han nu med Antonie oplevede noget 
Lignende som Poul Meller havde oplevet med Søsteren 
Margrethe, kunde han dog befinde sig ganske vel inde 
i sit kjære Kjøbenhavn. Han glemte snart saa nogen- 
lunde sin Kjærestesorg, og der blev ophængt andre 
Smaabilleder i Madonna-Salen. 

Først boede han paa Regensens sjette Gang Nr. 6, 
siden paa anden Gang Nr. 3. 2 ) 



*) Sammesteds, S. 121. 2 ) Frk. Strøms Meddelelse. Se for- 
resten „Genrebilleder" (Sml. Digtn. X, S. 237), hvor Degnen synger 
en Drikkevise, han har lært „paa Regensen, Nummer 3 i anden 
Gang". 
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Hans Kontubernal i „den røde Gaard" var Zoo- 
logen Kreyer, halvtredie Aar yngre end han. Kreyer 
var en stærk, stolt Karakter, som hadede al Tvang og 
Undertrykkelse; der var en oprindelig Naturkraft i ham, 
han var energisk og ofte noget hensynsløs, djærv og 
retfærdig, mandig og aaben, retsindig og flittig. 1 ) Der 
er sagt, at han var vanskelig at komme ud af det 
med; men dette synes ikke at have været Tilfældet 
overfor Chr. Winther; de mødtes i Kjærlighed til Vi- 
denskab og Kunst og da navnlig til Studenterlivet med 
dets glade Sammenkomster og ideelle Stræben. Paa et 
Albumsblad til sin Kontubernal har Kreyer skrevet: 

„Christian Winther, min Ven ! Du fordrer Ord af mig, 
skjpndt Du veed, jeg hader Ord, fordi enhver Hykler 
har dem rede. Forlang Gjerning, og døm Din Ven 
derefter ! 

6. Aug. 1821. Henrik Krøyer. 

Chr. Winther følte sig dog mere dragen mod Broderen 
Hans Krøyer, den bekjendte Komponist af „Der er et 
yndigt Land". Det var netop Musikken, der knyttede 
de To til hinanden, saa de sluttede et Venskab, der 
holdt sig i Aarenes Løb. De dannede sammen med 
C. N. Rosenkilde og Abrahams en Sang-Kvartet. 
Abrahams siger 2 ): „Jeg tør nok paastaa, at vor Udfø- 
relse af disse firstemmige Sange for Mandsstemmer var 
særdeles tilfredsstillende. Rosenkildes klangfulde Tenor 
tog sig godt ud i den første Stemme, og han foredrog 
denne med alt det Koketteri, som denne Slags Sange 

* *) Se hans egne „Erindringer" og V. Bergsøes Biografi af ham 
i „Illustr. Tid." Nr. 544. 2 ) Se hans „Meddelelser om mit Liv", 
S. 144. 
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udfordrer; ogsaa var vor Indstudering meget omhygge- 
lig i Nuancerne, og denne Indstudering endte da gjærne 
med en morsom Aftenpassiar, hvor Rosenkilde og 
Krøyer med deres Humor satte vore Lattermuskler i 
uafladelig Bevægelse. Med disse Sange vare vi nu vel- 
komne overalt; men blandt de Huse, hvor vi især 
gjærne saaes, nævner jeg gamle Nyerups paa Regensen. 
Denne fortræffelige Studenterven morede sig ret inder- 
ligt, naar vi tilbragte Aftenen hos ham og gav nogle 
af vore Sange tilbedste, og det gjorde vi da ogsaa 
gjærne, da vi saae, hvor velkomment det var. Især 
manglede vi ikke, naar Nyerups Svigersøn, Provst 
Strøm, og hans Kone, Bægge ivrige Musikelskere, vare 
i Byen. Engang vare vi Andre tilstede, men Rosen- 
kilde udeblev. Endelig kom der et Brev til Krøyer, 
hvori Rosenkilde meldte, at han ikke kunde komme, 
da han var falden paa Gaden og havde revet sine 
Buxer itu. Krøyer kjendte imidlertid Karlen, der 
bragte Brevet, og saae, at det var en Karl, der tjente 
hos Urtekræmmer Groth, hvor Rosenkilde jævnlig fik 
sig et L'hombre-Parti. Han gik da strax hen til Groth, 
hvor han ganske rigtigt fandt Rosenkilde midt i Spillet ; 
men, da Rosenkilde saae Krøyer, rejste han sig rolig 
op med de Ord: „Ja, saa faaer jeg da at gaa med 
ham""." — 

I den første Tid, Winther laa paa Regensen, huse- 
des der det Liv, som senere udfoldede sig i Studenter- 
foreningen, og om Sommeren holdtes der i Regens- 
gaarden Gilder, hvori baade Ældre og Yngre deltog, 
selv om de ikke havde Bolig der. Det var det gamle 
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Træ, om hvilket man samledes, det, som Chr. Winther 
senere i Tiden besang i følgende Digt: 



O, Lindetræ med ranke Krop, 
med kongelige Krone, 
Du skal os ved Din grønne Top 
med Skovens Savn forsone. 

Du har nu seet saamangen Slægt 
omkring Din Stamme vandre — 
ej mægted Aldrens tunge Vægt 
Din Ungdom at forandre. 

Lær os at gjemme, hvis Du kan, 
som Du, et frejdigt Hjærte, — 
da kan vi vandre vidt om Land 
og le ad Savn og Smerte. . 

Lad Verden kun gaa op og ned, 
lad Skæbnens Strømme bruse — 
her i Dit Læ er lystig Fred 
og trofast Sind tilhuse. 

Du breder grøn Din Vinge ud 
hvert Foraar og hver Sommer — 
vor Stamme først faaer nye Skud, 
naar Efterhosten kommer. 

Fidel er Du, som alle Vi; 
Regensen er vor Moder! 
Dit Sind er sundt, Din Tanke fri, 
og hver Student Din Broder. 

Tavs og forsigtig stod Du smukt 
med grønne Fjer i Hatten, 
naar tidt Studenter gik i Bugt, 
hver til sin Gang om Natten. 

Dit Øjelaag Du tidt opslog 
i Morgenlampens Lue 
og gav Studenten ved hans Bog 
en Hilsen i hans Stue. 
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Og, hørte Du et Pereat 
for mangen krads Filister, 
da har Du Fyren ærligt sat 
i sorte Bogs Register. 

Men, blev en ægte Musasøn 
et Jubelhurra givet, 
da rysted Du Din Fane grøn, 
og Hj ærtet slog i Livet. 

Og, hørte Du et lifligt Kvad 
til Skjønhed og til Druen, 
da hæved Du Din Pande glad 
og stolt mod Stjærnebuen. 

Med Øjet højt mod Himlen blaa, 
men Foden dybt funderet, — 
saa højt og dybt, som Tanker gaa, 
vi veed, Du har studeret. 

Og derfor Du — trods nogen Mand - 
en Doktor os skal være, 
og Vaaren, naar den gaaer iland, 
hvert Aar Dig skal kreere. 

Ej spørges Fakultetet om, 
hvor høj Du vel tør være; 
Du sender ikke Bud til Rom, 
hvad Farve Du tør bære. 

Thi Sort og Rødt og Violet 
er Farver, Du foragter, — 
det frie Grønt er nok saa net, 
naar frit man det betragter. 

Men, skal Din Stjærne dale brat 
engang i Tidens Bølge — 
Studenternes: „Hurra! Godnat!" 
Dig skal i Graven følge. l ) 



J ) Sml. Digtn. I, S. 163. 
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Naar Lindetræet ikke overskyggede Studenterne, kom 
de sammen paa Knejper, og Chr. Winther holdt til paa 
en saadan, der laa paa Hjørnet af Lille og Store Kan- 
nikestræde, hvor en gammel Skibskaptajn ved Navn 
Rohde, der havde Bevilling til Beværtning, havde etab- 
leret sig, og hvor man fandt et rummeligt og venligt 
Lokale, paa samme Tid som man nød en forekommende 
og tilfredsstillende Behandling. Her mødtes han med 
L. Fasting 1 ), Chr. Wilster, Brødrene Krøyer, Jer- 
gen Jørgensen*), Abrahams, Ludvig Bødtcher og 
Flere. Der var det, at de drev deres Spil med den 
mageløs komiske, dengang afskedigede Klokker Hee- 
gaard fra Viborg, der paa den Tid var omkring de Fyrre; 
ham kreerede de højtideligt til baccalaureus og opmun- 
trede ham til Udgivelsen af hans udødelige „Rimpose". 3 ) 
— Her var nu ogsaa hyppigt Tale om en nærmere 
Sammenslutning af Studenterne; thi, efterhaanden som 
det videnskabelige og navnlig det æstetiske Liv vandt 
større Kraft og Udbredelse, fremstod ogsaa Trangen til 
en friere Udvexling af Ideer, og dertil kom, at man 
ikke med Lethed kunde skaffe sig den forønskede Lek- 
tyre, navnlig med Hensyn til Blad- og Tidsskrift-Lite- 
raturen. Man besluttede nu herhenne i Rhodes Knejpe 
i Anledning af Regensens Stiftelsesdag at holde et Gilde 



J ) Senere Inspektør for Kolonierne i Grønland, derefter Direktør 
for Kjøbenhavns Fattigvæsen. 2 ) Den vittige, elskværdige Politimand. 
(Se Alex. Schumacher'. „Ludvig Bødtcher" , 111 — 19, og Æ. P. Holst: 
„Fra min Ungdom", S. 31—36. 3 ) I denne siger han selv, at han 
har været heldig nok til at blive „yndet og hædret af Statens lærde 
Sønner, en ret anseelig Flok, som Kundskab, Flid og Værd paa- 
skjønner", og han citerer Chr. Winthers „Her under Nathimlens rolige 
Skygge. (Se „Rimpose", S. 13 og 68). 



Digitized by VjOOQLC 



— 176 — 

i Regensgaarden under Træet. 1 ) Dette fandt Sted paa 
en smuk Sommeraften d. 5te Juni 1820, og til denne 
Fest havde Chr. Winther skrevet sit første trykte Digt, 
den berømte Studentersang „Her under Nathimlens 
rolige Skygge". 2 ) Vægtigt lød det: 

Vi er et Værn om den helligste Have; 
der skal vi kraftigen pløje og grave, 
der skal vi fredeligt vande og saa. 
Enige Brødre! I Sorg og i Gammen 
knytter de mægtige Vaaben tilsammen! 
Haven vil trives, og evigt vil Stammen 
herligen grønnes og aldrig forgaa. 

H. Krøyer havde komponeret en fortræffelig Melodi 
dertil, og Abrahams sang Visen, idet Koret gjentog 
Omkvædet. 3 ) Det var første Gang, Studenteraanden fik 
sit samlede Udtryk i begejstrede Toner, og Chr. Win- 
ther var dens kronede Tolk. Derfor kunde det med 
Rette efter mange Aars Forløb siges om ham, at hans 
Aand stadigt lever blandt Minervasønnerne som Saften 
i Studenterstammen. 4 ) Om hin lystige Aften, hvor der 
blev drukket Skaaler for Universitetet, Kommunitetet 
og flere yndede Professorer, skriver en af Deltagerne i 
Festen, den senere Biskop Brammer : „Baade Sangens 
Indhold og Melodi vare begejstrende for os Alle .... 
Næppe vilde Nogen, som havde været tilstede ved hin> 
hvad det Materielle angaaer, ædruelige og tarvelige Fest> 

*) Se: Abrahams „Meddelelser af mit Liv", S. 146 og Alex. 
Schumacher: > Ludvig Bødtcher* S. 22. 2 ) Sml. Digtninger I, S. L 
Den offentliggjordes første Gang i Rosenkildes „Brevduen" 1820, 
Nr. 5 og havde blot Forfatterunderskriften „Vinter". 8 ) Se: Abra- 
hams „Meddelelser af mit Levned", S. 146—47. 4 ) Se J. L. Ussings 
Tale i „Regenslinden", Minder fra dens Hundredaarsfest, 1ste Juni 
1857, S. 7. 
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negte, at det var en opløftende, uforglemmelig Aften, 
fordi den vakte eller oplivede Følelsen af vort Kald, sær- 
lig til at blive Fædrelandets værdige Sønner som Viden- 
skabsmænd, og levendegjorde broderlig Samfundskjær- 
lighed til hverandre. Sangerens egen Glæde og vin- 
dende Personlighed gjorde et behageligt Indtryk paa 
mig". 1 ) 

Samme Aften omdeltes i Regensgaarden en Liste 
med Indbydelse fra Chr. Thaarup, 2 ) Chr. Wilster, Chr. 
Winther, H. Krøyer, P. V. C. Valentin*) L. Obel 4 ) 
og Repp 5 ) til at danne en Studenterforening, hvis For- 
maal skulde være „dels at befordre den videnskabelige 
Meddelelse, dels at skaffe sig en passende Underhold- 
ning med ligesindede og ligedannede Mennesker efter 
fuldendt Dagværk", og i deres Skrivelse til Konsistorium 
sige de, at de „havde stiftet Selskabet til Videnskabe- 
ligheds og Brodersinds Fremme, for at forskaffe Selska- 
bets Medlemmer den Slags Dannelse, som ikke vel kan 
opnaaes uden fri og munter selskabelig Virksomhed". — 
Strax skrev Mange deres Navne under, hvorefter Listen 
til videre Paategning blev henlagt paa Regensen. 

Det var naturligt, at denne Sag paa en Tid, da 
Associationsfrihed var et ukjendt Begreb, maatte vække 
stor Sensation i hele Staden, men da først og fremmest 
hos Universitetets Professorer. Især Jens Meller var 
yderst forbitret over, at et Gilde var blevet holdt i Re- 
gensgaarden, hvor han havde givet Ordre til, at ingen 

*) Brammer s „Ungdomsliv", S. 130. 2 ) Senere Adjunkt ved den 
lærde Skole i Helsingør f 1849. 3 ) Senere Byfoged i Maribo f 
1836. 4 ) Kand. teol. f 1823. 5 ) Islænder, senere Translatør i En- 
gelsk og Tysk, f 1857. 

N. Bøgh: Christian Winther. I. 12 
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Sammenkomst maatte vare længer end til Kl. 12, og 
endnu mere forbitrede det ham, at Følgen deraf skulde 
være „en Svireklub for Studenterne". Han vilde fore- 
drage Kongen Sagen, Nyerup, der med Glæde havde 
givet Tilladelse til Festen, skulde entlediges som Regens- 
provst, et Par af Hovedmændene — altsaa vel sagtens 
ogsaa Chr. Winther — skulde relegeres, og der vilde 
blive udstedt et Forbud mod Foreningens Stiftelse. Alle 
disse Trusler slog imidlertid Klik, Sagen gik sin rolige 
Gang, Chr. Wilster gjorde Udkast til Lovene, og Pla- 
nen realiseredes, om der end i Begyndelsen ikke var 
mange Medlemmer. Paa Store Kjøbmagergade Nr. 2 
i Hjørnegaarden, tæt ved Rundetaarn hos Brygger Ja- 
cobsen, lejedes der Lejlighed, og — Studenterforeningen 
var stiftet. 1 ) — Christian Winther var blandt Forenin- 
gens første Eforer, det vil sige: Medlemmer, hvis Pligt 
det var at holde Vagt, Hver 1 Dag om Ugen, og i de 
saakaldte Eforatsprotokoller optegne Det, der foregik. 
De egentlige Samlingsdage vare Onsdag, da der gaves 
musikalske og deklamatoriske Nummere, og Løverdag, 
da der altid var en lille Forelæsning og derefter Drikke- 
gilde. Chr. Winther var blandt dem, der baade ved 
Sang og Oplæsning bidrog til Underholdningen. — Om 
Sommeren havde Foreningen Lokale paa Vesterbro, og 
der samledes man, især om Løverdagen, til Keglespil. 

Medlemmernes Interesse for Teatret var særlig frem- 
trædende, og det er bekjendt nok, at Studenterforenin- 

J ) Jeg har i Meddelelsen herom væsentligst fulgt Abrahams* Be- 
retning i hans Levned, og ogsaa noget Vilhelm Rode i „Bidrag til 
den danske Studenterforenings Historie" (Nordisk Universitets Tids- 
skrift 1854, S. 130). Hvor de ikke samstemme, støtter jeg mig til 
Abrahams, der som Deltager i det Hele maa vide bedst Besked. 
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gen afgjorde mangt Skuespils Skæbne. Chr. Winther 
var blandt de Ivrigste af de Teatersøgende ; trods hans 
daarlige Formuesomstændigheder var det ham ikke saa 
vanskeligt at faa fat i en Billet; i de Tider var nemlig 
Tilløbet til Teatret ikke stort, og, naar der ikke var 
noget Særligt paa Færde, kunde man skaffe sig Adgang 
for en Mark, ja, 8 Skilling. Teaterpassionen og Lysten 
til at spille Komedie laa i Luften, det var Privatteatrenes 
Tid, „Borups Selskab", „Dramaturgien", „Thalia", „Con- 
stantia", „Det Skjønnes muntre Dyrkere" og flere saa- 
danne private Teaterselskaber florerede. Det gik saa 
vidt med Chr. Winthers Teaterlidenskab, at han selv 
virkelig dengang meget stærkt tænkte paa at gaa til 
Scenen baade som komisk Skuespiller å la Frydendahl 
og „i Stages Fag", det vil sige: der, hvor denne var 
fortræffelig og i sit eget Element, nemlig, hvor han 
kunde virke ved Anstand, Verdenstone, Munterhed, 
Ironi og behagelig Personlighed. 1 ) Det er Indtrykkene 
fra Teatret, der gaa igjen i hans „Genrebilleder" og 
faa Mæle i Skolelærerens Ord: 2 ) 

Hvor banked ej mit Hjærte 
tidt hist paa Hallandsaas! 

og endvidere: 

I „Vinhøsten" saae jeg 
Hr. Knudsen træde op, 

og nu nævnes Jeronymus og Stodvel, Per Degn, Jeppe 
og Saft, Franz Moor, Magdelone og Fru Claudia. Først 
sent opgav han at gjøre det til sit Livs Gjerning at 

J ) Se: Over skous Teaterhistorie V, 216. 2 ) Sml. Digtn. X, S. 
195—96. 
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være Skuespiller, og da kun meget modstræbende, 1 ) 
fordi det — trods hans eget Udsagn — ligefrem vilde have 
været en stor Sorg for hans Moder 2 ); men herom 
senere ! 

Det kneb, som sagt, nu, saaledes som saa ofte 
senere, for Chr. Winther med at skaffe Existensmidler. 
Hans Stiffader havde fremdeles ikke Raad til at yde 
ham Meget, og hans Naturel lod ham kun daarlig nøjes 
med Lidet. Han underviste i Dansk, blandt andre Ste- 
der ogsaa i Det v. westenske Institut, hvor f. Ex. den 
senere Justitsminister Casse var hans Elev. Denne har 
selv fortalt mig, at Chr. Winther ikke havde Raad til 
at kjøbe sig en Overfrakke — unge Mennesker i den 
Tid ejede nok forresten sjældent en saadan — men i 
den strængeste Kulde kom han paa Skolen ganske som 
han gik hjemme i sit Værelse paa Regensen. Det var 
da tydeligt at se, at han frøs. De halvvoxne Drenge, 
som jo altid og allevegne ere saa vittige, sagde da del- 
tagende til ham: „Det er ellers en haard Vinter, vi har 
iaar, Hr. Winther!" — Iblandt hans Elever kan jeg 
endvidere nævne den senere Stiftsprovst Paulli og paa 
samme Skolebænk H. L. Martensen og den senere 
Skuespiller Vilhelm Holst; blandt hans Medlærere fand- 
tes den senere Biskop Brammer. Holst har sagt til 
mig, at Winthers Underviisning maatte betegnes som 
respektabel, men ikke i høj Grad vækkende. Da Holst 
engang deklamerede C. A. Lunds „ Landsby kirkegaar- 
den" („Højt lyder Bedeklokkens Slag"), blev Winther 

l ) Hans egen Meddelelse til Professor C. Holten , som 
atter har fortalt mig det. 2 ) Ifelge Meddelelse fra Pastorinde H. 
Korff y Hans Ulrik Møllers Datter. 
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saa begejstret, at han løb ned og hentede Skolens to 
Bestyrere med op i Klassen, hvor den unge Skuespiller 
maatte give sit Nummer da capo, hvilken Fremgangs- 
maade vel kan kaldes mere elskværdig end pædagogisk 
rigtig fra Winthers Side. 

Sammen med sin Kontubernal Krøyer havde han 
den Plan at oprette et privat Underviisnings-Institut 
under Universitetsdirektionen ; men det blev aldrig til 
Noget; dertil vare de nok Bægge efter hans egne Ord 
„m'mis forfløjne." 1 ) 

En hyggeligere Underviisning og en rigeligere Ind- 
tægtskilde skaffede Chr. Winther sig i disse Aar ved at 
lade sig ansætte som en Slags Huslærer hos Dispachør, 
Justitsraad Langbergs. De boede om Sommeren paa 
Bakkegaarden lige overfor Rahbeks, 2 ) og det er sikkert 
gjennem disse Sidste, at Winther har gjort de Førstes 
Bekjendtskab, da de to Familier ofte saaes. Om Vinteren 
• var Langbergs Bolig i Vimmelskaftet lige overfor Hellig- 
aandskirken. Her kom Winther altsaa daglig om Formid- 
dagen for at undervise; men ofte gav han atter om 
Aftenen Møde og var da altid en særdeles velkommen 
og meget æstimeret Gjæst. Han spillede og sang, var 
yderst underholdende og saa tilmed ikke saa lidt ind- 
tagen i en af Døtrene. 3 ) Her lærte han temmelig nøje 
at kjende Chr. Molbech, der i 1820 ægtede Husets æld- 
ste Datter Johanne Christine, og det vides, at Molbech 
følte stor Velvillie overfor Winther. At denne Sidste 



!) Se „Breve fra og til Chr. W., S. 22. 2 ) Se: F. Fabricius: 
Nekrolog over Molbech (Nordisk Universitetsskrift 1858) og endvidere 
Chr. Molbechs Korrespondance med Kamma Rahbek. 8 ) Meddelt mig 
af Konferensraadinde Casse, en Slægtning af Langbergs. 
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kunde have sine Indvendinger mod det langbergske 
Hus, fremgaaer af et Brev til Kamma Rahbek fra 20nde 
April 1821, ifølge hvilket han har fortalt hende Historier 
derfra, hvorover hun er bleven ilde stemt imod ham. 
Han skriver: 

„. . . Jeg tilstaaer det herved aabenhjærtigt, at jeg 
indseer fuldt vel den Dumhed, jeg igaar begik ude hos 
Dem, og som drev mig tidligere ind til Byen, end jeg 
havde bestemt. Dumhed kalder jeg det; thi jeg troer, 
De kjender mig for vel til at antage det for noget Slet. 

Jeg kjender mig selv bedre, end det lader, og jeg 
veed, der gives øjeblikke, hvori jeg i en vis bevidst 
Konfusion siger Ting, jeg siden efter højligen fortryder; 
denne Tilstand indstiller sig f. Ex. altid, naar jeg har 
Lyst til at fortælle noget ret Interessant og ikke just i 
øjeblikket har Noget paa rede Haand; jeg taler da tidt 
om Ting, som ikke vedkommer mig, røber Hemmelig- 
heder og Deslige og paadrager mig Manges Uvenskab, 
men — hvad der især gjør mig ondt — saarer Menne- 
skers Følelser, for hvem jeg nærer ligesaa megen Ag- 
telse som Kjærlighed. 

Saaledes Dem! Dog, jeg haaber, De tilgiver mig 
min Ubesindighed! — Og som Beviis paa Deres Til- 
givelse udbeder jeg mig, ifald De vil (thi jeg overlader 
det ganske til Dem selv), at De ikke, ved at tilkjende- 
give H[anne'\ M\olbech\ Sligt, vil sætte mig i et ube- 
hageligt Forhold til Borgen x ) i den korte Tid, jeg endnu 
har med samme at skaffe. 

Vil De fuldkomment overbevise mig om, at De har 
tilgivet den Dem tilføjede Krænkelse, saa siig mig det 

*) Bakkehusbetegnelse for Langbergs Bolig. 
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med to Ord paa en lille Seddel; thi forinden tør jeg 
ikke stedes for Deres øjne. 

Deres hengivne 

Chr. Winther". 1 ) 

I Rasmus Nyerups Hus opholdt Chr. Winther sig 
endnu mere end i Langbergs. Nyerup var en gammel 
Ven af Rasmus Møller og Rektor Bloch, og dette For- 
hold aabnede let Dørene for hins Stifsøn og dennes 
Elev. Fru Nyerup var død omtrent samtidigt med, at 
Winther kom ind paa Regensen, og det kvindelige Ele- 
ment der var nu repræsenteret af Nyerups Datter og 
Datterdatter, Ulrikke Eleonore Strøm fra Kregome 
Præstegaard ved Frederiksværk. Denne Sidste var 10 
Aar gammel, da Winther begyndte at komme der i 
Huset; hun var født 1808. Det var en rank og smuk 
Pige med store, blaa, nyerupske øjne og regelmæssige 
Træk; men selv har hun til mig brugt det Udtryk om 
sig, at hun da „rigtig var i Tøsealderen". Hun morede 
sig over Winther, og han igjen over hende. Hun skil- 
drede ham fra den Tid som meget indtagende, lys, spil- 
lende, let i alle sine Bevægelser, den personificerede 
Venlighed og Blødhed, med store Smilehuller i Kinderne; 
„hans Skjønhed laa egentlig i det glansfulde, aabne 
Smil, der ligesom syntes at aabenbare hans indre 
Væsen." Stemmen var meget blod og fuld af Vellyd; 
naar han var særlig sympatetisk stemt, var den næsten 
kjælen. Munden stod ikke stille paa ham, og han var 
ubeskrivelig exalteret og levende. Hans Pande var 
høj og hvælvet, hans Næse fin og kroget, Munden fyl- 

!) Se P. H. Boye: „Om K. M. Rahbeks Brevvexling" S. 182. 
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dig, udtryksfuld og ungdomsrød; han var meget vel- 
skabt, elegant og dog muskuløs, med smukt formede 
smaa Hænder og Fødder, heelt igjennem behagelig af 
Ydre, saa man kan forstaa, at han maatte være til- 
trækkende. 

Hver Formiddag spiste han Frokost inde hos Re- 
gensens Økonom Møller \ der sad han da altid ved 
Vinduet og saae ud paa Gaden. Naar han saa var 
færdig, kom han farende over paa den anden Side af 
Porten til Nyerups, aldeles henrykt over en ny „Flamme", 
han havde faaet. Saa var det en Fod, saa „en gud- 
dommelig Figur", saa et grønt Slør, der flagrede fra et 
tykt, brunt Haar, saa en Maade at gaa paa, saa et 
Smil, saa et Par øjne : 

Der er i visse Øjne jo 
en Trolddoms dybe Hjem; 
de Skjønneste, de Bedste 
bedaare sig ved dem 1 ; — 

Altsammen var det Iagttagelser fra økonomens 
Vinduer. Han svoer paa. at han elskede Vedkom- 
mende og aldrig vilde kunne glemme hende. „Han 
tog det ej saa nøje", som han selv — rigtignok i 
en noget anden Mening — siger om „ung Verner". 
Hans Hjærte var som en Granatfrugt med de utallige 
Rum, hvor der er et Frø i hvert. Han sagde om sig 
selv: „I mit Hjærte er der altid Flyttedag, men aldrig 
Vakance." Det gik ham som Goethe , om hvem Hay- 
ward siger: „Naar han ikke havde en Kvinde i sit 
Hjærte, var han ikke bedre stillet end en Kirurg, der 
skal til at dissekere og ikke har Noget at øve sin 

!) Sml. Digtn. VI, S. 56. 



Digitized by VjOOQLC 



— 185 — 

Kunst paa". Det gjælder endvidere ham selv Hvad 
han lader Siller sige i „Episode af et Familieliv": „Jeg 
holdt af mine Venner og var en trofast Kammerat, jeg 
elskede mine Bøger; men en lille kvindelig Fod, en tyk, 
glinsende Haarfletning, en blendende Nakke, et øjekast 
fra et Par blaa øjne, kunde bringe mig til at glemme 
alt Andet. Det drev mig da ofte til pludseligt at for- 
lade mine Følgesvende. . . . Men det blev hos mig kun 
ved en uskyldig, stille Betragten; jeg var endnu ufor- 
dærvet, jeg var ung, jeg forstod ikke mig selv." 1 ) End- 
videre gjælder det ham selv Hvad han siger om den 
unge Vagtmester i „Hesteprangeren": „Han besad en 
Egenskab, der, skjøndt den ofte kan blive farlig, dog 
ogsaa kan føre til noget Godt: han var en stor Tilbeder 
af unge Piger; og vist og sandt er det, at blandt de 
Kunster, som en gammel Latiner — ' troer jeg — anbe- 
faler os troligen at studere, ingen kan findes bedre 
skikket til at blidne Sæderne og fjærne den raa, dyriske 
Natur, end den Kunst at elske." 2 ) Hans Erotik og 
Maade at gjøre Kur paa var fin, han vogtede sig nøje 
for Hvad han selv med Afsky kalder „erotiske Vold- 
somheder." 3 ) Saaledes siger Agathon ogsaa i Platons Sym- 
posion, at al Vold er Eros fremmed, og naar han handler, 
handler han ikke voldsomt; thi Enhver underkaster sig 
Eros frivilligt i Alt. Eros er ikke blot ung, men tillige 
blid og fin, og han opslaaer ikke sin Bolig i alle Sjæle 
uden Forskjel; thi, hvor han finder et haardt Gemyt, 
gaaer han forbi og tager blot ind, hvor han finder et 
blødt. Alt Dette er som skrevet om Chr. Winther. 

!) Smsteds. IX, 194—95. 2 ) Sm. VII. S. 41—42. 3 ) Smsteds. 
IX, S. 88. 
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Derimod kan det ikke siges at passe paa ham, naar 
der sammesteds tilskrives Eros Besindighed. 

Endelig blev det Ulrikke Strøm for stærkt med 
hans altfor hyppig vexlende „Flammer", og hun sagde: 
„Nej, Winther, det er ikke til at hitte Rede i — jeg vil 
føre Bog over dem." Og det gjorde hun. Naar han 
saa kom over til Nyerups, hvor han gik ind og ud 
mange Gange om Dagen, og der traf unge Damer, 
som spurgte ham: „Naa, Hr. Winther, Hvem er nu 
den Lykkelige?" svarede han: „Spørg Ulrikke, hun fører 
Bog!" 1 ) Men trods alt Dette — eller maaske netop 
paa Grund af alt Dette — lod han sig ikke binde; derfor 
kunde Poul Meller den 25nde Juni 1820 i et Brev fra 
Java skrive: „Christian er sikkert ledig endnu og bliver 
det nok, til jeg seer ham igjen; thi hans og mitHjærte 
er ligesaa forhullede som to gamle, forskudte Skiver. 
Ingen Pil bliver længe hængende deri, men flyver tværs- 
igjennem." 2 ) — Hans Kjærligheds Art var den, Paludan- 
Muller i „Adam Homo" 3 ) skildrer som den tredie og 
sidste, og om hvilken han siger: 

1 ) I „Genrebilleder* staaer der om Blundt: 

„Min bedste Madam Sappi!" 
han svared med et Smil, 
„det blev mig for besværligt 
„at tælle hver en Pil, 
„hvormed han har mig saaret, 
„den overgivne Gud; 
„thi som en Naalepude 
„seer vist mit Hjærte ud. 

„Jeg har ført Bog derover 
„og det i Rim udsat. 
Til Lærddom og Advarsel 
er mig nu denne Skat." 

(Sml. Digtn. IX S. 221. 

2 ) Nationaltidende 1893, Nr. 6043. 3 ) Poet. Skr. IV, S. 354—56. 
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Thi Nummer tre, af Sanser født, kun bygger 

paa lutter Indfald, hen i Vejr og Vind; 

den er en Kjærlighed i bare Stykker, 

et Hjertevæv af løsest Hjærnespind. 

Et Øje, som lidt mørkt Haar overskygger, 

en Taille, som sig bugter ud og ind, 

et Skjørt, et Ben, en Barm, en Arm, en Finger, 

ja, selv et Strømpebaand den let frembringer. 

Næsten altid var Chr. Winther dengang i udmærket 
Humør ; kun undertiden, naar han havde modtaget Brev 
fra sin Moder, hvem han altid omtalte med den største 
Beundring og Kjærlighed, og af hende havde faaet al- 
vorlig Skjænd, fordi han forsømte sit teologiske Stu- 
dium, var han meget bedrøvet og kunde have Taarer 
i øjnene, naar han fortalte det. Ogsaa Nyerup var 
vred paa ham, fordi han Ingenting bestilte; han kaldte 
ham for en doven Student. Forresten saae han for- 
holdsviis sjældent Nyerup, der jo om Formiddagen var 
paa Universitetsbiblioteket og i Hjemmet mest opholdt 
sig i sit eget Værelse; kun en enkelt Gang viste 
han sig blandt de mange Unge, der samledes inde i 
hans Stuer og der havde det meget livligt. Winther 
bragte Friskhed og Underholdning til dem Alle; han 
oplevede Saameget, fordi han stadigt spaserede paa 
Gaden; naar han fra Nyerups Vinduer saae en Skjøn- 
hed spasere forbi, var han ofte som en Pil ude efter 
hende. Han fortalte meget om det aandrige Liv paa 
Bakkehuset, hvor han saa gjærne kom, men som 
Nyerup kun meget sjældent besøgte, hans Damer 
aldrig. 1 ) Utrolig mange unge Piger vare forelskede i 

*) Hvor højt Rahbek forresten satte Nyerup, kan sees af Udtalel- 
ser i hans „Erindringer" V, S. 324. 
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Winther og søgte at gjøre Ulrikke Strøms Bekjendtskab 
for gjennem hende at skaffe sig Adgang til Nyerups 
Hus, hvor de vidste, at Winther var som hjemme. 
Det gik med ham, som med Folmer, Sanger, der kunde 
sige: 1 ) 

Hvert Sind og hvert Hjærte 
er min ydmyge Vasal; 
jeg dulmer hver en Smerte, 
jeg smykker Glædens Hal. 
Og Kvinderne, de søde, 
ihvor jeg træder op, 
mig bære huldt imede 
Lilien^ og Rosens Knop. 

Han erfarede Sandheden af Hvad han skriver i „Riste- 
stenen" 2 ): „Unger Piger smile langt hellere til en Dag- 
driver, naar han er smuk og kjæk, end til den adsta- 
digste og dygtigste Mand, naar han mangler en af hine 
vigtige Egenskaber." Og det var ikke Digteren, de 
vare forelskede i, det var udelukkende hans bedaarende 
Person. Hos Nyerups var han hverken æstimeret eller 
feteret som Poet, der blev aldeles ikke lagt nogensom- 
helst Vægt paa denne Ævne hos ham, Nyerup fraraa- 
dede ham endog paa det Bestemteste at lade Noget 
trykke, og Damerne anede knap, at han skrev Vers; 
ja, det vil sige: de kjendte jo hans Studentervise fra 
Regensgaarden og en anden, han skrev for Regen- 
sianerne, og som blev afsungen MA Nyerup, Aftenen før 
denne i Sommeren 1821 gjorde en Sundhedsrejse til 
Tyskland. Winther har ikke optaget den i nogen af 
sine Digtsamlinger, og den har vel heller ikke stort 
æstetisk Værd; jeg afskriver den her, fordi den kan 

x ) Sml.'Digtn. VII, S. 54. 2 ) Sml. Digtn. IX, S. 272—73. 
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danne en Afslutning paa min Skildring af Winther i 
hans Forhold til det nyerupske Hus i denne Periode; 
Visen lyder saaledes: 

Vi vil ej trætte Dig med Klage, 
vi vil ej fjærne Hjærtets Fred; 
et ømt, et varmt Levvel ETu tage 
kun paa Din fjærne Vandring med; 
vort Venskabs Blik, vor Hejtids Røst 
skal tolke Takken i vort Bryst. 

Hav Tak for Hvad Du skrev og lærte, 
Du gamle Kæmpe, gjæv og bold! 
Med Ildskrift staaer det i vort Hjærte, 
den Rune vorder aldrig kold. 
Hav Tak for Hvad Du med os led! 1 ) 
Hav Tak for al Din Kjærlighed! 

Naar Hosten herlig da udspreder 

sin Fylde over Sø og Land, 

og Du fra fjærne Strømmes Bredder 

alt iler til Dit Kanaan, 

o, kom da glad og sund igjen! 

Gud signe Dig, vor Fader, Ven! 2 ) 

Iblandt andre Huse, Winther kom i paa denne Tid, 
kan jeg nævne Rektor Blochs Svogers, Kaptajn i Søe- 
taten, Tøjmester Hensiers 3 ), paa Hjørnet af Borger- og 
Bjørnegade i Nyboder. I nogle utrykte Breve fra da- 
værende Adjunkt Hanck i Odense til dennes Hustru har 
jeg fundet Meddelelse om, hvorledes han var Gjæst der 
til Hensiers 42nde Fødselsdag d. 23nde April 1821. 
Det var Aftenselskab, og der var 24 Personer, blandt 

J ) f. Ex. i Anledning af Studenterforeningens Stiftelse. 2 ) Se: 
Rasmus Nyerups Levned ved Strøm, S. 111. Hvad jeg har med- 
delt om Winthers Forhold til det nyerupske Hus er mig fortalt af 
Frøken Ulrikke Strøm (f 21de Marts 1889). 3 ) Se: Biografisk 
Lexikon, VII, S. 370—71. 
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hvilke Rektor Bloch, som spillede Kaart med tre Andre, 
og hans to Døtre, Lotte og Thora, „hvilken Sidste er 
bleven en meget smuk Pige", endvidere den Førstes 
senere Mand Jacob Heide, „en gammel, fed, munter 
Pige, Frøken Dorrien", to af Ber gerne fra Skjoldemose 
og „en Student Winther", der fremhæves som „en god 
Bassist". „De legede med at holde Alle i eet Baand 
og at bytte Plads, naar En af dem fik et Klaps over 
Haanden, og de grinede Alle, som om de sad paa 
Spid." Kl. 9^2 kom de tilbords . . . Man sang lidt ved 
Bordet, drak Kaptajnens Skaal, forstaaer sig, og skiltes 
ad Kl. 1V 2 . De fik fire Retter Mad, og det Hele gik 
temmelig flot til. — 

Iblandt de Studentervenner, Chr. Winther i denne 
Periode sluttede sig til, kunne følgende nævnes: Filo- 
logen og Literaten Christen Thaarup, paa hvis Ven- 
skab han satte stor Pris, 1 ) og Thaarup siger igjen til 
ham: „Fra den første Stund, da Du søgte mig unge 
Menneske op paa Regensen, har jeg elsket, ret egentlig 
elsket Dig og alt Dit" 2 ) ; dernæst C. H. Visby, den 
senere bekjendte Præst, der var god og trofast imod 
ham, D. A. Grove, der døde som Landfysikus paa 
Bornholm, Literaten Giintelberg, Forfatter til Syngespil- 
let „Lulu", Nicolaj Krossing og dennes Broder Peter, 
der, inden han havde taget Examen artium, forlod 
Studeringerne for at dyrke Musik; ham lader det til, at 
Winther har holdt meget af; endvidere: den senere Di- 
striktslæge i Lyngby T C. Murer, hvem Winther kalder 
„en brav Karl, der var lystig og vittig"; 3 ) „Trolddoms" 

*) Se: Breve fra og til C. W. S. 23. 2 ) Smsteds. S. 72. 3 ) 
Smsteds. S. 23. 
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Forfatter P. V. Jacobsen, for hvem han en sjælden 
Gang forelagde et poetisk Arbejde til Skjøn 1 ), Just 
Thiele, J. E. Esbensen, der senere som Præst i Flem- 
løse ved Assens blev en stor antikveret Original, C A. 
Thortsen, Forf. til „Dansk Metrik" og „Historisk Udsigt 
over den danske Literatur til 1814", Pædagogen Fr. 
Lange og Flere, som jeg ikke er i Stand til at gjøre 
Rede for. Af hans Omgangsvenner udenfor Studenter- 
kredsen vil jeg nævne Literaten A. P. Liunge og „vor 
gode, lille Koop", en lovende ung Maler, der dog aldrig 
rigtig blev til Noget. 2 ) — Sin Stif broder Poul Mellers 
Omgang nød Chr. Winther ikke godt af paa denne 
Tid, da han fra Efteraaret 1819 indtil Juli 1821 var 
paa sin Kinarejse. Hans anden, jævnaldrende Stifbro- 
der, Hans Ulrik Meller, der allerede i Foraaret 1819 
blev teologisk Kandidat og var meget flittig, opholdt 
sig i Kandidataarene i Kjabelev, saa Winther og han 
levede heller ikke meget sammen i denne Periode; men 
de vare og vedblev altid med at være meget gode 
Venner. Der er opbevaret en morsom Historie fra deres 
Samliv i Ungdommen. Engang gjorde de sammen en 
Visit hos en ældre Mand, der var bekjendt for, at han 
altid fortalte en Mængde Historier, han havde oplevet, 
men af hvilke de fleste kun vare lidet sandfærdige. Da 
de to Brødre saa vare i Færd med at gaa ind til ham, 
sagde Chr. Winther til Hans Ulrik Meller \ „Pas nu 
paa ! Hvergang han fortæller Noget, som jeg troer er 
Løgn, saa nyser jeg." Han kunde nemlig ved at trykke 
paa et bestemt Sted af Næsen nyse, naar han vilde. 
Manden fortalte nu væk, og hvert øjeblik nyste Win- 

*) Breve fra og til C. W., S. 181. 2 ) Se om ham „Erindringer 
af Henrik Krøyers Liv", S. 138. 
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ther; Meller sad og var ganske ulykkelig, da han ikke 
kunde udholde det for indestængt Latter, især naar 
Manden afbrød sig selv i Fortællingen og med den største 
Godmodighed sagde: „Gud velsigne Dem, Hr. Winther! 
De er bleven saa forkølet!" 1 ) 

At Chr. Winther i sin Regenstid fra sit 22nde til 
sit 25nde Aar har skrevet mange Digte, følger saa at 
sige af sig selv, naar man kjender hans Natur. Men 
han viste dem kun sjældent til Nogen. Den Ilte Juni 
1861 skriver han: 2 ) „Da jeg var ung, var jeg yderst 
ængstelig for at prostituere mig ved at lade Nogen se 
mine Vers, som jeg ikke selv satte stor Pris paa. Jeg 
har derfor dengang i forskjellige Perioder tilintetgjort 
fire — fem store Pakker Papirer, hvorpaa der stod Digte 
af mig. Jeg brændte dem eller kastede dem paa unæv- 
nelige Steder. 3 ) Det er muligt, at der ved denne Frem- 
gangsmaade er gaaet Adskilligt tabt, som jeg nu nok 
vilde have vedkjendt mig; men saa har den gjort mig 
den Nytte, at en stor Del Slet og Middelgods er gaaet 
den Vej, som det fortjente." 

At der ved en saadan Lejlighed nær var gaaet 
dyrebare Skatte tabt, er sikkert. En Dag i et lidt 
senere Tidspunkt end det, vi her bevæge os i, kom 
Poul Meller ind i Chr. Winthers Værelse og saae ham 
staa med en Pakke ved en aaben Kakkelovnsdør, hvor- 
fra Ilden lyste. „Hvad er Det, Du der vil brænde?" 
spurgte Meller. „Det er Ingenting!" var Svaret. „Maa 
jeg da se det?" fortsatte Meller. Han tog Pakken, 

*) Meddelt mig af Fru Pastorinde H. Korff, født Møller. 2 ) Paa 
et løst Stykke Papir blandt hans Efterladenskaber. 3 ) Se: Breve fra 
og til C. W., S. 2, Noten. 
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som blandt Andet indeholdt flere af Træsnittene. „Lad 
mig læse det," sagde han og gik bort med det. Snart 
efter tilbageleverede han det Hele med de Ord: „De 
Ting kan Du meget godtvære bekjendt at lade trykke", 
og saaledes blev Papirerne virkelig frelste fra Tilintet- 
gjørelse. 1 ) Det er en Scene, der svarer til den, da 
Voltaire vilde brænde sin Henriade, som Præsident 
Hainault frelste fra Luerne. 

Om sit Forhold paa det nævnte Omraade udtaler 
han sig selv saaledes 2 ): 

I lang Tid var jeg bange, 
jeg gyste selv saa tidt, 
naar mine lette Sange 
ud flagrede saa frit. 
Fra Verden fjærn og ene 
jeg fulgte Hjærtets Trang; 
bag .Rosenhækkens Grene 
helst lunt jeg sad og sang. 

Men snart jeg hørte sige: 
„Han synger ganske net!" 
Jeg følte Modet stige 
og Hj ærtet mere let. 
Saa lod jeg mig da trykke, 
og saa var det forbi 
med Ensomhedens Lykke 
og det Skjultes Trylleri. 

Thi, skjondt jeg havde Glæde 

og næsten ingen Sorg 

af Hvad jeg monne kvæde 

i Hytte og i Borg, 

var jeg dog tidt bedrøvet 

og mindre fri og glad 

end da, som Fugl bag Løvet, 

jeg ubemærket sad. 

l ) Dette er meddelt mig af Chr. Winthers Stifsøn Henry Wer- 
liin, til hvem W. selv har fortalt det. 2 ) Sml. Digtn. III S. 287—88. 

N. Bøgh: Christian Winther. I. 13 
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Af Digte, som Chr. Winther offentliggjorde i denne 
Periode vare „Hans og Grethe", skrevet 1821 paa Re- 
gensen, 1 ) „O, var jeg Kammen i Dit Haar!" 2 ), skrevet 
1820 sammesteds, „Sangeren søger sin Elskede", skre- 
vet samme Aar, sammesteds 3 ) og „Til J. F. 4 ), skrevet 
paa Regensens 6te Gang Nr. 6. Det er dette sidste 
Digt, som han senere kaldte „Fantasi". 5 ) Paa ægte 
Trubadurviis besang han deri en ham personlig aldeles 
ubekfendt Skjønhed, ganske som hin fantastiske Jaufre 
Rudel, Prins af Blaia, der forelskede sig i Grevinden 
af Tripolis, og det alene af den Grund, at Pilegrimmene 
fra Antiochien berømmede hendes Ynde og Venlighed, 
hvorfor han digtede mange Sange til hendes Ære. Chr. 
Winthers Digt er henvendt til Nørrejyllands i den Tid saa 
bekjendte Skjønhed Jacobine Fritsche i Aalborg. Han 
havde, som sagt, aldrig seet hende, ) men hørt desto 
mere om hendes straalende Ydre, der gjorde hende til 
Ballernes Dronning, og om hendes efter hin Tids An- 
skuelse excentriske Væsen. Hun havde sin Glansperiode 
under Frederik den Sjettes aarlige Besøg i Jylland, ved 
hvilke Lejligheder hun altid maatte præsentere Kongen 
den reglementerede Sang paa en Sølvtallerken, og han 
viste hende da saa stor Opmærksomhed og underholdt 
sig saa meget med hende, at baade de fornemme Fruer 
og jævne Borgermadammer tog en lidet motiveret For- 

*) Rosenkildes „Brevduen" d. 5te Febr. 182L Nr. 6. 2 ) Smsteds. 
Nr. 26. 3 ) Smsteds. 4de Juli 1821, Nr. 27. 4 ) Smsteds. 25nde Juli 1821 
Nr. 30. 5 ) Sml. Digtn. I, S. 58. 6 ) Det minder om Hvad Poul Møller 
siger i Vinteren 1816—17 i et Brev, han under sit Ophold i Kjøbelev 
skriver til Ingemann: „Jeg føler en saadan ren, brændende kjærlig- 
hed til en Pige paa Langeland, som jeg aldrig har seet, at hun er 
min Tanke om Morgenen og om Aftenen." 
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argelse deraf. Hende bragte altsaa Chr. Winther sin 
Digterhyldest : 

„Hil Dig, dejlige Mø! Du stolte Datter af Jutiand! 

Dybt sig bøjer i Støv Din Tjener, cimbriske Skjoldmø! 

Hist fra Din Fødestavn over Kattegats Bølger, de grønne, 

hid gjennem Stadens Larm sig trængte Dit Rygte, saa venligt, 

prisende højt Dit Navn og højt Dine tusende Kunster, 

mange som Havets Sand, hver blank som Stjærnen paa Himlen! 

Aldrig saae Dig mit Øje; men Øret drak saa begjærligt 

hver en Tone, som klang, berømmende Dig og Din Ynde; 

hvert et Ord var en Gnist, der slog i mit Bryst som en Lynild, 

tændte hver Draabe Blod, der bruser igjennem mit Hjærte, 

gav mig et højere Liv, et Liv, jeg før ej har levet. 

Glemt er den svundne Dag, en blankere Sol er oprunden! 

Lifligt toner min Sang; thi Strængene taler om Dig jo: 

Hil Dig, dejlige Mø! Du stolte Datter af Jutiand! 

Dybt sig bøjer i Støv Din Tjener, cimbriske Skjoldmø ! 

Ak, hvi skiller os da den bjærghøje Bølge, den sortblaa! 

Gid jeg kun aandede hist den Luft, som kvæger Dit Hjærte, 

ak, som fylder Din Barm og hæver de svulmende Bryster! 

Kunde jeg høre Din Røst og varmes i Øjnenes Straalhav!" 

Han udmaler nu det idylliske Liv, som han da 
vilde leve med hende paa Søen, paa Jagt, tilhest, „paa 
Spaniens brogede Høje", i Dans, i Tonernes Rige — 
Alt paa middelalderlig Viis. Han udbryder: 

„Maatte jeg, yndige Pige, blot eengang kysse Din Læbe, 
favne Dit smækre Liv — mit Hjærte siger det forud — 
vistnok drak jeg en Rus, at aldrig mer jeg blev ædru. 



Salighed, ak, uden Maal! Du hviler Dig her i min Arm trygt, 
tæt ved mit bankende Bryst; Du hører, det banker af Længsel? 
Nej, Du er rolig og glad! Mig evigt min Lue fortærer! 

Efter denne svulmende Længsels-Udstrømning, i 
hvilken Eros ret beviser sin Afstamning som Søn af 
Overflødigheden og Savnet, fortsætter han: 

13* 
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Dækket faldt fra mit Blik, jeg stod i Natten og drømte, 
ak, den dejligste Drøm; nu tier min Harpe forfærdet. 
Ene stander jeg her og stirrer mod Himlen og Stjærnen, 
strækker min Arm imod Vest og favner kun natlige Vindpust. 
Vift over Land, over Sø, bring hende mit Suk og min Klage! 
Ak, hun ænser dem ej, hun aner jo aldrig min Elskov! 
Rolig, Du stormende Bryst, mit bankende Hjærte, sov sødt kun! 
Fryd Dig, at Du i Sang de pinende Kvaler kan lindre, ' 
at Du ved Harpens Stræng kan tolke Hvad evigt Du lider, 
at Du kan prise den Mø, som aldrig Øjet har skuet. — 
Syng ved Dag og ved Nat af fuldeste Bryst hendes Pris da: 
Hil Dig, dejlige Mø, Du stolte Datter af Jutland! 
Dybt sig bøjer i Støv Din Tjener, cimbriske Skjoldmø! 

Man føler, at Chr. Winther betragtede alle unge, 
skjønne Kvinder som dem, der vare skabte til at glæde 
hans Hjærte. I dette Tilfælde blev hans Hyldest meget 
gunstigt optagen; men mellem de To blev det aldrig 
til Andet end et Fantasi-Forhold. En 7 — 8 Aar senere 
saae han hende nok i Virkeligheden ; men dengang var 
han fuldt optagen af en anden Kvinde, og Frøken 
Fritsche var da den svenske Konsul Hollenius's Hustru. 
Da hun mange Aar senere var bleven en meget smuk 
og elskværdig gammel Dame, holdt hun — ligesom 
saamange andre gamle Damer — nok af at dvæle ved 
den Digterhyldest, der var bleven hertde ydet, og ingen 
troende Katolik har med større Varme og Kjærlighed 
holdt paa en frelsende Relikvie, end hun paa det af 
Ælde gulnede Blad med Chr. Winthers Haandskrift paa. 
Efter sit eget ønske tog hun det i 1882 med sig i 
Graven. 1 ) 

*) Oplysningerne herom skylder jeg hendes nære Bekjendt, Frø- 
ken Benedicte Arnesen-Kali, som ogsaa har skrevet et Mindedigt 
over Fru Hollenius. (Se hendes Digtsamling „Fra det stille Liv", 
S. 223.) 
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Under saadanne Fantasiudflugter og Ynglingesvær- 
merier gik det fremdeles daarligt med det teologiske 
Studium, og hjemme i Kjøbelev kunde man nok indse, 
at paa den Maade blev han aldrig Kandidat. Faderens 
Finanser vare paa Grund af Kornprisernes Fald endnu 
daarligere stillede end sædvanligt, Sønnen skyldte baade 
sin Manuduktør Brøchner og Boghandler Reitzel Penge, 
og, skjøndt han skaffede sig lidt Indtægt ved at over- 
sætte og anonymt udgive hos Seidelin et saa poetisk 
Værk som „Der Feld- und Garnisonsdienst, a. d. Dånis. 
iibers. 1819", stod det dog pekuniært daarligt til. Hans 
Teaterlyst antog mere og mere farlige Dimensioner, og 
endelig traf hans Forældre da den Bestemmelse, at han 
skulde tage over til Præstegaarden for der at studere. 
Examen maatte han have; thi hans examensstærke 
Onkel Rasmus Winther havde gjort det til Betingelse 
for, at han kunde arve ham. Selv vilde han paa ingen 
Maade bort fra Kjøbenhavn. Med Magt maatte Poul 
Martin og Hans Ulrik Meller føre ham ud paa Vog- 
nen, der skulde kjøre ham ned gjennem Sjælland 1 ); 
men, da han saa endelig kom til Kjøbelev, slog han 
sig til Ro og var endog glad. En Forklaring af, hvor- 
for han maatte derover, ligger i hans egne Ord i et 
Brev derfra d. 2den Dec. 1823: „Jeg frygter for at ligge 
i Kjøbenhavn og læse Teologi ; thi jeg kjender jo mig 
selv: jeg er et Selskabsdyr og kan ikke lukke mig inde 
ret længe." 2 ) - Fra Sommeren 1821 til Efteraaret 1824 
blev han derovre; han fik et stille, afsides beliggende 
Værelse, som man maatte igjennem Køkkenet for at naa. 

J ) Meddelt fra H. U % Møller til hans Svigerinde, Fru A. M. 
Berthelsen, født Sidenius. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 20. 
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Hans lærde og kjærligsindede Stiffader var nu hans 
teologiske Vejleder, og det store Bibliotek i Præstegaar- 
den blev hans Tilflugt. Han førte ikke sine Regens- 
møbler med derover, ikke engang sit Gevær, for ikke at 
fristes til at gaa paa Jagt; det maatte sammen med 
„hans Klaver, hans Sofa, en Krølhaars Madras, et 
Tæppe, fire Hovedpuder, en Boghylde, to Lænestole og 
hans æstetiske Bøger, hvoriblandt 19 italienske", over- 
gives til Krøyers Varetægt. Endogsaa de Digte, han 
havde skrevet, lod han blive tilbage i Kjøbenhavn ; han 
havde beg} r ndt paa at oversætte Ariostos Orlando 
furioso; men han siger i et Brev fra Kjøbelev: „Da 
jeg endnu ikke tør grave mig ret ind i et saa vidtløf- 
tigt Arbejde, saa vilde jeg slet ikke tage med [hertil] 
det allerede Udarbejdede, ejheller .mine italienske Bøger, 
for ikke at falde i Fristelse". 

Hans Klædedragt derovre var i Smag med de 
tyske Studenters: kort, olivengrøn Jakke, bar, aaben 
Hals, et langt, lyst Haar rundt om Hovedet og ned ad 
Nakken og endelig paa Siden af Hovedet en lille Hue. 
Allerede dengang havde han Briller. Da han i Sommeren 
1821 sammen med Hans Ulrik Meller besøgte Nykjø- 
bing, gjorde de formeligt Opsigt som Modsætninger, 
idet Meller var ualmindelig gammeldags klædt ; de unge 
Frøkener Sidenius vilde knap følges med dem ned 
ad Gaden, og, da Winther følte sig forpligtet til at gaa 
hen i Kirken for at høre sin Onkel Rasmus prædike, 
fik han Hans Ulrik med; men denne, der var begyndt 
at blive forelsket i Marie Lovise Sidenius, vilde ikke 
undvære hende, og hun vilde igjen ikke gaa, udenat 
hendes Søster Anne Margrethe var med, og saaledes 
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fulgtes de da alle Fire ad og vare omtrent de Eneste i 
Kirken, hvor Chr. Winther i sin Burschedragt tog sig 
ganske besynderligt ud 1 ). 

At han ikke har tænkt at blive længe i Kjøbelev, 
fremgaaer deraf, at han haaber paa, man ikke har taget 
Kloster og Regens fra ham. Det varer ikke længe, 
inden han (lOende Oktbr. 1821) skriver til sin Ven Visby: 
„Skjøndt jeg her legemlig befinder mig ret vel, og, 
skjøndt jeg ikke er synderlig blødhjærtet, saa er jeg 
nær ved at græde , naar jeg tænker paa , at jeg aldrig 
mer kommer til at bo paa Regensen, aldrig faaer 
Kreyer og saamange andre af mine gode Kammerater 
mere at se, og denne Vemod forøges saa meget desto 
mere, som jeg synes at mærke, at Nogle af dem alle- 
rede have glemt mig." 2 ) 

Foruden efter Studentervennerne længes han „uhyre 
meget" efter Bakkehuset. Følgende Breve skriver han 
derovrefra 3 ) : 

Kjøbelev d. 6te Marts 1822. 

Kjære Fru Rahbek! 

Uagtet jeg desværre veed, at jeg ikke kan vente 
at høre Noget fra Dem og den kjære Professor umiddel- 
bart, saa kan jeg dog ikke modstaa mit Hjærtes Trang 
til for et øjeblik at sætte mig i en Slags Forbindelse, 
Rapport til Dem ved at skrive, udenat jeg derfor vil 
være saa ubeskeden derved at paalægge Dem nogen 
Tvang. De veed, kjære Fru Rahbek, at jeg altid siger 

*) Meddelelse fra Fru A. M. Berthelsen, født Sidenius. 2 ) Se: 
Breve fra og til C. W., S. 2. 3 ) Se P. H. Boye: „Om Karen Mar- 
grethe Rahbeks Brevvexling og hendes Korrespondenter", S. 182 ff. 
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Dem min Hjærtensmening rent ud, og, finder De noget 
Ikkepassende heri, saa maa De tilskrive Dem det selv. 
Deres Godhed og Overbærenhed have forvænnet mig. 
Hos alle Dem, med hvem jeg fører Brevvexling (for 
paa en Maade at holde mig skadesløs for Fraværelsen 
fra Kjøbenhavn), og de ere ikke faa — gjør jeg be- 
standigt Forespørgsel angaaende Dem og Professoren; 
men kun fra min Broder Poul har jeg eengang faaet 
Svar herpaa. De veed formodentlig, at jeg sidder her- 
ovre paa Teologi {admodum paa Vand og Brød) ; men den 
smager mig slet ikke: var ikke den legemlige Føde lidt 
bedre, saa vilde jeg rent forgaa. Det er tungt at ar- 
bejde i Noget, man ikke har Lyst til; men endnu 
værre bevendt er det, naar det Sanselige maa bøde 
paa det Aandeliges Mangler. De vil derfor, ved min 
Gjenkomst, finde mig tykkere, men ikke visere .... 
Dog, hvorfor skal jeg kjede Dem med min Utilfreds- 
hed! Forleden fik jeg fra Udgiveren 1 ) sendende til 
Foræring hans Rejsebog 2 ). Jeg kom derved saa levende 
til at tænke mig ham, Grevebarnet 3 ), den lille Udgiver 4 ) 
og vores Diskussioner over Afskydeligheds-Systemet, 
at jeg ret med inderlig Længsel ønskede mig blot en 
halv Time paa Bakkehuset for at kunne tale med Dem 
om dette og meget Andet, f. Ex. Lord Repp\ men nu 
maa dette daarlige Brev gjøre Besked i mit Sted, og 
det Hele bliver en Monolog Jeg har ixk Frede- 
rikke Langberg havt et ganske net lille tysk Brev, 
udenMiøseri; hun maa have havt en fortræffelig Lærer 5 ). 

a ) Chr. Molbech. 2 ) „Rejse gjennem en Del af Tyskland, Frank- 
rig, England og Italien". 8 ) Fru Molbech. 4 ) Chr. K. F. Molbech. 
5 ) Nemlig Chr. Winther selv. 
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Jeg vil til Slutning ikke sige Dem Andet, end at jeg 
holder usigelig meget af Dem og vor elskede Professor 
og forbliver Deres hengivne, taknemlige 

Chr. Winther. 

Kjebelev pr. Nakskov, d. 19de Septbr. 1822 1 ). 

- Kjære Fru Rahbek! 
Dels af Lyst, dels tilskyndet ved Deres egen Til- 
ladelse og dels for at sende Professoren medfølgende 
Folkesang — tager jeg mig den Frihed at skrive Dem 
til. Jeg kan ikke lade være endnu engang skriftligen 
at takke Dem og den gode Professor for al den Glæde, 
jeg nød i Deres Hus, og jeg kan forsikre Dem, at, 
naar jeg med Længsel tænker paa mit Ophold i Kjøben- 
havn, saa er Bakkehuset og — Studenterne de to 
lyseste Punkter, hvorpaa jeg fæster mit øje. Der- 
som jeg derfor kunde og turde gjøre mig Haab om 
engang at se en lille Epistel fra Dem, der sagde mig, 
hvorledes det staaer hos Dem selv, paa Borgen og med 
det Bispelige 2 ), item med Lord min Sandten Repp og 
andre lignende kuriøse og rare Materier, som vi saa 
ofte have behandlet, saa vilde jeg opbyde alle mine 
Kunster for at fortjene det og gjengjælde Dem med lige 
Maal. Men desværre har jeg jo, foruden de kjærligste 
Hilsener fra Fader og Moder, intet Dem Bekjendt at 
skrive om, undtagen mig selv, og det er et meget 
magert Tema, endskjøndt jeg bliver mægtig fed her- 
ovre. Det er altsaa kun min Lyst til at høre Noget 
fra Dem og min Ubeskedenhed, der kan bringe mig til 

l ) Dette Brev findes paa Det kgl. Bibliotek. 2 ) Munter s ; en Søn 
af Biskoppen blev gift med Frederikke Langberg, 
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at bede Dem herom, især da jeg meget godt veed, at 
De har en vidtløftig Korrespondance og undertiden ikke 
er saa vel, at De har Lyst til at skrive. 

Her er temmelig kjedeligt, her! Thi Miøsen 1 ) har 
fra umindelige Tider oversvømmet det kjære Land; 
her groer ikke Andet end Hvede, Rug og Havre, og 
yderst sjældent eller aldrig træffer man et Guldæble i 
en Sølvskaal. Jeg er altsaa nødt til at arbejde for ikke 
plat at fordærves, og, da jeg ikke har taget andre Bø- 
ger med end de teologiske, saa haaber jeg om tre 
Fjerdingaar atter at se det kjære Kjøbenhavn og — 
di ligustri, di gigli e delle rose, le qvai fiorian per 
piaggie amene 2 ); jeg mener: af smukke Fruentimmer 
gives her, saa at sige, slet ingen, hvorfor jeg ogsaa 
haster saa meget som muligt for at kvæge mit Syn 
baade med de levende og malede baade i Kjøbenhavn 
og Roskilde .... Har De havt nogen Efterretning fra 
den lille Spanier 3 ), saa vilde det, forudsat, at De vilde 
lyksaliggjøre mig med et Brev, glæde mig at høre No- 
get fra ham. Det ærgrer mig bagefter, at jeg ikke, 
medens jeg kunde, segte hans Omgang mere, end jeg 
gjorde; men jeg er nu engang skabt til at begaa Dum- 
heder: jeg kunde baade havt stor Nytte og Fornøjelse 
af hans Bekjendtskab. — Turde jeg bede dem at for- 
maa Aftenbakken Thiele til at skrive mig til, især ved 
at forestille ham det Fortjenstlige i at husvale en saa 
brevtørstig Sjæl som jeg er. Det er sandeligen ogsaa 
en Kjærlighedsgjerning. Mange Hilsener til Professoren 

*) Det bekjendte Bakkehus-Udtryk for Affektation. 2 ) „Ligustrene, 
Lilierne og Roserne, hvilke Blomster behage mig meget" ; sigter vist- 
nok til Blochs Døtre. 3 ) J. L. Heiberg. 
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og bægge Aftenbakkerne 1 ), hvis de ere der endnu. 
Vi bacio le mani, carissima Signorina 2 ), og forbliver 
stedse con unil corde s ) 

Deres hengivne 

Schack Anselmus,. 

der Student 4 ). 

P. S. Folkesangen er ganske skreven i den laa- 
landske Dialekt, saaledes som Bønderne synge den; 
f. Ex. tran (traadte), Gjæstefø^ udtales med samme 
Lyd som Byn, og d'et i Lyd kviesceres; men jeg 
troede, at den burde skrives aldeles saaledes, som den 
blev sjunget; saaledes vil idetmindste Nyerup have det." 

Ogsaa gjennem andre Breve aander hans Lyst til 
at komme til Hovedstaden. Han føler „tørstig Læng- 
sel" efter at erfare Hvad der foregaaer i den literære 
og kunstneriske Verden. Saaledes skriver han til 
Abrahams: „Flere Musiknyheder, kjære Abrakadabra- 
hams! Min Sjæl tørster efter det Reale og læskes dog 
lidt ved Fortælling derom". 5 ) Han, der i Studenterfor- 

*) Chr. Møhl og Just Thiele, der Bægge dengang boede 
paa Bakkehuset. 2 ) Jeg kysser Deres Hænder, kjæreste Frue! 
8 ) Med fuldt Hjærte. 4 ) Sigter maaske til Hoffmanns „Guld- 
potten", hvor Hovedfiguren Anselmus er en exalteret, romantisk, 
forelsket Student, der forsømmer sine Forelæsninger og sværmer i 
Naturen og hvor der er dejlige Piger; han kaldes senere hen i For- 
tællingen „forhenværende Student, nu Digter" ; Skildringen ender med 
det Spørgsmaal: „Er da overhovedet Anselmus* Liv noget Andet 
end Livet i Poesien, hvori alle Væseners Samklang aabenbarer sig 
som Naturens dybeste Hemmelighed?" Fortællingen havde i 1818 
været oversat i Rosenkildes „Brevduen", og Kamma Rahbek har da 
sagtens fundet Ligheden mellem Student Anselmus og Chr. Winther 
saa stor, at hun har givet denne hins Navn. 8 ) Breve fra og til C. 
W., S. 9. 
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eningen har havt Adgang til megen Avislæsning, har i 
Kjebelev kun „Statstidenden", „Skilderiet", „Literatur- 
tidenden" og „Stiftsavisen" at ty til, og, skjøndt det, 
efter daværende Præstegaardsforhold, var Meget, savner 
dog han, der havde „en rigtig landlig Avisslugers 
Appetit", 1 ) et Blad med Teateranmeldelser. Stadigt 
varieres Klagen: „Hvor jeg længes efter at se Skuespil 
og høre nogen god Musik ! " — At Teologien ikke strax 
saadan uden Videre kan skyde den i ham inkarnerede 
Digtekunst tilside, følger, saa at sige, af sig selv. I 
det første Aar i Kjøbelev skriver han „Bjærgmænd" 2 ), 
„Hun til Ham paa Rejsen" 3 ), „Johan og Lise" 4 ), „Jør- 
gen og Trine" 5 ) samt „Afsked" 6 ). Forresten er det 

l ) Se „Et Vendepunkt«, S. 17. 2 ) Sml. Digtn. I, S. 91. 
3) Smsteds II, 228. 4 ) VI, 208. 5 ) VI, 203. 6 ) I, 75 (dets 
Pendant „Gjensyn" skrev han 1825 i Lyngby; bægge blev 
først offentliggjorte i „Kjøbenhavns Morgenblad" 1825, Nr. 3 
og Nr. 119—20). De 4 første Digte offentliggjordes i A. P. 
Liunges „Juletræet" 1821. Her fremtraadte han altsaa anden Gang 
som „Træsnittenes" Digter. I „Dansk Literaturtidende" 1823, Nr. 1, 
S. 10 omtales disse Digte i Sammenligning med en tarvelig Fortæl- 
ling af Liunge saaledes : „Omtrent til denne Fortælling i Prosa svare 
et Par danske Idyller (eller saakaldte Træsnit) af Hr. C. Winther. 
Dog ere disse noget Mere, uagtet man sporer Kopiering og uagtet 
det dansende Metrum, som Oehlenschlæger først bragte igang paa 
Dansk efter Niebelungenlied, stundum falder lidt for langt eller for 
ujævnt. Forfatteren synes at have baade Kjærlighed [til] og Takt 
for det Naturlige (uden Natur ingen Poesi!) og Recensenten troer, at, 
om han ikke fik egentligt og afgjort Digterkald, saa vil han heller 
ikke prøve noget Greb i Lyren uden i Øjeblikke, da en venlig Muse 
synes at vinke ham. Hvor godt, om alle Dilettanter i Poesien gjorde 
saa!" Winther siger selv i et Brev til Visby a): „Du lægger mig 
mine Træsnits Uregelmæssighed i Formen til Last. Men jeg troer 
at kunne forsvare det; jeg har skrevet Versene saaledes og ikke 
anderledes, dels fordi jeg derved vilde antyde, at det kun er Skitser, 

a) Breve fra og til C. W., S. 11. 
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rørende at se, hvorledes han føler sig bunden til sin 
Pligt, som gaaer ud paa at opgive „Digteriet"; kun 
paa de Tider, hvor han ellers har Lov til at være fri, 
giver han sig af med det. Han skriver: 1 ) „Jeg har i 
mine Fritimer, f. Ex. Søndag Eftermiddag, naar vi ikke 
ere ude eller have Fremmede, besluttet at skrive et 
Digt i Oktavrim. Jeg tager Frederik den Tredies 
Tidsalder som historisk Punkt og indfletter adskillige 
historiske Personer deri, f. Ex. Kay Lykke og Gjønger- 
nes Anfører Svend Poulsen" I Tanken har han næ- 
sten udarbejdet det; kun mangler det ham paa Under- 
retning om enkelte Ting i Svend Poulsens Liv, som 
maaske, naar han faaer Oplysning om dem, ville kuld- 
noget Ubetydeligt — Træsnit b), og dels fordi jeg ved denne Varietet 
i Rytmus søgte at forebygge Monotoni, der ved disse lange Vers er 
vanskelig at undgaa; læses de kuns rigtigt, saa vil der sjældent 
findes Fejl mod Kvantiteten, forsaavidt samme er bestemmelig i det 
danske Sprog". Senere arbejder han videre efter sit her angivne 
Princip og siger, at hans Vers ere ligesaa raa som de første, og han 
angriber Visby, fordi denne gjør vel meget af saadanne fine polerede 
Filigranstykker som Giintelbergs og Fleres; „thi det maa man lade 
denne gode Mand, at hans Diktion for det Meste er meget kastigeret, 
for ikke at sige kastreret", c) Denne Mening beholdt han. Paa sine 
gamle Dage sagde han : d) 

Hvis Rimsmedden vidste 

sit eget sande Gavn, 

han nævned altid Tingen 

strax yed sit simple Navn, 

saa skrued han ej Strængen 

saa høj og saa stram, 

at ofte den maa briste 

til evig Spot og Skam. 
J ) Breve fra og til C. W., S. 2. 

b) han siger andensteds (Breve fra og til C. W., S. 201) at 
„Træsnit" er et „Beskedenhedsnavn". c) Breve fra og til C. W., 
S. lo. d) Sml. Digtn. X, S. 267. 
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kaste det Hele. Snart forandrer han denne Digtnings 
Form; den skal blive „en Fortælling, Novelle, Roman". 
Til de før nævnte Personer er der nu kommet en 
Præstekone, en Degnedatter, en svensk Kaptajn og en 
dansk Fisker ved Tappenøjekro i Winthers egen Føde- 
stavn. Det er maaske ogsaa den Omstændighed, at 
Kay Lykke ejede Gisselfeld, der har bevirket, at 
Chr. W. er kommen ind paa hans Historie, om hvilken 
han sagtens har hørt fra sin tidligste Barndom af. Disse 
ovennævnte Personer ere Gjæster hos ham i hans Fri- 
timer og „spøge ganske gevaltigt i hans Hoved." Dog 
venter han ikke at kunne gjøre den omtalte Digtning 
færdig, førend han med lettet Hjærte kan sige passe 
pour la Theologte. Den synes aldrig at være bleven 
fuldført i den paatænkte Skikkelse, men har sikkert 
tilsidst fundet sit Udtryk i Træsnittet „Svend og Inger". 1 ) 

Han giver sig ogsaa paa denne Tid i Kjøbelev af 
med at oversætte, skjøndt det kun er „et mekanisk 
Arbejde"; men han haaber „at tjene nogle Dalere der- 
ved", og „man maa tage Alting med". Det er hans 
Faders „Lille Vejledning til en frugtbar Bibellæsning", 
som han iklædte tysk Skikkelse, men fandt ingen For- 
lægger til den. 

Hans Fader frygtede „Digteriet"; men Moderen 
kunde ikke lade være med at glædes derved. Hendes 
Hjærte strømmede over, naar Sønnen bragte hende sine 
Forsøg i „den herlige Digtekunst". Poul Mellers 
Poesier kunde hun godt lide, men „han naaer ikke 
Christian" sagde hun som til sig selv. 2 ) De saa meget 
og ofte borneret anklagede Linier i hans Studentervise 

l ) Se Saml. Digt. VI, S. 221. Det er skrevet i Lyngby, 1826. 
2 ) Se P. Ross: Skildringer af R. Møllers Liv, S. 28. 
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„Herrer vi ere i Aandernes Rige, 

„vi er den Stamme, som evigt skal staa" 

ydede hun sit fulde Bifald, hun kaldte dem „et glad 
begejstret Udbrud i Følelsen af at være trængt igjennem 
Kundskab til Lys'\ Det var ikke Hovmod, som ud- 
talte sig i dem, meente hun, men snarere en Bebudelse 
af dette Ord: „Udslukker ikke Aanden!" 1 ) 

Chr. Winther elskede sin Moder ubeskrivelig højt, 

og der var det yndefuldeste Forhold imellem dem. 

^^^ Naar hun kom ind i Stuen og han sad 

m ^k der, tog han hende paa sit Skjød og 

Æ ^L kunde blive siddende længe med hende 

^B H saaledes. 2 ) Paa samme Tid, hun sad 

\å^^^^^ der som hans Barn, var han fuldt ud 

^ hendes \ i en Selskabsvise sang han netop 

i disse Aar: 

Kinden blegner, Løvet falder, 
Alt i Verden skal forgaa, 
fast skal dog i hver en Alder 
barnlig Kjærlighed bestaa. 3 ) 

Følgende Brev, som de i Fællesskab have skrevet til 
hendes Broder, Prokurator Borchsenius i Nykjobing 
paa Mors, kan forsvare sin Plads her 4 ): 

Kjobelev d. 17de Jan. 1822. 

Du være ret inderligt takket for Dit kjærlige Brev, 
Du gode, elskede Broder, og for Dine Lykønskninger 

*) Smstds. S. 38—39. 2 ) Meddelt mig af Fru A. M. Berthelsen, 
f. Sidenius. s ) Se Etatsraad L. Jørgensen : „Mine Erindringer" (trykt 
som Manuskript), S. 16. 4 ) Det ejes af Jægermesterinde A. K. Ha- 
strup til Hjortholm paa Langeland. 
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for mit Vel, og af mit ganske Hjærte tilønsker jeg og- 
saa Dig, Din gode Kone og [Dine] Børn al Lykke og 
Velgaaende i dette nye Aar og mange flere, at Du 
længe maa leve og glæde Dig ved Dine Børn og, om 
det er Guds Villie, endnu se dem forsørgede, inden Du 
døer; dette er min gode Mands og mit hjærtelige 
ønske for dem. Naar mit Helbred var taaleligt, saa 
lever jeg, Gud være lovet, overmaade godt. Det algode 
Forsyn har maget det saa vel for mig, at jeg i min 
gamle, svagelige Tilstand har kjærlig Omhu og mangler 
Intet af det Nødvendigste, uagtet Tidernes Besværlighed 
ogsaa trykker os. — Jeg skjønner ret paa Din Kjærlig- 
hed, at Du har opkaldt Din lille Datter efter mig; hun 
vil da, endogsaa i Din sildige Aften, naar jeg længe 
har ligget i Graven, erindre Dig om den Søster, som 
altid var Dig saa kjær, og som Du kan tro af Hjærtet 
skjønner derpaa og velsigner Dig derfor. Min stakkels 
afdøde Søster *) tænker jeg saa ofte paa, hvor ulykkelig 
hun var og hvorledes hun paa en Maade var udelukt 
fra sine Søskendes Kjærlighed ved sin Mands Haard- 
hed. Stakkels Wilhelmine! Hun havde just behøvet 
vores Kjærlighed, da hendes Stilling i alle Henseender 
var saa sørgelig. — Det var dog rart, om vi engang 
endnu kunde tales ved, og Du kan være vis paa, at 
Du vilde blive en kjær Gjæst for min gode, fortræffelige 
Mand. — Min Christian har endnu ej faaet Attestats; 
men han læser dertil herhjemme under min Mands Vej- 
ledning. Han er en god Dreng, munter, lystig og in- 
teressant; men [Læsningen til] Embedsexamen er hid- 
indtil ikke gaaet saa rask fra Haanden; nu haabe vi 

*) Se S. 9. 
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at faa den færdig til næste Efteraar. Det var vores 
ældste Søn, som rejste med Asiatiske Kompagnis Skib 
til Kina som Præst. Dette gjorde han af Lyst til Rejse 
i andre Verdensdele; nu studerer han til den store Fi- 
lologikum, for derefter at tage Doktorgraden, og vil 
siden være Lærer ved de lærde Skoler; han hedder 
Poul Martin Møller. Vores anden Søn Hans Ulrik 
er herhjemme for at danne sig til Præsteembedet under 
sin Faders Vejledning. Naar den residerende Kapellan 
her til Kaldet vorder befordret, saa kan vi med temme- 
lig Vished vente at faa ham i Stedet. Vores ældste 
Datter havde Bryllup ifjor med en ung Præst, der kom 
efter sin Fader, Stiftsprovst Sidenius, og skal til For- 
aaret i Barselseng. Det er os saa kjært, at vi have 
hende her i Landet, dog 7 Mile fra os. De andre 
trende ere herhjemme. Du skriver, gode Broder, at jeg 
er 53 Aar; jeg troede, jeg var 54; men gammel er jeg 
L Affældighed. 

Lev nu vel, Du gode, elskede Broder, med Din 
kjære Kone og [Dine] Børn, og værer Alle venligst 
hilsede fra min gode Mand og [mine] Børn og inderlig 
omfavnet af Din trofaste Søster 

Hanna Møller. 

Det er mig en stor Fornøjelse af Dit Brev til 
Moder — kjære Onkel, som jeg kun eengang har seet 
— at se, at Du dog endnu erindrer den lille Christian, 
der saa hurtigt og kort blev Legekammerat og Ven 
med Din Wfflads; nu er denne samme Christian en 
lang Person og saa lidt barnlig (stundum vel barnagtig) 
i sin hele Færd, at Du, kjære Onkel, vil aldeles ikke 

N. Begh: Christian Winther. I. 14 
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kjende ham, ligesom han næppe Dig, hvis vi endogsaa 
mødtes endnu engang! Forandret er jeg da vel i 
mange Dele; — men den Kjærlighed, jeg bærer for Alt, 
hvad der er min Moder kjært og dyrebart, og for Alle, 
der elske hende, den er uforandret og skal blive det, 
saalænge jeg lever ! — Blandt disse indeslutter jeg ogsaa, 
og især, Dig, kjære Onkel, og inderligt vilde det glæde 
mig, hvis jeg engang i Gjerningen kunde bevise Dig, 
at jeg ikke paa Skrømt kalder mig Din hengivne 
Søstersøn 

Chr. Winther. 

Alle de unge Døtre i Kjøbelev Præstegaard vare, 
En efter Anden, ligefrem forelskede i deres „søde, vel- 
signede Plejebroder"; de vare ham taknemmelige for 
hans oplivende, hyggelige, udviklende, hensynsfulde 
Omgængelse. Alt, hvad han skrev, fandt de „yndigt 
og nydeligt", og de hastede til Klaveret for at sætte 
Musik til dem af hans Digte, der egnede sig til at 
synges; alle vare de begavede med smukke Sang- 
stemmer. *) 

Til Petrine Meller, der senere blev gift med Pro- 
fessor Bredsdorff i Sorø, skrev han i 1824 et Rokke- 
brev 2 ); han bad hende, om hun hver Løverdag vilde 
give ham Høromslaget paa hendes Rok, og efterhaanden 
fyldte han saa det hele; det existerer endnu i en af 
hendes Døtres Besiddelse. 3 ) Hun skrev selv med Let- 

*) Se Frøk. Ross : „Skildringer af R. Møllers private Liv" ; end- 
videre har jeg benyttet Udtalelser af hende i Breve til mig. 2 ) Sml. 
Digtn. I, S. 19. 8 ) Meddelelse af Fru Professorinde Lange, født 
Bredsdorff. 
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hed nydelige Digte, der indtog Chr. Winther saa meget, 
at han endelig vilde have hende til at udgive nogle af 
dem, hvilket hun imidlertid modsatte sig. — I en Stam- 
bog, der tilhørte Nielsine Maller, den senere Fru 
Knud Sidenius, skrev han Følgende: 

Skibet kostelig ladet — ved Livets venligste Medbør 

føre Dig blidelig frem, pløjende Tidernes Strøm. 
Tidt Du styre som Gjæst ind i Glædernes kransede Havbugt, 

og til Kysten med Smil lokke Dig Frugttræers Guld. 
Kommer end Livets Storm og Bølgen løfter sit Skum op, 

vær Du rolig og tryg ! — Kjærlighed sidder til Rors, 
reber Sejlet og trosterDig, stuver Ladningen vel, og 

dysser Din Sorrig i Søvn midt paa det larmende Hav. 
Kostbar Ladning Du samle, som Møl og Rust ej fortære, 

Tyvenes Hænder ej naa: Himlens herligste Skat! 
Naar da den sidste Vagt er sejlet og Glasset skal vendes, 

huldt modtage Dig da Fredens evige Hav ! 

Din hengivne Broder 
Christian Winther. 

Kjøbelev, d. 1ste Septbr. 1824. 

Mest musikalsk af Døtrene var den yngste, Ras- 
mine, hvis Spil og Sang henrev hendes Tilhørere. 
Frøken Ross skriver til mig: „I hende var Chr. Winther 
forelsket. Det var mest hendes musikalske Natur, 
hendes smukke Øjne og velformede, fine Hænder, der 
havde fængslet ham; thi ellers var hun ikke smuk, 
havde ikke nogen god Figur og beherskede den slet 
ikke i sine Bevægelser, og hendes Mund var ualminde- 
lig stor. Men, sad hun ved Klaveret, som hun saa 
mesterligt rørte, kunde man fristes til at kysse hendes 
Kjoleflig, saa beruset blev man da i hendes Selskab". 
Hun var dengang lige i Overgangsalderen fra Barn til 
ung Pige, og 

14* 



Digitized by VjOOQLC 



— 212 — 

„hun kunde sagtens smile 

„som Vaaren klar og varm; 

„thi der var Fred og Hvile 

„i hendes unge Barm; 

„hun trostigt lod den banke; 

„thi intet Øjes Magt 

„end havde hendes Tanke 

„af Barndoms Slummer vakt". *) 



Vi eje en af hans personlige Henvendelser til hende, 
hans bekjendte Sang: „Naar kommer Høsten?", i hvil- 
ken Digteren paa flere Steder dog mere har drømt 
Forholdet end fæstnet sig ved Virkeligheden. Den skal 
være skrevet engang, før han paa en kort Udflugt pr. 
Diligence drog bort fra Præstegaarden, 2 ) og, skjøndt 
den er kjendt nok, afskriver jeg den her, da man ved 
at læse den med biografisk Baggrund faaer et nyt Ind- 
tryk af den: 

Naar Pisken den knalder 

og Posthornet skralder 
og kalder Studenten, Din Kjærest, herfra, 

naar Vognen forsvinder, 

og Taaren den rinder, 
mit sode lille Hjærte, Hvad tænker Du da? 

Du sidder bag Rude 

og lytter histude 
til Klangen, som doves af susende Vind; 

snart Intet Du hører, 

Dit Øje Du tørrer, 
mit søde, lille Hjærte, og tørrer Din Kind. 

Naar Storkene rejser 
Og Asteren knejser 
og viser med Pral os sit stribede Blad, 

J ) Sml. Digtn. X, S. 300. 2 ) Frøken Ross's Meddelelse. I sit 
før omtalte Exemplar af „Digte gamle og nye" opgiver Winther selv, 
at dette Digt er skrevet i Kjøbelev. 
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jeg kommer tilbage — 
saa stands da Din Klage! 
Mit søde, lille Hjærte, Du skal være glad! 

O, græd dog ej mere! 

Gaa ned at spasere, 
hvor Kirsebærtræet neddrysser sin Pryd; 

der var det, vi lovte 

hinanden saa ofte, 
mit søde, lille Hjærte, al Elskovens Fryd. 

Jeg sidder ved Kroen 

hos Bækken paa Broen 
og skriver Dig Vers, imens Aftnen er smuk; 

i Bølgernes Rinden 

og Luften i Linden, 
mit søde, lille Hjærte, jeg hører Dit Suk. 

Og alt som Du sukker, 

jeg tænker, Du plukker 
en blomstrende Stjærne med Fingren itu: 

„Han elsker af Hjærte 

„med Længsel og Smerte!" 
Mit søde, lille Hjærte, hvad tænker saa Du? 

Lad Blomsterne alle 

kun visne og falde, 
snart Høsten frembærer i Kjortelens Flig 

af Frugterne søde 

de gule, de rode, 
mit søde, lille Hjærte, for Dig og for mig. 

Dem skal vi saa plukke, 

og alle de smukke, 
al Høstgudens Rigdom skal Du nyde hel; 

men Hvad som kan saare, 

hver Torn og hver Taare, 
mit søde, lille Hjærte, skal være min Del. 

Frøken Ross og Andre, der have været bekjendte 
med dette Forhold, have i Chr. Winthers Digt „En 
Novelle" villet og kunnet se flere Situationer mel- 
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lem ham og Rasmine Møller^ skildrede, men i en 
noget idealiseret Skikkelse. Den, der kjender Lokali- 
teterne og Situationerne paa Stedet, kan ikke godt være 
i Tvivl om, at det forholder sig saaledes. Det kommer 
frem i følgende Vers, hvori han begynder med at 
skildre den Hvile, han efter det bevægede Liv i Hoved« 
staden fandt i Kjøbelev *) : 

Hvori? Et glimrende Talent? 

En Tale som den stod paa Prent? 

I Følelser? I Vid? Hvori? 

I sminket, fint Koketteri? 

Nej, Det, som atter gav mig Ro 

i denne Fredens stille Bo, 

Hvad tryllende betog min Sans, 

var ikke hentet udenlands 

paa sirligt Tysk, paa pyntet Fransk — 

nej — det var ægte, ærligt Dansk, 

en Jævnhed og en sund Natur, 

som sjældent bo bag Stadens Mur, 

en stærk, en varm, en indre Magt, 

som, dybt i Kvindens Barm nedlagt, 

fordunkler hin tillærte Pragt! — 

De Dage svandt? Veed jeg, hvordan? 

Naar Hjærtets Dyb er rigt, saa kan 

det Ydre med sin Farve kun 

for Maleriet vorde Grund, 

som Verden lunken stirrer paa. 

Men jeg! Mig klart i Minde staa 

de søde Timer, naar vi gik 

i Haven, efter vanlig Skik, 

og plukked Blomster her og hist, 

hvis Navn vi tvisted om tilsidst. 

Hver Morgenstund besøgte vi 

det støjende Menageri: 

den lille Jomfru af sin Skaal 

udspredte Korn ; — med Skrig og Skraal 

kom vraltende fra Dammens Vand 

de trinde Gæs, den travle And, 

og Høns med spraglet Fjer og Top 

sprang hid i flyvende Galop! 

4 ) Sml. Digtn., S. 200, ff. 
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Her spanked Hanen strunk og stolt 

og Orden i sit Harem holdt, 

her Duen ængstlig udenom 

opsnapped hvert et Korn, der kom ! — 

Var Luften tyst, var Dagen varm, 

den lille Jomfru tog paa Arm 

sin Kurv og gik til Dammen ned; 

der sad vi saa paa grønne Bred, 

hvor, skjult af Bøgens Skygge frisk, 

vi medede de tavse Fisk, 

mens Svanen paa det stille Blaa 

rundt sejlede og saae derpaa. — 

Skovskaden lo bag Busk og Tjørn 

tidt over de to store Børn, 

naar over bløde Eng, i Krat, 

vi lystigt legede Tagfat. 

I Havens Gang vi løb omkap. 

Hvor hun var let! Hun rørte knap 

ved Jorden med sin lille Fod, 

mens Haarets rige, brune Flod 

henflagrede i lune Vind, 

og Purpur farved Mund og Kind ; — 

og ivrigt vi da skjændtes om, 

Hvem af os først til Maalet kom. 

Ak, denne Ungdom — sorgløs, fri, 

bevægelig, med Sympati 

for Ait i Livet, Stort og Smaat; 

der lever i sig selv ej blot, 

men strømmer ud en Sundhed stærk 

og rejser — som ved Underværk — 

en dybt i Støvet bøjet Aand 

— ret som den Lamme Helgnens Haand - 

omsvæv ed mig og skabte Lyst 

og Liv, hvor før var mørkt og tyst! ■ 

Naar Middagssolen sendte ned 

sin Straale altfor tung og hed, 

saa dækked hun vort lille Bord 

hist i den dunkle Skygge, hvor 

Kastanietræets brede Skjærm 

sig spændte ud, hvor Biers Sværm 

ved Blostrets mælkehvide Bryst 

holdt deres søde Efterhøst. 
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[En Bog der var, og] den var fuld 
af hint gediegne, pure Guld, 
ej Modens Luft forvitre kan, 
en Bog, hvis rette Fædreland 
er Verden, og hvis Fantasi 
og Lune, evigt ung og fri, 
hvis sunde Viisdoms rige Vægt 
skal kvæge Støvets sidste Slægt. 
Jeg sad hos dem i køligt Læ 
med Ryggen mod det store Træ 
og læste dem Hvad hin Poet 
i sin Begejstrings Syn har seet. 
Hver Side var saa rig og smuk, 
at der var Nok til Smil og Suk. 



En Cithar fandt jeg; stum, forladt, 
støvdækt den i en Krog var sat. 
Jeg tog mig af den, fik den stemt, - 
og se, dens indre Skat var gjemt 
fra fordums Tid. Det gik med den 
som med en gammel, ærlig Ven; 
lang Tid forglemt og plat forsømt 
han atter favner varmt og ømt 
og yder lige villig Trøst, 
naar vi maa flygte til hans Bryst. 
Om Aftnen, naar vi da kom hjem 
fra Skov og Krat, tog jeg den frem 
og stemte op saa mangt et Kvad, 
mens lyttende de Alle sad: 
den lystige, den kjække Sang, 
som blandt tyrolske Klipper klang, 
den vemodblandte Elskovslyst, 
der svæver over Havets Bryst 
ved Napolis, Venedigs Kyst; 
og Spaniens Bolero vild, 
der flammer som en Nafta-Ild; 
den Sang, der, selv som Solen hed 
bevinger Bajaderens Fjed; 
de tankerige Sorgens Lyd, 
der bæver i Polakkens Fryd; 
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Provences Runddans, sirlig, net, 

og som Champagnens Perler let; 

den mørke, dybe Melodi, 

som Nordens Aand hensvæver i, — 

kort: Hvad i Jordens Paradis 

til Skjonheds og til Elskovs Pris 

fra Folkets eget, friske Bryst 

er strømmet frem i Sorg og Lyst, 

min Vandrings allerbedste Høst — 

ved Strængens Toner jeg dem gav 

og havde ret min Fryd deraf; 

thi, naar den lille Jomfru, træt, 

begyndte paa sit Toilet 

og af en gammel Prækenbog 

andægtig sexten Blade tog 

og fængsled flink til stadig Tugt 

de vilde Lokkers Rigdom smukt: 

hun sendte mig et Smil engang 

imellem, mens jeg sad og sang; 

og da blev jeg saa længe ved, 

indtil Mama blev mæt og kjed 

og gad ej længer hørt derpaa, 

men sagde: „Hør. nu skal Du gaa!— a . 

De Dage svandt, — September kom, 

den skifted Skovens Kjortel om, 

indsprængte den med Gult og Rødt 

og smelted Frugtens Hjærte blødt, 

saa Figenpæren, krum og lang, 

fuldmoden ned fra Grenen sprang, 

og Æblets trinde, svære Klump 

os kys'de ofte med sit Dump; 

da tidt ved Blommetræets Rod 

jeg med den lille Jomfru stod; 

ved dygtigt Tag jeg strømme lod 

en moden Hagl, en gylden Flod, 

og hun mig rakte Frugten blank, 

den lille Eva, fin og rank! — 

Men, Gud ske Lov, ej Slangens Krop 

sig ringlede fra Træets Top; 

selv ej den Frugt paa hendes Mund, 

der blussed rod og frisk og sund, 

at plukke bort kom mig ihu — 

ak, den var fast en Blomst endnu! 
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Midt under denne erotiske Leg gjorde Christian 
Winthers Klassekammerat, den musikalske Thomas 
Bredsdorffs Bekjendtskab med Rasmine Meller, og 
Forholdet mellem disse To udviklede sig snart saaledes, 
at alle hendes Nærmeste ventede paa en Forlovelse 
imellem dem. Chr. Winther spurgte hende da en 
Morgen, medens de vare ene ved Tebordet, om hun 
virkelig var forlovet med Bredsdorff, hvilket hun be- 
negtede. „Vil Du da have mig, Rasmine?", fortsatte 
han. Hertil svarede hun: „Nej, jeg vil ikke, Christian, 
og det af to Grunde. Du veed, hvormeget jeg holder 
af Dig, men ikke paa den Maade! Det er den ene 
Grund! Den anden er, at Du snart vilde opdage, at 
det var en Misforstaaelse ogsaa fra Din Side" *). Hun 
har aabenbart indseet, at hans Forelskelse, der var op- 
staaet ved Ensomheden paa Landet, mere vidnede om 
hans erotiske Natur, der maatte have en Gjenstand, 
end om, at hun var den under alle Forhold Udkaarede; 
i Kjøbenhavn vilde han næppe være falden paa noget 
Saadant, om han havde seet hende der, og, kom han 
igjen derover, vilde Fejltagelsen snart staa klar for ham. 
Sagen var, at han længtes efter Livet og efter at plukke 
Livets Frugt, 

og aldrig kan der vækkes 

i os en bedre Aand, 

end naar hin Frugt os rækkes 

af ædel Kvindehaand. 2 ) 

Winther forlod nu for en lille Tid Kjøbelev og tog 
til Nykjøbing i Besøg hos Hans Ulrik Møllers Sviger- 

x ) Dette har hun selv fortalt Fru Berthelsen, fra hvem jeg har 
det. 2 ) Sml. Digtn. X, S. 323. 
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forældre, Fru Berthelsens Forældre, Kjøbmand Side- 
nius s. Hans Sorg var dog ikke større, end at han 
med Liv og Munterhed deltog i et Skovbal i Systofte, 
hvor han gjorde stormende Lykke; Nykjøbings unge 
Piger ansaae det for en Ære at danse med denne 
elegante, elskværdige Kavaler, og han selv gjorde maa- 
ske her Studier til den Skildring af Skovballet, som 
indleder „Annette" *). Da han atter kom hjem til 
Kjebelev, var Forlovelsen mellem Rasmine og Breds- 
dorff offentliggjort. 2 ) 

Livet i Kjøbelev Præstegaard var i disse Aar meget 
oprømt, Luften var fyldt med Skjemt og Sang, og den 
lille Dæmper, som Faderen eller Moderen stundum med 
mild Alvor lagde paa Lystigheden, forhøjede maaske 
netop Nydelsen. Skyen over det glade Landskab var 
Fru 3 ) Mellers Helbred, som i dette Tidsrum svækkedes 
meget. Allerede i 1818 skrev hendes Mand til Rektor 
Oluf Worm i Horsens: „Min gode Kones Helbreder 
meget skrøbeligt, og der gaaer sjældent nogen Uge 
forbi, udenat hun jo i een eller tiere Dage maa holde 
Sengen". 4 ) I Marts 1822 skriver Chr. Winther til 
Kamma Rahbek'. „Min Moders tiltagende Svagelighed 
ængster mig dagligen for hendes Liv. Jeg har mange 
Gange beundret den Kraft, hvormed De bekæmper legem- 
lige Fornæmmelser — i Stilhed; thi tale derom maatte 
jeg jo ikke. Jeg vilde ønske, at min Moder besad den 
Styrke til at udholde sine Onder; thi den hjælper sikker- 
ligentil at formindske disse, endog i fysisk Henseende". 5 ) 

J ) Smstds. V, S. 1 17— 25. 2 ) Fru Berthelsens Meddelelse. 3 ) I 1820 
var hun avanceret til Frue, da hendes Mand i dette Aar blev Stifts- 
provst. *) CF. W.Bendz-. Breve fra og til O. Worm. 6 ) P.H.Boye'. 
„Om K. M. Rahbeks Brevvexling og hendes Korrespondenter", S. 183. 
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Ofte under hendes Sygdom tog han hende paa sine 
Arme og bar hende, som havde hun været et Barn. 
Den 8nde Septbr. 1823 skriver R. Meller atter til Worm : 
„Min Kones Svagelighed tiltager mere og mere og gjør 
mig ofte meget bekymret". Selv vilde hun saa nødigt 
virke trykkende, hun vedblev altid med at være livlig 
og tage Del i Alt udenom. Det var hendes Bryst, der 
var angrebet, og en slem hul Hoste ligesom voldtog 
det fine Legeme, saa at hun altid efter et saadant An- 
fald maatte lægge sig paa Sofaen eller ligefrem søge 
Sovekammeret. Under hendes alvorligere Sygdomsanfald 
samledes man ikke sjældent omkring hendes Setig, hvor 
hun laa i sin snehvide Natdragt og saae ualmindelig 
nobel og fin ud; hun mindede da om Sønnen. 

Men trods hendes Sygdom var der alligevel ofte, 
navnlig i Ferierne, en stor Forsamling i Præstegaarden, 
da Sønnernes Venner fulgte hjem med dem, og Søstre- 
nes Veninder kronede da Selskabet. Folk, der endnu 
mindes denne Præstegaard i disse Tider, — f. Ex. Fru 
Berthelsen, som. opholdt sig der flere Aar igjennem — 
sige, at det var den hyggeligste og mest indtagende, 
de nogensinde have været i, og Livet der var saa 
præstegaardsagtigt, livfuldt, friskt og yndefuldt som ikke 
mange Steder ellers ; Fruen i Huset var, trods sin Syg- 
dom, Sjælen i Alt. Præget over det Hele var gammel- 
dags solidt; der var lavt til Loftet; men dette var i alt 
Fald efter Chr. Winthers Smag. Det er ham selv, som 
siger : 

Jeg har lidt Angst for høje Sale; 

de er saa tomme og saa svale. 

Helst boer jeg under et ydmygt Tag — 

det er nu saa engang min Smag. 
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I saadan lav og lille Stue 

hos ret en sød, velsignet Frue, 

hvor der er hyggeligt og kjønt 

med Blomster, Billeder og Grønt, 

en lille, ubemærket Bo, 

hvor der er Fred og liflig Ro — 

en Himmel, kort, hvor hun er Stjærne, 

der leved jeg mit Liv saa gjærne. ') 

Og netop saadan var der i Kjøbelev. Skulde det 
ikke være Minder fra denne Tid, der med lidt Farve- 
paalægning og Idealisering have formet sig til følgende 
Vers: 2 ) 

Saa kom en Flok da sammen 
saavel tillands som -vands, 
for her blandt anden Gammen 
maaske at faa en Krans. 

Af Søstrenes Veninder 
fra Bal og Institut 
paa Gaarden sig indfinder 
hel mangen yndig Glut. 



Og det var dog forskrækkeligt 
saa heldig Alting faldt; 
for Morskab var der klækkeligt 
jo sørget overalt. 

Smaafuglene jo lokked 
dem ud hver Morgenstund; 
spaserende de flokked 
sig rundt i grønne Lund. 

Der Snæpper var at lange 
med Hagl i Skov og Mark 
og Fiske nok at fange 
i Strand, i Bæk, i Park. 



*) Sml. Digtn. II, S. 87. 2 ) „Nissens Juleaften", Sml. Digtn. X, 
S. 325, ff. 
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Saa læste man en Digter, 
saa gjorde man tilhest 
Udflugter til Udsigter 
og tegned dem sombedst. J ) 

Med alskens Mundgodt læsset 
de lange Borde var; 
lig Gryllers Sang i Græsset 
gik da den Passiar. 

Der blev og musiceret, 
der blev gjort dejligt Spil 
paa Fløjter og Klaveret, 
imens de sang dertil. 

Var det en kølig Aften, 
fik man en lille Vals; 
med Knald da Druesaften 
sprang af Buteillens Hals. 

Ved Intet Sønnen mangled, 
han var jo ingen Nar; 
han red, han sang, han angled 
han spilte selv Billard. 2 ) 

Han dansed, han spaserte, 
han Gyngesnoren trak 
og livlig konverserte, 
Hvad vi vil kalde Snak. 



Hans Tanke ikke trængte 
"■ sig om det skumle Punkt ; 
det Billed, som han tænkte, 
var solklart, varmt og ungt. 

!) I „Episode af et Familieliv" lader han Frøken Melting sige: 
„Jeg har altid forundret mig over, at man saa ofte, for at be- 
vare en kjær Erindring om et Sted, en enkelt Plet, vælger denne selv 
til Gjenstand for Billedet, istedenfor at tage den til Udsigtspunkt. 
(Sml. Digtn, IX, S. 162.) 2 ) Paa de omliggende Herregaarde. 
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Han ænsed ej det Mørke, — 
nej, Det var yndig lyst 
Hvad al hans Villies Styrke 
nu samled i hans Bryst. 



Men sent, naar Alle ilte 
afsted: „Sov vel! Godnat!", 
han kvæged sig og hvilte 
ved Lærddoms rige Skat. 

Han havde just et Værelse, 
hvor Ingen vilde bo, 1 ) 
saa til sin Aands Belærelse 
han havde Fred og Ro. — 

Til de Kors, som hvilede over Livet i Kjøbelev 
Præstegaard hørte Fru Mellers halvgale Søsterdatter, 
Lotte Holders, som Stiftsprovstens, efterat denne ulykke- 
lige Piges Moder var død, havde taget i Huset, og som 
gjorde Tilværelsen i hendes Nærhed saa broget og ube- 
hagelig som vel muligt. Ingen kunde lide hende, og 
Fru Meller følte sig altid kaldet til at tage hende i 
Forsvar, hvilket bragte hende i mange pinlige Situa- 
tioner. Chr. Winther gav sig aldrig af med denne 
Kusine, og hun hadede ham. Derimod synes han i 
Tidens Løb at have faaet noget Mere tilovers for hendes 
Søster Mariane, 2 ) der, efter at have været i Fensmark, 
var kommen i Huset paa Iselinge, men senere var bleven 
Husholderske hos Hofjægermester Colbjernsens paa Kir- 
stineberg ved Nykjøbing; Chr. Winther sagde om hende 
til En, der bemærkede, at hun var opdragen paa Jse- 
linge: „Hun er opfedt, men ikke opdragen der" ; en 

!) Se S. 197. 2 ) Se S. 47. 
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saadan Ytring tyder just ikke paa stærk Sympati; men 
i alt Fald har han opskrevet hendes Navn blandt de 
mange, der betegne Personer, som synes at have været 
nærmere knyttede til hans Liv. 

I Sommeren 1822 havde Chr. Winther i Kjøbelev 
Besøg af en Studenterkammerat, Just Thiele, som den- 
gang rejste Landet rundt for at indsamle Folkesagn. 
Thiele skriver herom: „En varm Middag kom jeg til 
Kjøbelev, hvor jeg indkvarterede mig i Kroen. Et Par 
Gaarde derfra laa Præstegaarden, og i denne sad der 
en teologisk Student, som jeg havde stor Lyst til at 
besøge ; det var — Christian Winther .... Jeg skrev 
paa et Stykke Papir de første Linier af et af mine 
Digte, hvortil han engang havde komponeret Musik: 

„Jeg kommer" med Sang og med Spil, 
„jeg kommer med Suk og med Taare!" 

og sendte denne Billet med en lille Dreng hen i Præste- 
gaarden. Længe ventede jeg ikke paa Svaret. I lystige 
Spring saae jeg ham strax selv komme farende ned til 
Kroen for at hente mig hjem. Jeg syntes at kunne 
spore Befrielsen i alle hans Bevægelser; idetmindste 
havde jeg Følelsen af, at han var som en undsluppen 
Fugl, og den gamle elskværdige Provst Rasmus Meller 
modtog mig i al Venlighed. Der blev jeg nu i et Par 
Dage, indtil jeg en Nat, henimod Daggry, af Provstens 
Kusk blev kjørt til et Sted ved Stranden for i en Fisker- 
baad at sættes over til Fejø." 1 ) 

Bekjendtskaberne med de unge mandlige Gjæster i 

!) J. M. Thiele: Af mit Livs Aarbeger, S. 225—26. 
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Præstegaarden ledte efterhaanden til lykkelige Familie- 
forbindelser, og, som Chr. Winther siger: 

„De veed, et Bryllup har skjulte Kræfter, 
eet trækker gjærne et andet efter. J ) 

Trine Møller ægtede d. 8nde Septbr. 1820 Chr. Win- 
thers Skolekammerat Isaac Sidenius, Sognepræst til 
øster-UIslev paa Laaland, og Rasmines Bryllup med 
Thomas Bredsdorff, der var bleven Præst i Ollerup 
paa Fyen, stod d. 22nde Oktbr. 1824, tre Dage før Chr. 
Winther tog teologisk Embedsexamen, hvorfor det jo 
ikke kunde vække Udenforstaaendes Forundring, at han 
ikke var med til Festen. Hans Ulrik Meller var bleven 
forlovet med Isaac Sidenius 1 s Kusine, den før omtalte 
Marie Lovise, Datter af Kjøbmand Chr. Sidenius i 
Nykjøbing, og holdt Bryllup med hende d. 24nde Oktbr. 
1823, efterat han var bleven sin Faders Kapellan med 
Bopæl i Annexet i Vindeby, lidt nordlig for Kjøbelev. 
Til Brylluppet havde Chr. Winther skrevet følgende, 
hidtil ikke offentliggjorte Sang: 

Mel.: Von hoh'n Olymp herab. 2) 
O, Kjærlighed, Du Himlens lyse Engel, 
som hersker sødt fra Syd til Nord, 
som styrer Alting med sin Rosenstængel, 
Din Pris vi synge højt i Kor. 
:|: Kjærligheds evige, gyldne Vaar! 

Kun ved Din Vælde Alverden bestaaer. :|: 

Du er en Vaar igjennem hele Livet, 
som vorder skjonnere hver Dag, 
et helligt Stæmpel, Mennesket er givet, 
til Pant paa Himlens Velbehag! 

*) Sml. Digtn. II, S. 186. 2 ) En Vise, som var optagen i „Sange 
for Studenterforeningen 1822". 

N. Bøgh: Christian Winther. I. In 
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:|: Kjærligheds evige, gyldne Vaar! 

Du er den Vej, som til Paradis naaer. :|: 

Hvo regner op de herlige Bedrifter, 
som Du har virket, mild og stærk! 
Din Ære aander i de gamle Skrifter, 
i Kunstens hellig store Værk. 
:|: Sangeren synger, mens Verden bestaaer, 
Kjærligheds evige, gyldne Vaar. :|. 

Dit Tempel staaer i alle Verdens Zoner, 
i Alles Barm Din Helligdom; 
Du føder Helte, og Du rejser Troner, 
Du skifter Verdens Skabning om. 
:|: Kjærligheds evige, gyldne Vaar! 

Kun ved Dit Pulsslag Alverden bestaaer. .|: 

O, gyd Din Salighed om disse Tvende! 
Forsød dem Livets bitre Skaal! 
Lad Din Velsignelse til Livets Ende 
omstrømme dem i fulde Maal! 
:|: Hans og Lovise! Gid Kjærligheds Vaar 
kranse med Blomster de snehvide Haar! :|:*) 

I Foraaret 1822 var der Barnedaab med den første 
Søn i Øster-UIslev Præstegaard, og Winther skrev ved 
denne Lejlighed sin Vise „Fadderne synge"; 2 ) heri 
siger han: 

„Hør, Dreng, en Ting endnu Du ej forstaaer, 

„det kan Din Fader Dig just lære: 

„at vorde tro den Mø, Dit Hjærte faaer, 

„og Gud og Dannemark at ære." 

Og senere: 

„Vi elske Dig, Din Knegt, det kan Du tro. 
„vort Hjærte aldrig Dig forlader; 
„Din hulde Moder mon derinde bo, 
„der boer vor vakre Ven, Din Fader." 

l ) Denne Sang er meddelt mig af Brudeparrets Datter, Fru Pa- 
storinde J. D. Korff. (Se om den: „Breve fra og til C. W., S. 21,. 
Anm. og S. 23.) 2 ) Sml. Digln. I, S. 12. 
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Den saa forhaabningsfuldt Besungne, Jacob Side- 
nius, døde i 1842, 20 Aar gammel. — 

Fra den her omtalte Periode have vi atter en Medde- 
lelse om Chr. Winther gjennem Rasmus Sørensen, som, 
siden vi sidst traf ham, er bleven Grundtvigianer. Han 

skriver: 1 ) „Jeg gjorde en Rejse til Kjøbelev 

Saavel Chr. Winther som Hans Ulrik vare da Bægge 
hjemme ; men nu var Det, som hin tilforn havde under- 
holdt Sørensen med, ikke længer Underholdning for 
denne, og Sørensens religiøse Væsen i den grundtvigske 
Stil var som en Brand i Chr. Winthers Næse. Allige- 
vel morede det dog Sørensen ved dette Besøg at høre 
Chr. Winther deklamere Replikker efter Rosenkilde, 
Lindgreen, Frydendahl, Ryge og flere af de bedste 
Skuespillere i deres Mesterroller og se ham efterabe dem 
i deres Manerer; thi nu havde Sørensen selv baade 
seet og hørt disse Skuespillere saavel paa Teatret i 
Kjøbenhavn som i Aarhus, og han havde en selvstændig 
Mening om det Offentlige og Almindelige i Kjøbenhavn 
paa den Tid, saavel af Æstetik og Skuespilkunst som 
af det teologiske, præstelige og almindelige literære 
Væsen, der da var det Gjældende." — Man kan jo sige 
sig selv, at Chr. Winther har vséret modbydelig ved 
den Selvgodhed og Dømmesikkerhed, der her i semina- 
ristisk Skikkelse traadte ham imøde. 

Den gammeldags Skolelærergemytlighed tiltalte ham 
langt mere. Der var i Kjøbelev en Kordegn H. C. 
Petersen, som Winther var god Ven med; han døde i 
1876; men endnu til sin sidste Tid lo han over hele 
Ansigtet, naar Chr. Winthers Navn blev nævnet; „vi 
!) „Mit Levnedsløb«, S. 194—95. 

15* 
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havde mange Spaser for", sagde han. 1 ) Til mig skri- 
ver samme Petersen om Winther: „Digteraanden be- 
sjælede ham herovre. Det var ofte Tilfældet, at, naar 
han havde digtet en Sang og ved sit Klaver havde 
komponeret Melodien dertil, og jeg saa kom fra Kirke- 
gaarden og passerede ind efter Præstegaarden sammes 
nordre Fløj, at han saa sad dernede i sit Studereværelse 
og saa fik mig ind til sig, forat jeg skulde høre ham 
synge og spille den. Han trakterede ogsaa Violin, og 
det var vel værdt at høre paa ham." 

Den residerende Kapellan i Kjøbelev var dengang 
Digteren Nicolaj Setoft \ han var 6 Aar ældre end 
Winther, og de havde — som før sagt — været 
Kammerater i Nykjøbing Skole; men allerede i 1812 
blev Setoft Student. Han var — som bekjendt — 
Poul Mellers fortrolige Ven; men Chr. Winther stod 
ham meget fjærnene og havde ikke synderlig Sympati 
for hans Poesier. Fra Kjøbelev udgav Setoft i disse 
Aar: „Sommerfugle", en Samling Fortællinger, „Leo- 
nardo og Blondine", en Tragedie, „Christian den Fjer- 
des Dom", et Skuespil, „Kirkens Band", et Ridderskue- 
spil, „Jærnmasken", et skotsk Skuespil, og „Daniel 
Rantzau", et Skuespil. — Selv en Tid efterat de første 
ere udkomne, har Winther ikke læst dem; senere siger 
han, at „Christian den Fjerdes Dom" er det eneste af 
Setofts Arbejder, han ubetinget vil rose, hvorimod han 
ikke kan lide hans „Sommerfugle" — de ere „elendige". 
„Daniel Rantzau" har Setoft læst for ham, før det ud- 
kom, og W. siger, det har mange smukke Enkeltheder, 
men kjeder ham forfærdeligt „formedelst det Slæbende i 

*) Meddelt mig af Stiftsprovst Helveg i Kjøbelev. 
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Gangen af Handlingen paa nogle Steder og den utrolige 
Rapiditet paa andre, foruden flere Bestialiteter". Da 
„Kirkens Band" udkommer, skriver Winther til Visby: 
„Ja, vist er det Middelgods, og Du vil nok snart faa 
Lejlighed til Ærgrelse igjen". 1 ) Dette gjælder naturligviis 
„Jærnmasken". Der har ikke været Glæde for Winther 
i Omgang med Søtoft. 

Til Bønderne kom han ofte og gjærne; endnu paa 
sine gamle Dage talede han med Interesse om de store 
Bondeslægter i Kjøbelev og Vindeby 2 ). Han havde et 
aabent Øje for Bøndernes Ejendommeligheder, som han 
med stort Lune og Talent gjengav for Søstrene og deres 
Veninder; naar saa de samme Bønder kom i Præste- 
gaarden, kunde han med den alvorligste Mine af Ver- 
den lokke disse Ejendommeligheder frem, „saa Pige- 
børnene, der var nogle rigtige Grinebidere, ikke kunde 
udholde det for Latter" 3 ). At han gjærne færdedes 
blandt Bønderne, som overhovedet rundt blandt Egnens 
andre Beboere, for at studere Menneske- og Folkelivet, 
vare hans Nærmeste paa det Rene med. Noget af hans 
literære Udbytte deraf foreligger i hans „En Samling af 
laalandske og falsterske Ord", som Molbech har brugt 
til sit Dialektlexikon, og som netop bærer Aarstallet 
1823 4 ). At han ogsaa gav sig af med at afskrive 



!) Se Breve fra og til C. W., S. 6, 10, 12, 16, 18. 2 ) Se „Joh. 
Ditl. Friderichsen", S. 5. s ) Fru Berthelsens Meddelelse. 4 ) Se 
Fortalen til samme Bog, S. XXIX. Molbech havde i en Fortale til 
P. Foersoms „Om Samlinger af danske Landskabsord, o. s. v. i Ribe- 
Egnen" opfordret Enhver, der havde Kjærlighed til det danske Sprog 
og var i Stand til at berige hans Samlinger af danske Landskabsord, 
navnlig fra Øerne syd for Sjælland og Fyen, til at sende ham deres 
Bidrag. 
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Folkeviser, fremgaaer af hans S. 201 — 3 meddelte Brev 
til Fru Rahbek. 

Størst og mærkeligst var dog hans digteriske Ud- 
bytte af Samlivet med Bønderne; det fremgaaer blandt 
Andet af følgende Udtalelse, som han kommer med i 
et Brev til gamle Molbech, skrevet 27nde Nov. 1833: 
„Aarsagen, hvorfor vi her [i vor Literatur] faa Saalidt 
af Det, som De kalder nederlandske Billeder, er vist 
blandt andre ogsaa denne, at den større Part af dette 
Slags Forfattere [Hverdagshistoriernes, o. s. v.] næsten 
udelukkende har erholdt Dannelse og Udvikling i Hoved- 
staden, uden nogensinde at være kommen i Berøring 
med de lavere Klasser i eller udenfor samme, i hvis 
Liv der dog, naar man kjender det ret, rører sig en 
større Mangfoldighed af poetiske Elementer, end man 
nogensinde aner i Salonnerne." *) 

Man ligesom seer ham til Stede i Bondestuen, 
hvorfra han fortæller os 2 ) om „Kaffesophie", der op- 
varter Husets egne Folk, deres Venner og Veninder, 
Tjenestefolk og forhenværende udtjente Tyende med 
alskens Sladder. Saa lege Nogle Jul eller fortælle alle 
Slags Krønniker, mens Andre sætte sig til at spille Puk 
om Nødder — thi dengang vare Tjenestefolk ikke saa 
forlinede, at de forstod at spille Whist eller Ecarté — 
og paa Bordet er der en Bolle Punsch. „Som det nu 
gjærne skeer i saadanne Forsamlinger, kommer Talen 
paa Giftermaal, Kjærestehistorier, lykkelige og ulykke- 
lige, og andet Sligt, dertil hørende, og den gamle Hex 
udkrammer da al sin Viisdom, f. Ex. om den Kunst at 

l ) Brevet findes paa Det kgl. Bibliotek. 2 ) Sml. Digtn. IX, S. 42 
—44. 
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skaffe sig en Kjæreste eller mane sin tilkommende 
Brudgom eller skaffe sig Kundskab om, af hvad Stand 
eller Vilkaar han skulde være, hvordan han skulde se 
ud, og andet Mere af samme Surdej . . . Almuen 
foretager mange saadanne Kunster med at dyppe smel- 
tet Bly i Vand eller hælde Vand paa en Æggehvide og 
lade det staa Nyaarsnat over. De slutte sig da til den 
Tilkommendes Egenskaber eller til deres gode eller onde 
Skæbne, alt eftersom de indbilde sig i Figurerne, som 
Blyet eller Æggehviden danner, at se en Prædikestol, 
en Plov, en Ligkiste, o. s. v. Til denne Art af Forsøg 
hørte da ogsaa det, hvilket Kaffesophie anbefalede som 
meget sikkert og ufejlbart til at komme paa Spor efter, 
hvordan den dem af Skæbnen Bestemte saae ud. 
Pigen skulde nemlig Juleaften, naar hun just vildelægge 
sig tilsengs, Kl. 12 ganske sagte aabne Døren og med 
den højre Haand gribe ud i Mørket. Hun vilde da 
gribe i et Hoved og faa en Haandfuld Haar med til- 
bage, af hvis Farve og øvrige Natur hun saa ved 
Sammenligning maatte drage sine Slutninger ! " — Som 
Tilhører ved saadanne Historier var Chr. Winther i 
sit Æs. 

Han deltog med ligesaa stort Liv i Bøndergilderne 
som i de selskabelige Sammenkomster hos de større 
Proprietærer og paa Herregaardene. Det er om sig selv 
i Folmer Sangers Skikkelse, han synger: 

Han dansede i Salen, 
men spared ej sine Sko 
og svang de raske Piger 
i den pyntede Lo. J ) 

J ) Sml. Digtn. VII, 318. 
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Og endvidere: 

Da samled rundt om Bordet 

de sad ved deres Vin, 

Hr. Folmer førte Ordet; 

thi han var snild og fin: 

de bedste Raad han vidste, 

han havde lystigt Mod, 

og han med megen Liste 

paa Kvindfolk sig forstod. 

Ung Folmer var paafærde 

hvor der var Lidt at se, 

han gjorde tusend Løjer 

og fik dem til at le; 

saa kikked han skalkagtig 

i Pigens Øjne ind, 

strøg hendes Haar fra Panden 

og kyssed hendes Kind 

og sprang saa let afsted 

fra den glædedrukne Sværm 

til Borgen op og standsed 

under Lindetræets Skjærm. 

Ung Folmer allevegne 

var paafærde og travl, 

han havde at bestille 

fra Gulv og til Gavl; 

der skulde flettes Fakler, 

der skulde bindes Krans, 

og lige færdig var han 

til Driks og til Dans. 

Han sang for Salens Gjæster 

hel fine Elskovskvad; 

men, naar han hist i Laden 

hos Bønderne sad, 

da klang der mangen Vise 

saa kaad og saa kjæk, 

at Karlene de grinte 

og Pigerne løb væk. 1 ) 

I „Elegier" af E. L Stagnelius, efterlignede af 
Chr. Winther 2 ), synger han: 

*) Sml. Digtn. VII, S. 210, 212, 215 og 317. ») Kjøbenhavns- 
posten 1830, Nr. 25; de ere ikke optagne i nogen af hans Digtsamlinger. 
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„Skjænked mig Himlen en ung, en fuldfrisk, blomstrende Pige, 

blot hendes Hjærte saa var værdigt at elskes af mit — 
aldrig da spurgte jeg, om hendes Moder med Blomster paa Torv sad, 

eller, udmajet med Fjer, højt i en glimrende Vogn. 
Havde end Haanden ej lært at røre Klaveret og Citren, 

havde en Tøddel hun ej læst af Voltair' og Rousseau-, 
om end begloet og gloende selv, fra Amfiteatrets 

Bænke hun Kotzebus's smægtende Dramer ej seer, 
stolt jeg skulde endda til mit Hjærte den Elskede trykke, 

kysse jeg vilde endda ømt hendes blussende Mund. 
Ære jeg ønsker mig kuns af de Hverv, hvem Ære tilkommer, 

men — vorde lyksaliggjort vil jeg af Kjærlighed kun." 

Her har man den ægte Erotiker, som godt kunde 
forelske sig i en Bondepige. Han holdt af hende, saa- 
ledes som hun var, i sin egen Dragt, og yndede slet 
ikke hendes Fortinelse. Bondedragten, syntes han, var 
smuk og „passede i alt Fald bedst for de kraftige Skik- 
kelser, der se saa højst ynkelige ud, naar de falde paa 
at klæde sig i fransk Kjole med Hat ogShawl" 1 ). Om 
Husmandsdatteren, der blev Officersfrue, sagde han: 

Nu gik i Fløjl den unge Frue, 
med Parasol, med Hat og Slør, 
men ak, ej nær saa kjøn som før 
i Vadmelsskjørt og Lin og Hue. 2 ) 

Andensteds fortæller han, at han er i Selskab, og 
siger saa: 

Da saae jeg over Gulvet skride 
en Dame, grandios og svær, 
udmajet, som jeg ej kan lide, 
med Blomster, Flor og højt Stavær 8 ). 



J ) Saml. Digtn., DC, S. 39. 2 ) Saml. Digtn. X, S. 93. 8 ) En Saml. 
Vers, S. 208. 
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Sikkert stammer fra Kjøbelev-Tiden Digtet „Et 
Aftenmøde" 1 ), af hvilket et Par Vers maa staa her som 
Illustration : 



Sid stille hos Din røde Ko, 

og bliv kun ikke bange; 

vi har jo sladret jævnt, vi To, 

saamange hundred Gange. 

Jeg sætter mig i Kløvret blødt, 

imens Du Koen malker, 

mens Gjøg i Skoven kukker sødt 

og Stork i Mosen stalker. 



I mine Viser alle fik 
jeg kjønt Dit Navn indflettet, 
og Du forstod det nok: Dit Blik 
det klart mig har berettet; 
kom Andre saa med deres Snak, 
saa vidste Du det ikke — 
men mig Du sagde tusend Tak 
med mer end søde Blikke. 

Fortryd kun ej Hvad Du mig gav! 

Det var dog grumme ringe! 

Og saa — Du værged Dig jo brav, 

ja, lod Dig næsten tvinge! 

Dog — næsten lig'saa god som jeg — 

Hvi standsed Du ved Broen, 

og hvorfor løb Du ej Din Vej, 

dengang vi kom til Loen? 

Hvor var Du sød! Din Stemme klang 

saa klar mod Bøgens Toppe, 

at Fuglen glemte rent sin Sang 

og sad saa tvær deroppe. 

Og saa vor Dans! — Jeg mindes grandt 

dengang hos Erik Heire, 

hvor det gik fejende galant 

med Ril og Kontrasejre! 



*) Saml. Digtn. I, S. 148. 
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Nu har vi skiftet! Hver har Sin! 
Men hvad kan alt Det skade? 
Lig Maanedsrosen, spæd og fin, 
vi vexle Blomst og Blade. 



Men giv mig end som fordum tidt 
en sød Drik Mælk af Spanden! 
Og — — hvorfor ej? Imorgen frit 
Du kysse kan den Anden. 

Man maa gjentage, at „han tog det ej saa nøje"; 
men tillige maa jeg tilføje Hvad Stiftsprovst Fr. Helveg 
i Kjøbelev, der har interesseret sig for at opspørge Alt, 
som kunde bidrage til at oplyse Chr. Winthers Historie 
derovre, har skrevet i et Brev til mig: „Aldrig har jeg 
her sporet Noget, som i fjærneste Maade kunde plette 
hans Eftermæle." 

Tydeligt høres i Versene fra „El Aftenmøde" Gjen- 
lyd af „Træsnittene", og det er vel ogsaa i dem, han 
fik hendes Navn „kjønt indflettet". Det maa slaaes 
fast, at disse Digte ikke — saaledes som det altid 
siges — ere sjællandske, men laalandske; siden han 
gik i sit tiende Aar, har han jo heller slet ikke boet 
paa Sjælland, men derimod stadigt færdedes blandt laa- 
landske Bønder. Selv om flere af Træsnittene ere 
skrevne senere — der ere de oplevede! Efter sin egen 
Opgivelse skrev han i 1822 i Kjøbelev Vignetten til 
dem, og i denne siger han: 

Troer ej, at Elskovs Gud kun boer 
blandt Grever og Baroner, 



Digitized by VjOOQLC 



— 236 — 

at kun ved Hoffers Dansekor 
han rejser sine Troner! 

Nej, han, som vækker stor Allarm 

bag Oberstens Vattering, 

han taaler ingen rolig Barm 

bag en gemen Mundering; 

han rammer Hjærtet nok saa vist, 

hvor Pels og Vadmel værne, 

som Brystet under fin Batist 1 ), 

hvor Skjoldet er en Stjærne, 

og lige godt den fulde Barm, 

fordulgt i uldne Trøjer, 

som den, der svulmer, hvid og varm, 

bag Tyl og Silketøjer. 



Og Bondens Knøs ved Høstens Tid 

for Ridderen ej viger; 

han strider tidt en ædel Strid 

for alle smukke Piger; 

den Ene kroer sig sirligt, ømt 

i sine gyldne Lænker; 

den Anden spørger uden Skrømt 

Hvad Pigebarnet tænker. 



Jeg saae den lille Gud, min Tro, 

hvor Hyrdehornet klinger; 

der sad han paa en Malkeko 

og slog med sine Vinger. 

Jeg saae ham tidt ved Bryllupsfærd, 

det var saa kjønt at skue; 

han var, som han var hjemme der, 

og klar steg Faklens Lue. 

Naar Jordens Sommerdragt er gjemt, 

han har ved Juledanse 

sin Glæde; thi jeg veed bestemt, 

han knytter mange Kranse. — 



*) Fint hollandsk Lærred. 
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Som allerede i andet Sammenhæng fortalt, skrev 
Chr. Winther i Kjabelev „Jørgen og Trine" (1822), 
„Jacob og Lise" (1823) og „Steffen og Ane" (1824).— 

Den af alle de laalandske Piger, som Chr. Winther 
helst og oftest svang i Dansen, var den lille Cathrine 
Ernst, Søster til en af hans Skolekammerater og Datter 
af en rig Særling, Ejeren -af Roløkkegaard , en Mand, 
der oprindelig gik klædt i hvid Vadmelskofte , men 
avancerede til Livkjole, Knæbuxer og blanke Støvler, 
med hvilken Dragt Proprietærtitlen fulgte. Hun var en 
smuk lille Pige med en nydelig, tæt sluttet Figur, dej- 
lig Farve, meget blondt Haar, ret fine, imponerende 
Ansigtstræk, skjelmsk, og dog i det Inderste tilbage- 
holdende, sig selv bevidst, fuld af Snaksomhed, Smil, 
Løjer og Latter 1 ). Paa hende passede den Beskrivelse, 
Chr. Winther giver af den unge Pige i „Et Hjærtes 
Gaade" : „Lille var hun 2 ), just saadan som jeg kan lide 
det, lille, men fin og rund, og saa var hun slet ikke 
pyntet." 3 ) Hun var fem Aar yngre end han og Ven- 
inde med hans Stifsøstre. Hendes eneste Broder er 
tidligere omtalt. Af hendes to Søstre blev den ene gift 
med Chr. Winthers Ven Friis, der først havde „Mari- 
boes Skole" i Kjøbenhavn, men senere blev Ejer af 

*) Frøken P. Æoss's Ord om hende i et Brev til mig. *) I et 
utrykt Brev til Const. Hansen siger han: „Jeg holder maaske alt- 
for meget af de smaa Fruentimmer," og i Digtet „De høje Steder" : 

Lad Andre kvide a), om de vil, 
for Store og for Slemme, 
jeg veed, jeg holder bedst mig til 
den Lille og den Nemme. 
3 ) Sml. Digtn. VIII, S. 125. 

a) gammel Form for kvidre. 
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Lille Kjøbelev-Gaard ; den anden Søster blev, ligesom 
Cathrine , ugift, og de To levede senere, til de vare 
oppe i Firserne, sammen i Velstand paa en god Land- 
ejendom. Chr. Winther holdt meget af at være sam- 
men med Cathrine Ernst, og de talede friskt, fiffigt 
og fornøjeligt med hinanden; da kunde det siges :^ 

Hans Øje var vel dristigt, 
mandhaftigt, klart og blaat, 
og at det tindred listigt 
jo klædte det saa godt 1 ). 

Hans Følelse for hende var nærmest legende, i alt Fald ikke 
dyb, og den udelukkede ikke andre smaa Forliebelser, 
som nu engang hørte hans Natur til. Hans Stifsøstre 
fortalte om ham, at han i den Tid blev ganske for- 
trydelig, hvergang en smuk ung Pige gik hen og for- 
lovede sig, selv om han forresten slet ikke kjendte 
hende eller brød sig om hende; han betragtede alle 
smukke Piger som hørende ind under hans specielle 
Herredom, og, hvis de bandt sig til Andre, var det, 
ligesom der gik Noget tabt for ham. Han kunde med 
den unge Mand i Heibergs Digt „Frederiksborg" sige: 

O, hvis jeg ikke sværme maa, 

da kan jeg ikke digte, 

da vil Apollo mig forsmaa 

og Muserne mig svigte. 

Jeg aander kun ved denne Trang, 

den i min Lyre konger, 

den bæver i min Digtersang, 

den giver Verset Vinger 2 ). 

Man vil af det Foregaaende h$ve seet, at han ikke 
just var udholdende i sin Kjærlighed. Det kunde have 

*) Smstds. X, S. 304. 2 ) J. L. Heiberg: Poet. Skr. VIII, 
S. 238. 
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kommet ham — og for saa vidt det danske Folk — 
dyrt til at staa, hvis hans Udtalelser i Slutningsverset 
af hans Digt „Afsked" var gaaet i Opfyldelse, det, 
hvori han i 1821 i Kjwbelev synger: 

Thi gjemmer Sjællands Blomster vang 
et mere trofast tljærte 
end det, som digtede denne Sang, 
saa gid jeg synge sidste Gang 
min Elskovs Fryd og Smerte 1 ). 

Sandere er det, naar han i de alt citerede Elegier 
synger: 

„Alt fra Menneskets Slægt den blomstrende Jord har bebygget, 
ingen Jordisk, som jeg, brændte af Kjærligheds Ild. 
Dog for en enkelt tryllende Mø mit Hjærte ej banker, 
ved sin Triumfvogn Een ikke med Lænker mig bandt. 
Haardere, Brødre, mig Skæbnen er: Jeg elsker dem Alle! 
Alle med Trolddomsbaand hilde min flagrende Sjæl! 
Hver en bølgende Barm i mit Hjærte Længsel opvækker, 
hvert et straalende Blik sætter i Lue mit Blod." — 

Ogsaa paa Omegnens Herregaarde var Chr. Win- 
ther en velseet Gjæst og synes at være kommen der 
med Glæde. Ved festlige Lejligheder kunde hans Muse 
gjøre Tjeneste paa saadanne Steder 2 ), og i 1822 hilser 
han Livet og Personerne der med Digtet „Paa Herre- 
gaarden" : 3 ) 

Hil sidde I, Herrer og Fruer, 
som flette en spraglet Oval, 
hvor Kraften og Skjønheden luer 
højt i den forgyldene Sal! 

*) Sml. Digtn. I, S. 77. Det er jo forresten ret betegnende, at 
han ikke siger „Laalands Blomstervang". 2 ) Se: Etatsraad L. Jør- 
gensen: „Mine Erindringer * (trykt som Manuskript) S. 15—16. 3 ) 
Sml. Digtn. I, S. 115. 
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Hvor skal jeg min Lovsang fremsende? 
Mit Hjærte knap kjender sit Maal! 
Skal jeg til hver Rose mig vende, 
hvad heller til blinkende Staal? 

O, Rose, Du rødeste Blomme, 
Du spirende, duftende Guld! 
O, Rose, Du hvide, Du fromme, 
Du Stjærne, nedfalden i Muld! 
Skjul dybt Eders tindrende Øje, 
og rødmer kun ydmygt i Løn; 
thi' Skjønhedens Himmel, den høje, 
her straaler mod Strængenes Søn. 

Han ender i følgende Udbrud: 

Op, blomstrende Herrer og Fruer! 
Skalmejerne kalde til Dans! 
Hvor Kraften hos Skjønheden luer, 
der flettes den sødeste Krans. 
Højt Natten udstak sine Fakler, 
den vinker til sværmende Lyst; 
viid, Kjærligheds søde Mirakler 
ret læres kun Bryst imod Bryst. — 

Vilde man spørge, om Chr. Winther under sit land- 
lige Ophold i Kjøbelev praktisk gav sig af med Land- 
væsenet, saa troer jeg at maatte svare benegtende, 
skjøndt jeg maa tilføje, at han forstod at værdsætte sig 
selv som Kusk. Det var i en senere Periode, at han 
var i Besøg hos Hans Ulrik Møller i Flintinge, og de 
skulde da en Dag kjøres over til Monrads i Vester 
Ulslev; Selskabet var saa stort, at der ikke var Plads 
til Kusken. Meller og Winther sad derfor paa forreste 
Sæde, og Fru Møller var umaadelig bange for denne 
Kjørsel; Winther vendte sig sindigt om imod hende og 
sagde: „Vær blot rolig, Lovise, det er mig, der 
kjører!" 
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Kunde Chr. Winther — som ovenfor viist — dra- 
ges af Landlivets Naturtilstande, saa er der alt peget 
paa, at der bag ved disse vaagede literære Interesser; 
de laa altid og allevegne bag hans Færd, og de lok- 
kede hans Tanker og Længsler fra Landets Glæder til- 
bage til Studenterlivet i Kjøbenhavn. I denne Periode 
satte han en stor Ære i at være Student. I Visen til 
Rasmine Møller hævder han netop, at han er Stu- 
dent, og i „Jørgen og Trine" hedder det i sidste Vers 
ligesom i tredie sidste af „Der gik i grønne Skove: 
„Den, som har Visen digtet, det er en dansk Student." 
I „Episode af et Familieliv" kalder han Studenterne og 
Kunstnerne for Fantasimennesker, og i det tidligere af- 
trykte Brev til Kamma Rahbek underskriver han sig 
„Schack Anselmus, der Student". Han længtes bestandig 
efter sine Studentervenner; i hans Breve hedder det: 
„Hils alle skikkelige Studenter fra mig" 1 ) og senere: 
„Hils alle gode, evigforsorne Venner og Kammerater 
fra mig!" 2 ) Han opfordrer sin Ven Visby til at give 
ham fuldstændig Efterretning om Alt, hvad der kan 
glæde en Student 2 ). Hans Tanker gaa ofte til Stu- 
denterforeningen, hvis Vel ligger ham saameget paa 
Sinde. Han skriver: „Jeg skulde dog ikke haabe, at 
disse Femmænd til Lovenes Revision 4 ) ville lade nogen- 
somhelst Filistrismus indsnige sig [i Foreningen]; der 
var sgu nok i Forvejen." 5 ) Hans Tanke er opfyldt af 
Visebogen, som udarbejdes, og han vil have Melodierne 
tilføjet. Da den endelig kommer, er han ret vel til- 

!) Breve fra og til C. W., S. 6. 2 ) Smstds., S. 9. 3 ) Smstds. 
S. 2. 4 ) Rahbek, Ingemann, Poul Møller, Carl Thortsen og Abra- 
hams. 5 ) Breve fra og til C. W., S. 5. 

N. Bøgh: Christian Winther I. 16 
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freds med den; „der er mange gode, men en Del, som 
kunde udelades; nogle af de tyske Sange har Kom- 
missionen fordærvet, kjender jeg de7n ellers ret. {NB. Vi- 
serne)." l ) 

Iblandt Studenterne havde det Rygte udbredt sig, 
at han blev holdt i et Slags Fængsel i Kjøbelev. Da 
Thiele kommer dertil, tør han ikke uden Videre be- 
søge ham. Han siger: „Jeg havde en Slags Formod- 
ning om, at han holdtes, om ikke just i Stuearrest, saa 
dog med lidt Strænghed til Bogen af den velærværdige 
Stiffader, og jeg var altsaa ikke vis paa, at et Besøg 
fra Kjøbenhavn vilde blive godt optaget der i Huset" 2 ). 
Dette Rygte kom Chr. Winther for Øre; han skriver da 
til Visby. „Nogle Udeladelser i Breve til kjøbenhavnske 
Venner om, at jeg ikke læser Teologi med Lyst og 
deres Samtale eller Skriven derom har maaske foran- 
lediget hint flove Rygte, som Du omtaler, hvis virke- 
lige Tilværelse jeg, paa Grund af Din bekjendte barn- 
agtige Skalkhed, let kunde fristes til at betvivle. Er 
det derimod virkelig sandt, saa undskylde Du min Tvivl, 
og, naar Du desangaaende har talt med Poul Meller, 
saa vil Du erfare, at jeg nyder Frihed, fuldeligen, ja, 
maaske plus quam fas est.*) Jeg haaber, at Du i 
Forening med ham modarbejder Rygtet (hvor dog Folk 
ere stærke i at kombinere !), der i mine Øjne er ligesaa 
ubehageligt for min Fader — der behandler mig med den 
største Delikatesse og Humanitet (Du veed, jeg er hans 
Stifsøn) — som ydmygende og ærgerligt for mig; det 

*) Smstds. S. 16. Hans Studentervise fra 1820 var naturligviis 
optagen i Samlingen. 2 ) Thieles „Af mit Livs Aarbøger", S. 225. 
8 ) Mere, end det er rigtigt. 
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kunde jo synes, at jeg havde udspredt dette Rygte" l ). 
Andensteds siger han om sin Stiffader, at han var en 
elskelig Karakter, en højtbegavet Kirkelærer og en lærd 
Mand; „ja, han var tilvisse en god Sædemand; han 
havde ogsaa Noget at udsaa og gjorde det vist med 
den rette Glæde: 

I shall not look upon his like again". 2 ) 

Oversættelsen af Schleier macher s „Ni Prædikener 
over det kristelige Husliv" tilegner han Rasmus Meller 
„med inderlig Kjærlighed og sønlig Taknemmelighed". 
I sit Levnedsløb, forfattet i Anledning af hans Indvielse 
til Biskop, siger Rasmus Meller, at han stedse har 
staaet og staaer i samme Forhold til Chr. Winther som 
til sine egne Børn, 3 ) og Stiftsprovst Fr. Helveg i Kjø- 
belev skriver til mig: „Jeg har aldrig sporet, at Ras- 
mus Meller har fundet sig besværet af sin Stifsøn." 
Han elskede ham, vejledede ham og levede meget 
sammen med ham. Hver Dag fulgtes de ad paa Spa- 
sereture, og hver Aften, naar de Klokken 8 havde endt 
deres Læsning, samledes de med Damerne i Dagligstuen, 
hvor Chr. Winther da var ubeskrivelig morsom og 
underholdende. Sommetider var Rasmus Meller i 
daarligt Humør, og det var, naar Stifsønnen havde 
været mindre flittig, hvilket havde nødvendiggjort en 
alvorlig Tiltale, der da bevirkede, at han læste en lille 
Tid, for saa atter at sakke af. 4 ) 

!) Breve fra og til C. W., S. 13. 2 ) Smstds. S. 206 og 126. 
Det engelske Citat er af „Hamlet", Akt I, Se. 2. s ) Se „Prædikener 
ved R. Møllers og N. Fogtmanns Indvielse til Biskopper samt de 
to indviede Biskoppers i Kirken oplæste Levnedsløb", S. 38. 4 ) 
.Meddelt mig af Professorinde Lange, født Bredsdorff. 

16* 
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Naar Winthers Liv i Kjøbelev altsaa i disse Aar 
alligevel havde sine mørke Skygger, saa laa det deri, 
at han blev tvungen til at bruge sine Ævner paa 
et Omraade, hvor al hans Lyst svigtede, og det vil 
igjen sige, at han maatte bruge dem fejlagtigt; Lysten 
viser som oftest Ævnen. Han saae tilbage over sit Liv 
og blev mismodig. I „Genrebilleder", gjennem hvilke 
han tidt har givet os Indblik i sit eget Levned, lader 
han Limmer synge en Sang, som skildrer Digterens 
egen Stemning paa det her omtalte Punkt; han har 
aabenbart tænkt paa sig selv, naar det hedder: 

Fra Fred og Fryd, fra Hende, 
mit Fjed jeg maatte vende 
til Byen som Student. 
Halvdrømmende i Staden 
jeg vandred om paa Gaden 
med hver en Nerve spændt. 

Jeg fik ej Tid at sukke 
for alt det Ny' og Smukke, 
der tog mig fast i Favn; 
som Sejleren paa Beige 
jeg maatte Strømmen følge 
langt fra min Lykkes Havn. 

I Hvirvelen, i Vrimlen, 
i Rusen og i Svimlen, 
jeg tvende Kvinder saae. 
Hvor var de Bægge skjønne! 
Min Trofasthed at lønne 
de gav mig Løfte paa. 

I Ensomhed besøgte 
den Ene mig, hun spøgte 
og sang og favned ømt; 
de Greb i Lyrens Strænge 
hun lærte mig, som længe 
jeg selv kun havde drømt. 
») Sml. Digtn. X, S. 210-12. 
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Undselig, bly og bange 
jeg aanded ud i Sange 
mit Hjærtes Sorg og Lyst; 
men ak, det Ingen rørte, * 
og hun, som mig' forførte, 
nu lod mig uden Trøst. 

Den Anden saae jeg stedse 
i smaa og større Kredse 
omringet af en Flok 
Tilbedere, som travle 
jeg saae at gaa og kravle 
stolt paa Koturn og Sok. 

Jeg voved selv at nærme 
mig til de malte Skjærme, 
hvorfra lød hendes Kald; 
men ak, Kronions Datter 
mig gav til Rov for Latter 
midt i sin Tempelhal. 

For disse rige Tvende 
jeg glemte ganske hende, 
den fattige Lilievaand 1 ): 
jeg nedbrød alle Skranker, 
jeg døved alle Tanker, 
jeg løste hvert et Baand. 

Bort kasted jeg som Muldet, 

der troes at gjemme Guldet, 

min favre Ungdomstid; 

min Vandrings Fjed blev svage, 

jeg monne fej forsage 

hver mandig Dont og Id. 

Og Timer var henrundne, 
og mange Aar forsvundne, 
før ret jeg vaagned op; 
end hørte jeg til Krybet, 
mens Andre jeg fra Dybet 
saae højt paa Ærens Top. 



*) Maa jo her betyde Videnskaben. 
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Saaledes følte Chr. Winther det ofte i denne Peri- 
ode, mens han skulde gjøre sin Pligt. 

Hvor tungt Teplogien hvilede paa ham, kan sees 
af følgende Brudstykker af Breve til Visby. Den 30te 
Marts 1822. „Naar Teologien ikke var, saa levede 
jeg ret godt her; men den og Savnet af Dig og mine 
øvrige gode Venner gjør mig undertiden kjed af min 
Tilværelse, især da jeg ikke seer Enden derpaa før om 
nogle Aar; — Du begriber ikke, hvor dum jeg er! Aa, 
jeg er meget dum!" Den 7ende Oktbr. „Alt, hvad jeg 
kan sige om mig selv, er med faa Ord dette: at jeg 
vel læser Teologi dagligen og ideligen, men uden syn- 
derlig Lyst, og desaarsag vil det ingen Fremgang faa, 
og det nedslaaer mig. Jeg formoder, at . . . alle mine 
coævi 1 ) tage Examen før jeg, og jeg vil da komme til 
at sidde blandt en hel Del unge, sprænglærde Spytte- 
gjøge, ligesom en Ugle .... Hvad skal der blive af? 
Faaer jeg ogsaa den forbandede Examen, saa har jeg 
dog ikke Lyst til Præstestanden." Den 8nde Marts 1823: 
„Jeg begynder nok snart at læse Testamentet for sidste 
Gang — Genesis, Micha, Nahum og Habakuk, item 
første Bog af Salmerne er tillivs, og den tredie eller 
fjerde Bog begynder jeg paa imorgen. Kirkehistorien 
frygter jeg ikke saameget for endda; Henke og Thym 
have hjulpet mig mangfoldig; Du skulde læse den sid- 
ste igjennem, men sagtens er han Dig altfor heterodox. 
Siig mig dog, hvor jeg skal finde noget Trykt om Dan- 
marks specielle Kirkehistorie; har Munter ikke skrevet 
en saadan? R. Mullers Apologetik behager mig mest at 
hans fire Systemer; Dogmatikken og Moralen f. Ex. 

*) Samtidige. 
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despererer jeg næsten om nogensinde at forstaa eller 
lære. Du vil heraf kunne slutte, at jeg ikke kan 
komme til Kjøbenhavn før til Efteraaret — om saa?? — 
Jeg bliver altid i slet Humør, naar jeg tænker herpaa, 
og mit gode Lune gaaer lidt efter lidt afvejen ; men lad 
mig først blive befriet fra det teologiske Aag, saa skal 
jeg vel gjenvinde min Plads mellem de lystige Brødre!" 
Den 2den Dec. 1823." Du maa endelig lade mig 
vide, hvorlunde Du har inddelt Din Tid paa Fældenden, 
kort før Examen. Siig mig det Formelle ved Indskriv- 
ning og Petitum — oplys mig, kort sagt, om alt til 
Examens Præparation Henhørende. Jeg forstaaer nok 
hverken at læse (studere) eller at inddele min Tid ret; 
thi altsom jeg læser og troer at have lært, glemmer jeg 
igjen; — jeg er en sand Sisyfos! — Siig mig, om det 
uden stor Vanskelighed fra Professorernes Side er gjør- 
ligt at tage Examen strax ved min Ankomst til Kjø- 
benhavn — om det muligen skulde bringe dem til at 
skærpe Lagen? [?]... Det trøster mig ellers at se, at 
i de sidste to Kvartaler af 21 omtrent 15 have erholdt 
bedste Karakter. . . . Jeg læser nuomstunder ikke Meget 
af æstetiske Sager; til Rekreation om Middagen og efter 
Aftensmaden læser jeg noget Historie. Jeg maa her 
gjøre Dig opmærksom paa, at jeg staaer op Kl. b x j 2 
om Morgenen og lægger mig derfor Kl. 10 præcise. — 
Har Du læst Bretschneiders: Probabilia de evang. Jo- 
hann:? Ligesom Berthold river de trende første Evan- 
gelier ned for at hæve Johannis, saaledes hæver Bret. 
dem paa Ev. Johannæi Bekostning; men Hvad skal de 
Narrestreger til? Jeg læser Sligt kun af Pligt, ingenlunde 
af Lyst." 
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„Du kunde gjøre mig en ubetalelig Tjeneste, hvis 
Du vilde laane mig en renf ær dig hébv. Bibel. Hidtil har 
jeg læst i gamle Michaelis sin Bibel; men den kan jeg 
ikke gaa op med. Har Du ingen selv, saa meld mig, 
om Du muligen kan skaffe mig en saadan for en billig 
Hyre; jeg er græsselig i Vinden, hvis jeg ikke faaer 
den snart. . . Ach, Kjære! Melankoli!" Den 8 de Marts 
1824." .... Det er endnu ved det Gamle med mig; 
jeg stræber mod en strid Strøm, der snart sætter mig 
mere tilbage, end jeg selv arbejder mig frem. — Gam- 
mel bliver jeg, mine bedste Ungdomsaar ere snart forbi, 
svag bliver jeg mere og mere paa Legeme og Sjæl, og 
Haabet bliver mig ikke engang tilbage i denne Pando- 
ras Æske. Jeg seer alle mine Jævnaldrende, ja, de 
Yngre, at gaa mig langt forbi og føler tillige min Af- 
magt til at arbejde mig ivejret, til at sætte mig i Re- 
spekt hos mig selv — end sige hos Andre. Du vil 
heraf kunne slutte, at jeg ikke ret vel kan sige Dig be- 
stemt, naar jeg agter at gaa op; men dette er nu, 
mere end forhen, blevet tvivlsomt, eftersom jeg af Ryg- 
tet har erfaret Noget om en betydelig Skærpelse, som 
skulde være foretaget med teologisk Examen, f. Ex., at 
man ikke maatte notere Paralelsteder eller hebraiske 
Gloser i Randen af sit Nye Testamente, at man udenad 
skulde citere paa Græsk og Hebraisk, at mon for at 
faa Laud nedvendigen maatte have læst noget Ara- 
bisk. Er alt Dette sandt? Eller hvor Meget deraf? Hvis 
er Skylden? Og hvilken Aarsagen? Hvis dette er Dig 
bekjendt, saa negter Du mig ikke Svar herpaa . . . .; 
herved vil Du udrive mig af en pinlig Uvished .... 
Skriver Du brav mange Vers, min Søn? Jeg troer, 
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sandt for Herren, ikke, at jeg har vovet mig paa den 
Galej i 1% Aar, naar jeg undtager en Vise, som jeg 
skrev til min Broders Bryllup. 1 ) P. S. Det er dog vist 
ikke muligt, idetmindste ikke for mig, at gjennemlæse 
alle teologiske Discipliner i 1 j 4t Aar." 

Imidlertid nærmede sig med langsomme Skridt 
Examenstiden. Som dengang han drog bort for at 
blive Student, førte han ogsaa nu, da han forlod Kjøbe- 
lev for at tage sin Embedsexamen, Stambogsblade 
med fra sine Kjære: 

i. 

Hvad Du tænker, Hvad Du taler, Hvad Du handler, 
Proxit, proficiat, conducat sitqve saluti 1 ) 
1824. 

Det kan Ingen hjærteligere ønske end 
Din Søster Petrine. 

II. 

Erindrer Du Dig Din Broder, da vil Du ogsaa erindre Dig hans 
Hustru, som bestandigt ønsker Dit Vel og mindes Dig med Venskab. 

' Vindeby d. 28nde Aug. 1824. 

Din Svigerinde Lovise Møller. 



III. 



I os selv er Kilden til vor Smerte, 
i os selv er Kilden til vort Held, 
i os selv, kun i vort eget Hjærte, 
grønnes Spiren til vort Ve og Vel. 



*) Se Side 225. I Slutningen af sit Ophold i Kjøbelev skrev 
han endvidere „Jeg elskte Fogdens Datter." (Sml. Digtn. IV, S. 1.) 
2 ) Gid det maa gavne, være rigtigt og føre Dig til Lykke 1 
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I Dit Livs de lyse, mørke Dage, 
hvordan Skæbnens Haand end leder Dig, 
skal mit Søster-Ønske Dig ledsage: 
I Dig selv Du vorde lykkelig! 

Den 29nde Aug. 1824. 

Nielsine Møller. 

IV. 

Tis not for mortals allways to be bless'd, 
but him the least the dull or painful hours 
of life oppress, whom sober sense conducts 
and virtue thro' this labyrinth, we tread. 

May these words af Armstrong sometimes call fortn to you in 
friendly remembrance your 

Kjøbelev 29 of Aug. 1824. 

K. B. Sindenius 1 ). 

Med saadanne Hilsener og. mange gode Ord rejste 
Chr. Winther bort fra Præstegaarden. 

Endelig stod Slaget d. 25nde Oktbr. 1824; det var 
den første Examensdag, og de andre Examinander vare 
Plum, der senere blev Præst i Spjellerup, og F. C. 
Carstens, senere Præst til Frederikshøj og Karup i Aar- 
hus Stift. Plum fik Laud, Winther haud ill. og Car- 
stens Non. Hans Christian Rerdam og den senere 
Etatsraad og Rektor Bojesen vare oppe samme Gang; 
Visby var bleven Kandidat Aaret før. 

Følgende tre Attester ere udstedte kort efter Examen: 

I. 

Candidatus Theologiæ Hr. R. W. Chr. Fr. Winther, som i sidst- 
afvigte Maaned tog teologisk Embeds-Examen med næstbedste Ka- 

l ) Det falder ikke altid i Dødeliges Lod at blive velsignet; men 
Den, hvem ædruelig Fornuft og Dyden føre gjennem denne Labyrint, 
hvori vi vandre, tynges mindst af Livets kjedelige og pinlige Timer. 

Gid disse Ord af A. undertiden maa gjenkalde i Din venlige 
Erindring Din K. B. S. 
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rakter, har i de sidste Aar maatte fuldende sin videnskabelige Ud- 
dannelse hjemme hos sin Stiffader, Hr. Stiftsprovst Dr. Møller i 
Kjøbelev. Men denne berømte Lærdes Vejledning har været saa 
hensigtsmæssig og Hr. Winthers egen Flid saa stor, at de Vanskelig- 
heder, som Savnet af Universitetet og Hovedstadens Biblioteker frem- 
bød, blev for en stor Del lykkeligen overvundne, og vor Kandidat 
lagde ved den offentlige Prøve tilstrækkelige og omfattende Indsigter 
for Dagen i de forskjellige Discipliner. Da han hermed forener ustraf- 
felige Sæder og en agtværdig Karakter, vil jeg have ham alle Ved- 
kommende paa det Bedste anbefalet, i den faste Forvisning, at han 
vil vorde en værdig Lærer i den danske Kirke. 

Kjobenhavn d. 2den Nov. 1824. 

J. Møller. 

II. 

Hr. Cand. S. Minist. R. W. C. F. Winther har i Aarene 1819 
og 1820 med Flid bivaanet mine Forelæsninger over den kristelige 
Moral, Dogmatikken og Brevet til Romerne. Efterat Omstændig- 
hederne havde bragt ham til at forlade Universitetet, fortsatte han 
sine Studeringer under sin Stiffaders, Doktor Theologiæ R. Møllers 
Vejledning og underkastede sig derpaa den teologiske Embedsexamen 
d. 25nde Oktbr., ved hvilken han aflagde saadanne Prøver paa sine 
Fremskridt i de teologiske Discipliner, at han tilkjendtes Karakteren 
Haud illaudabilis. 

Kjobenhavn d. 3die Nov. 1824 

P. E. Moller. 



III. 

Hr. R. W. C. Winther, Kand. i Teologien fra Oktober 1824 med 
Karakteren Haud illaudabilis, er mig fra sit akademiske Kursus be- 
kjendt som en meget anbefalelsesværdig ung Teolog. I de teolo- 
giske Discipliner har han, fornemmelig ved den skriftlige Del af Exa- 
men, lagt gode Kundskaber for Dagen; og med disse forbinder han 
flersidig humanistisk Dannelse og Følelse for sin Videnskabs og sit 
Kalds Højhed, som i hans tilkommende Embedsførelse ikke vil blive 
uden Frugter. 

Kjobenhavn d. 3die Jan. 1825. 

H. N. Clausen. 
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At man ikke hjemme i Kjøbelev havde ventet før- 
ste Karakter, eller at man i alt Fald paaskjønnede, at 
Examen var afsluttet med en ordentlig anden, fremgaaer 
deraf, at man strax, da Budskabet om Resultatet kom, 
anordnede, at der den Dag imod Sædvane skulde trak- 
teres med Kaffe. 

Chr. Winther selv blev i Kjøbenhavn og jublede 
Fremtiden imøde. Hans frigjorte Tanke og Følelse 
skabte Digtene „Henrik og Else" 1 ) og „Christen og 
Lene." 2 ) Det første var hans Sejershymne efter det 
vundne Slag. Særligt tænkte han maaske paa Trine 
Ernst, naar han sluttede det med de berømte Linier: 

For alle vakre Piger paa Danmarks grønne Vang, 
der blive deres Bejler tro, jeg digted denne Sang. 
Jeg synger deres Pris, til jeg lægges i min Grav; 
thi dem er der, Gud ske Lov, dog endnu mange af. 

Det er i alt Fald vist, at han sendte sin Tanke og 
Længsel over til sin lille, milde Veninde. Efter Hvad 
han selv har optegnet, skrev han mod Foraarstide 1825 
paa Ehlers Kollegium, hvor han vistnok var Visbys 
Gjæst, sit bekjendte Digt: 3 ) 

Lille Cathrine! 
Hvi bær' Du det dejlige Haar, 
som Dig om Kinderne slaaer, 

glinsende blødt? 
Siig mig, er det ogsaa Ret? 
Fange mit Hjærte i Næt! 
Nu har det flagret sig træt, 

ja, næsten dødt! 

2 ) Sml. Digtn. VI, S. 197. *) Smsteds 213; dett« blev første 
Gang offentliggjort i „Kjøbenhavns Morgenblad" d. 12te Marts 1825. 
8 ) Sml. Digtn. I, S. 70. („Kjøbenhavns Morgenblad", d. 19de Apr. 
1825.) Meddelelserne om, at nedenstaaende Digt er skrevet til hende, 
ere givne mig af Frøken P. Ross, og Kordegn Pedersen i Kjobelev 
har stadfæstet hendes Udsagn. 
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Lille Cathrine! 
Du viste den spædeste Fod, 
hvor som i Dansen Du stod 

den sidste Gang. 
Liflig Du var for mit Sind, 
Kjærlighed listed sig ind, 
mens jeg i Tonernes Vind 

henrykt Dig svang. 

Lille Cathrine! 
Hvor trofast jeg favnede Dig! 
Ak, men det gavnede mig 

dog jo kun lidt! 
Rigtignok var Du saa mild, 
ja, men Dit venlige Smil 
tændte i Hjærtet en Ild, 

men kuns i mit!- 

Lille Cathrine! 
Nu kommer vel Vaaren med Grønt, 
svinger sin Fane, saa skjønt 

blomsterbrodert; 
jeg vil i Lundene gaa, 
Fuglene horer jeg paa, 
rij ærtet vil hoppe og slaa, 

omt og genert. 

Lille Cathrine ! 
Saa spørger jeg Kukkeren ad 
hist mellem Bøgenes Blad: 

„Naar skal jeg dø?" 
Svarer den: „Det skal Du snart !", 
tænker jeg: „Det var da rart, 
„at Du dog før Din Depart 

„saae denne Mø!" 

Lille Cathrine! 
Naar skal vi nu samles igjen? 
Glemmer Du ganske Din Ven, 

inden vi sees? 
Aaret omdrejer sin Rok; 
Du har forgjettet mig nok; 
da kommer Bejleres Flok, 

ja, vel en Snes! 
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Lille Cathrine! 
Jeg elsker Dig inderlig ømt! 
Det har Du aldrig vel drømt, 

ak, men kun jeg\ 
Snart vil jeg sige Dig det! 
Pige, forstaaer Du mig ret? 
Da skal jeg lystig og let 

ile til Dig! 

Deraf blev der imidlertid Intet. Snart droges han 
af nye erotiske Tilbøjeligheder, og Hovedstadens større 
Forhold spredte hans Tanker. 

Hans Hjærte havde Vinger, 
hans Gang var som en Dans, 
hans Tankers Række var 
som en broget Urtekrans. 1 ) 

*) Sml. Digtn., VII, S. 194. 
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CHRISTIAN WINTHER. 



ET LIVSBILLEDE 



NICOLAJ BØGH. 
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HUSLÆRERTID. — REISE TIL ITALIEN. — TRANGE TIDER. 
LÆRER FOR PRINSESSE MARIANE. 
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Trykt hos Nielsik&Ltoicue. 
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Aarsagen til, at jeg ikke fer nu har kunnet udgive 2det Bind 
af Chr. Winthers Levned, vil man let kunne finde, naar man gjen- 
hemlæser dets Afsnit S. 242—99, hvis Hovedperson først i Sommer 
er død. Det er mit Haab, at tredie Bind snart vil kunne følge 
efter dette. 

Nic. B. 
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Huslærertid. 

1825—30. 



Paa Livets Træ er Haabet 
en Blomst, som pynter smukt, 
men ak, der ofte falmer 
uden at sætte Frugt. 

Chr. Winther: „Genrebilleder" 
(Sml. Digtn. X, S. 201). 



N. Bergh: Chr. Winther. II. 
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Det var ni Aar siden, at Chr. Winther som en 
befriet Artiumskandidat havde taget Bolig i Kjøbenhavn; 
nu var han kommen videre ad Befrielsens Vej, og atter 
blev Kjøbenhavn — „det kjære, fornøjelige Kjøbenhavn", 
som han kaldte det — hans egentlige Opholdssted. Den 
første Tid boede han i Rosenborggade og senere paa 
Ehlers' Kollegium, hvor han — efter først der at have 
været Visbys Gjæst — blev Alumnus. 

Han fandt saagodtsom alle sine gamle Venner i 
Studenterforeningen. Denne havde i 1825 faaet sit be- 
kjendte hyggelige Lokale i Boldhusgaden. Her levede 
man gemytligt, uden Politik eller andet Djævelskab; det 
var indtil 1830 „Æstetik, Hj ærtelighed og Broderlighed, 
der var Aanden her", hvor Chr. Winther nu meget hyp- 
pigt var en glad og velseet Gjæst. Efter sin Tilbage- 
komst fra Kjøbelev spiste han hver Dag tilmiddag her 
sammen med Poul Meller , C. N. David, J. H. Breds- 
dorff, Chr. Poulsen, Jer gen Jørgensen, F. L. B. 
Zeuthen, o. FL *). Af nye Venner, som han erhvervede 
sig, kan nævnes den senere Læge og Forfatter baade 
af historisk-topografiske og lægevidenskabelige Skrifter 

*) Se Zeuthen: Mine første 25 Aar, S. 82. 

1* 
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Jens Rasmussen Hiibertz, hvem han til sine sidste 
Dage stod i Forbindelse med, Frederik Ulrik Timm, 
til hvem han i 1828 skrev det muntre og hjærtelige 
„Rejsepas" 3 ), da denne som Auditør rejste til Jylland, 
og som vedblev med at regne sig blandt hans „oprig- 
tigst hengivne Venner" 2 ), samt den senere Præst i Ør- 
bæk, Hans Peter Engelbreth*), en Søn af Provsten i 
Lyderslev. 

Den Anstrængelse, Chr. Winther havde underkastet 
sig for at kunne tage Embedsexamen , havde svækket 
hans Helbred noget. Den 4de Februar 1825 skriver han 
i et utrykt Brev til A. P. Liunge: „Jeg er forknyt i 
denne Tid; mit Bryst er temmelig slemt — ja, det er 
saavist! En venlig Hilsen til alle Dine fra det usle Spek- 
takel, som gaaer omkring her og lader sig kalde Chri- 
stian Winther." En Uges Tid før har han alligevel 
(d. 28nde Juni) været paa Bal i „Det venskabelige Sel- 
skab" og bragt Damerne sin Hyldest i den Sang, han 
senere optrykkede under Titelen „Skjønheds Magt" 4 ), 
og i hvilken han farverigt og fyndigt tegnede et Billede 
af den varme, kraftige Mand og „den slanke, dejlige 
Eva". Her spores ingen Svækkelse, men lutter Livsmod 
og Ungdom. Hans Svaghed betød aabenbart ikke me- 
get; men værre var Pengemangelens Tryk, som hvilede 

J ) Sml. Digte. I, S. 9. 2 ) „Breve fra og til C. W.«, S. 76. 8 ) I 1828 
skrev denne i Winthers Stambog: 

Lad ensom leve Hvo, som kan! 

Jeg priser dem, sig binde: 

ukvinnet*) Mand kun halv er Mand. 
4 ) Sml. Dign. I, S. 6; i „Kjøbenhavns Morgenblad" I, No. 16 findes 
Digtet i den oprindelige Skikkelse. 

*) ugift (af Kvinde). 
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paa ham. Han havde meget ondt ved at skaffe sig det 
Nødvendige til den materielle Existens, og hans Venner 
maatte ofte træde hjælpende til. Saaledes skriver han 
f. Ex. d. 13de Febr. i et, ogsaa utrykt, Brev til Liunge: 
„Du var saa god for en Maaned siden at tilbyde mig 
et Forskud. Dengang haabede jeg ikke at komme i 
den Nødvendighed at benytte Dit venskabelige Tilbud; 
men jeg maa tage min Tilflugt til det mig tilbudne 
Asylum, og jeg gjør det med saa meget større Frimo- 
dighed, som Du selv tilbød mig det, og det endog 
med det Tillæg, „at Du, Gud ske Lov, kunde gjøre 
det". 

[Efterskrift]. Jeg havde ved Gud nær glemt at 
sige Dig, at jeg ønskede, hvis Du kunde, 10 Rbd. i 
Forskud." 

Saaledes kunde det i Længden ikke blive ved med at 
gaa. Den, der traadte til og sikrede ham en stadig Gjer- 
ning med tilsvarende paalidelig Indtægt, var Henrik 
Nicolai Clausen, der ved saamange Lejligheder — al- 
tid paa den nobleste Maade — har støttet unge, bega- 
vede Universitetssønner, hvis Ævners Art ikke let kunde 
sikre dem Tilværelsen ad Embedsvejen 1 ). — I Kjøben- 
havn existerede der dengang en velstillet Grosserer 
H. C. Miiffelmann. Huslæreren her var Chr. Winthers 
Studenterkammerat, A. G. Gelmuyden 2 ). Clausen maa 

*) Winther følte sig hele sit Liv igjennem taknemmelig mod 
Clausen. I et utrykt Brev fra Slutningen af Trediverne, skrevet til 
Theodor Schorn, kalder han Clausen „den Elskværdigste, Du kan 
raadspørge". 2 ) Han var Just Thieles og Abrahams' Skolekammerat, 
skrev Vers og havde med de to Ovennævnte og C. Otto stiftet For- 
eningen „Hebe". (Se: Ottos „Af mit Liv, min Tid og min Kres" 
S. 45, 62—64 og 222, Thieles „Af mit Livs Aarbøger" S. 77, Alex. 
Schumachers „Ludvig Bødtcher", S. 9, N. C. L. Abrahams „Med- 
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have ment, at denne Plads vilde egne sig godt for Chr. 
Winther og tilbød derfor Gelmuyden, at han, hvis han 
vilde give Afkald paa sin Stilling til Fordel for den unge 
teologiske Kandidat, skulde til Gjengjæld faa et under 
Universitetet liggende, godt Skolelærerkald i Græse, en 
Mils Vej fra Slangerup. Gelmuyden var villig hertil, 
saa meget mere, som hans gode Ven H. D. Kopp var 
Præst der. Først maatte der jo imidlertid forhandles 
med Miiffelmans selv, der ikke synes tidligere at have 
havt Begreb om denne Plan med Chr. Winther. Gros- 
sereren opholdt sig netop da i Udlandet, og til ham 
skrev da Fruen d. 19de Marts 1825: „I et Brev, som 
Hr. Gelmuyden tilskrev mig igaar, tilkjendegiver han 
mig sin Hensigt at forlade vores Hus; dog er det, Gud 
ske Lov, af ingen anden Grund, end at han i den Al- 
der, hvori han nu er, bør tænke paa en mere stadig 
og uafhængig Virkekres, som jeg ikke Andet end kan 
give ham Ret i; dog havde jeg — som Du selv kan 
tænke — ikke ønsket eller ventet det for Øjeblikket. 
Jeg veed slet ikke, hvad Dine Ideer er, naar han for- 
lader vores Hus, om Du vil have Dine Børn i Skole, 
eller om Du vil have en Huslærer igjen. Efter at have 
tænkt over den Sag, saa er dog mit Raad, at vi be- 
stemmer os til en Huslærer, og det af flere Grunde; for 
det Første sagde Hr. Gelmuyden, at Alvtldes Uddan- 
nelse ikke var saa vidt, at hun kunde undvære Under- 
visning, da hun lærer langsomt og med noget Be- 
svær, saa hun er langt tilbage for Thora, som vi 

deleiser af mit Liv", S. 34, og Arth. Abrahams' „Minder fra mine 
Forældres Hus" S. 65 og „Minder fra min Barndom og tidlige Ung- 
dom« S. 172-73). 
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Bægge vare enige om ikke havde nødig at komme un- 
der en ny Lærer, da hun har lært saa Meget, at hun 
nu gjærne kan hjælpe sig. At sende Alvilde [ ] i 
Skole, er hun for gammel til, og det vilde være mig højst 
imod; jeg holder ikke af, at unge Piger naa en for høj 
Alder i Skolerne; de høre og lære for Meget af de Ting, 
som det er bedst for en ung Pige slet ikke at vide No- 
get om, og som ikke kan undgaaes, da Selskabet af 
Børnene er blandet, og Hvad der i den ene Familie 
[ ] knap tænkes, ja, mindre tales om, i Børns Nær- 
værelse, det omtales med største Letsindighed i andre, 
og hun er snart 15 Aar, altsaa ikke ganske Barn mere; 
og saa er den Gade-Renden til Skolerne mig ubehage- 
lig i den Alder. Hvad nu Hother angaaer, da veed 
Du jo selv, hvordan han har det, og at han paa den 
Maade, som de lærer i somme [Skoler], hvor der ingen 
Hensyn bliver taget til Kapaciteterne, nok snart vilde 
tabe aldeles Modet, naar han saae, hvorledes Børn langt 
under hans Alder kom over ham, og, da han ikke har 
Ærgjerrighed nok og ikke stor Lyst eller Hoved, saa 
er jeg bange for, at det Hele snart vilde staa i Stampe 
hos ham, da der ingen Drivfjeder er, eftersom Fliden 
ikke bøder paa Hovedet, Ærgjerrigheden ikke paa Ly- 
sten. Peter har jo Hoved nok for at kunne komme i 
en Skole; han mangler kun: „Kjæp, rap Dig paa min 
Ryg!", saa gaaer nok Hovedet vorwårtz; men paa den 
anden Side er den Dreng virkelig saa fuld af List og 
Kneb, at jeg ved at vide ham i en Skole og i et me- 
get blandet Drengeselskab langt mere frygter for hans 
Hjærte end for hans Hoved, som jo ofte er Tilfælde 
med de bedre Hoveder Det vil jo, naar man 
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har ham stadigt under øjnene, ikke have Noget at sige; 
kun troer jeg, at Skolen før fremmer end kvæler saa- 
danne Spirer. Efter at have overtænkt den Ting saa- 
ledes, vil Du nok selv bifalde, at jeg har givet Gel- 
muyden [det Hverv] — som han da ogsaa selv tilbød 
sig — at forskaffe os en anden Huslærer, som han paa 
det Samvittighedsfuldeste har lovet at forskaffe os. Skriv 
mig dog snarest muligt, paa hvad Konditioner Gel- 
muyden er hos os; jeg har næsten glemt dem og skulde 
dog ikke synes saa uvidende derom, naar vi fik en ny. 
Er det ikke 25 Rbd. om Maaneden og Alting frit i Huset 
paa Vadsk nær, og, i Tilfælde af Opsigelse, en Maaned 
fra hver Side i Forvejen?" — Den 23nde April skriver 
hun atter: „Jeg kan nu med temmelig Vished melde 
Dig, at Hr. Gelmuyden troer at have fundet en Lærer, 
som han siger at være oveibeviist om, vi i alle Hen- 
seender kunne være tilfredse med; jeg venter, at han 
bliver mig om nogle Dage forestillet; han .... har 
taget alle sine Examiner og kunde søge Præsteembede; 
men, da han er Arving til 20000 Rbd. — jeg veed 
ikke efter Hvem — og indtil nu har beskæftiget sig 
med at informere i Skoler og befundet sig vel derved x ) 
og tillige er temmelig ung, saa har han ikke Lyst til 
at nedsætte sig paa Landet som Præst, som jo var Det, 
han maatte begynde med. Det skal være et overmaade 
godt Hoved med mange Kundskaber, et exemplarisk 
moralsk Menneske (som er især Det, vi meget har seet 
paa). Han er bleven Gelmuyden særdeles rekomman- 

*) Jeg veed ikke, om — eller hvor — han havde underviist 
siden sin Tilbagekomst til Kjøbenhavn. 



Digitized by VjOOQLC 



— 9 — 

deret saavel fra hans Ven Præsten Kopp som fra Præ- 
sten Munter 1 ) og desuden fra flere af hans Bekjendte. 
Han har ønsket sig en Plads som Huslærer, men indtil 
nu ikke kunnet finde Noget, som han troede, der kunde 
konvenere ham ; desuden besidder han mange selskabe- 
lige Talenter, er blandt Andet meget musikalsk; dette 
er da Biting, som jeg ogsaa sagde til Gelmuyden, og 
det kan være os ligegyldigt, om han besidder dem 
eller ej. Hvad der glæder mig er, at han skal være 
saa moralsk god og at han før har beskæftiget sig 
med Underviisning til sine Foresattes Tilfredshed, da 
den Kunst at lære fra sig og forklare og gjøre sig for- 
staaelig for ikke meget lyse Hoveder, saaledes at man 
ikke forvirrer hverken ved at sige Formeget eller For- 
lidt om en Ting, ikke er saa let, som man troer. Nu 
vil jeg ønske, at han ogsaa er et let omgængeligt 
Menneske og ikke af et saa skrøbeligt Humør som 
Gelmuyden. 11 

Den 8nde Maj 1825 forlod den gamle Huslærer 
Miiffelmanns Hjem og drog ind under eget Tag paa 
Landet, og Chr. Winther overtog hans Plads. Han 
forandrede nu sin tidligere beskrevne Studenterdragt og 
blev fin i Klæder. De pekuniære Vilkaar, der gaves 
ham, vare efter Omstændighederne ikke ilde; han fik 
fri Station, 600 Kroner i Gage og 100 Kroner i Vadske- 
penge. 

Det Første, der strax i det nye Hjem maatte til- 
tale Winther, var, at den Familie, i hvilken han nu i 
fem Aar skulde føle sig hjemme, viste sig at være 

*) Maa være Balthasar Munter , dengang 2den Kateket ved 
Holmens Kirke. 
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ualmindelig smuk. Husfaderen var en høj , elegant 
Person; Moderen, født Tutein, var meget blomstrende 
og yndefuld, frodig og tiltalende. Der var 6 særdeles 
kjønne Børn, to Døtre, som allerede ere nævnte i Mo- 
derens Brev, og 4 Sønner, af hvilke vi ogsaa der 
have hørt om Hother og Peter; en tredie, Harald, 
blev sendt til sin Mosters Ægtefælle Cazalis i Mont- 
pellier, og den yngste, Emil, var dengang kun halv- 
femte Aar gammel; Hother var 12, Peter 9. Disse tre 
sidste og Ævtlde skulde være Winthers Elever. Over 
for disse Børn vare Forældrene — som det for Mo- 
derens Vedkommende vil sees al hendes nylig aftrykte 
Brudstykker af Breve — meget fornuftige, overvur- 
derede ikke Børnenes Egenskaber, saae klart deres 
Fejl, havde udpræget Ansvarsfølelse overfor dem og 
vare bange for at forkjæle dem; de taalte gjærne Læ- 
rerens Strænghed mod dem, som de i det Hele ikke 
greb ind i hans Metoder. Det var dem imod at føre 
Børnene for tidligt frem i Verden, og de kunde selv 
være strænge mod dem, men saa paa den anden Side 
ogsaa glæde sig over deres Skjønhed og Elskværdighed. 
Karakteristisk i saa Henseende ere følgende Meddelelser 
fra Fru Miiffelmann i Breve til hendes Mand, da han 
er paa Rejse, de samme Breve, som ovenfor ere be- 
nyttede; hun skriver: „. . . Jeg vilde undskylde Thora 
og Harald, som vare inviterede med hos Fru Hudt- 
walcker 1 ) tilmiddag; men hun vilde slet ikke give Slip 
paa Thoras Selskab; de Grunde, som jeg angav, hvor- 
for Harald ikke kunde komme, lod hun gjælde. Mig 

*) „Vejviseren" for 1825 nævner Handelshuset Hudtwalcker &> 
Fiedler, Kvæsthusgade No 40—41. 
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syntes, det ikke var passende at tage ham for første 
Gang med i Din Fraværelse, da man let kunde tro — 
idetmindste i vores Familie — at jeg benyttede Din 
Fraværelse for at forskaffe ham Fornøjelser, som indtil 
nu vi jo Bægge overensstemmende have afslaaet, da 
han jo før har været indbudt med os, og Familien har 
vidst, at vi ikke vilde have, han skulde benytte samme. 
Nej, det kan blive, til hans Papa kommer hjem; saa 
kan han selv præsentere sin Sønneke. Din Datter har 
altsaa for første Gang viist sig i stort Middagsselskab 1 ), 
og jeg kan ikke Andet end sige, at hun opførte sig ret 
honnet og skikkeligt og hverken kastede Gjæsterne de 
afgnavede Ben i Øjnene eller lagde sine egne Ben op 
paa Bordet, som Fortællingen om Bondedrengen be- 
retter. Nej, hun sad saamænd saa stiv og stram, som 
om hun sad paa en Pind; men — for dog at blive 
ved Sandheden, da det Sidste vel heiler ikke vilde ge- 
falde Dig for en ung Pige — saa kan jeg ikke Andet 
end sige, at hun traf ret godt den gyldne Middelvej; 
hun var saa heldig at faa Mægler Hoskjær tilbords, 
som var meget munter og havde underholdt hende 
særdeles godt, og jeg fik adskillige Komplimenter over 
vores smukke Datter. „Das ist wirklich ein sehr 
hiibsches Mådchen" sagde Hr. Anton Garrtgues til 
mig, da jeg havde ham paa den ene Side ved Bordet." 
— I et andet Brev skriver hun: „laftes var vor lange 
Harald paa Maskerade i „Det borupske Selskab". 
Gelmuyden, Rindom 1 *) og Friedenreich*) gjorde Parti 

!) Hun var 17 Aar (f. 9. Septbr. 1808. f 1- Juli 1889). 2 ) Den 
senere Kontorchef og Hovedkasserer ved Teatret. 8 ) Senere „Efter- 
slægten" s Inspektør. 



Digitized by VjOOQLC 



— 12 — 

tilsammen derhen, Alle i Karaktermasker, Gelmuyden 
som Kineser, Rindom som Amager, Friedenreich som 
Polak og Harald som en ung Kosakofficer. Du kan 
ikke tro, hvor den Knægt saae godt ud! Han var 
unegtelig den Smukkeste og bedst Turnerede af dem 
alle Fire; hans Søstre vare ganske forliebte i ham, og 
det vilde ikke være hans Udvortes til Skade, ifald han 
altid gik saaledes. Vores Niels havde som ' Militær- 
person taget sig af hans Paaklædning og indsnørt ham, 
saa han havde en Taille som en Gedehams og en 
Bringe, som man gjærne kunde dække et lille Spisebord 
paa, da den indeholdt diverse Par Strømper, Halstør- 
klæder — jeg troer, hans hele Garderobe stak der- 
under — og dertil et Par prægtige Epauletter, som gav 
ham en Skulderbredde, der kunde sige Sparto til Mam- 
sei Lindners". — Der er noget meget Sympatetisk ved 
det Indkik, man her faaer hos Familien Miiffelmann. 

Chr. Winther havde ikke været der længe, før han 
følte sig lykkelig ved den Erfaring, at det var en meget 
dannet og elskværdig Kres, han var bleven Medlem af; 
dette udtalte han ofte med stor Taknemmelighed. Det 
var sunde, ærlige og forstandige Mennesker, fulde af 
hjærteligt, kraftigt Gemyt og frisk, frejdig Naturlighed. 
Kvindekjønnet i Huset havde megen Sans for Poesi, og 
Musik hørte der til Dagens Behov. Weyse, Fruens 
gamle Lærer, kom der meget og satte sig ofte til Kla- 
veret der. Fru Mtiffelmanns skjønne, aandrige, vittige 
og overgivne Søster Julie havde jo været hansHjærtes 
Udkaarne. Til sin Fødselsdag under Mandens Fra- 
værelse havde Fru Miiffelmann blandt Andre indbudt 
ham tilmiddag; hun skriver til sin Mand: „Om Aftenen 
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blev der spillet paa Klaver af Weyse, som bandede og 
tordnede paa vores arme Instrument, tordi det har tabt 
saameget af sit behagelige og gode Anslag siden den 
Reparation, det fik, og havde ogsaa faaet en „tør Tone". 
Hun vil, at hendes Mand skal kjøbe et nyt i Udlandet. 
— Ved et andet Middagsselskab har hun siddet ved 
Siden af Weyse og skriver da derom: „Man sad ikke 
meget mageligt, især naar man — som jeg — havde 
en Professor Weyse tilbords, der, hvor han sidder, altid 
troer at sidde ved et Klaver, hvor han bestandigt hæ- 
ver Armene saa højt, som han vil, og har Regimentet 
for sig og ingen Side veed; imedens havde jeg ved alt 
Dette dog ikke villet bytte ham med nogen af de andre 
Damers Chapeauer, om de ogsaa ingen Arme havde 
havt, altsaa Intet, der kunde genere; for, da han var i 
godt Lune, saa var han — som altid — munter og 
interessant, især da Mad og Drikke vare fortræffelige." 
Fru Miiffelmann havde noget rigtig Moderligt over 
sig og tog sig udmærket af sit Hus. Hun siger selv, 
at hun ønsker at vise, hun er en Kone, til hvem hen- 
des Mand kan betro baade Kjælder og Loft. Hun var 
tillige, som alle hendes Søskende — noget af en Skjøn- 
aand; man mærkede let, at der var fransk Blod i hen- 
des Aarer; hun var fuld af aandeligt Liv, meget be- 
læst, inderlig varm og umiddelbar i sin Følelse og der- 
til klog. Winther fik snart stor Tillid til hende og 
viste hende virkelig Fortrolighed , hvori han aldrig svig- 
tedes; thi efter hendes egne Ord kostede det hende 
Intet at være tavs overfor Venners intime Meddelelser; 
hun var til Gjengjæld ganske ærlig imod ham og ud- 
talte til Andre, at hun elskede ham som en af sine 
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egne Sønner; der var halvtiende Aars Forskjel imellem 
dem; da han blev Huslærer for hendes Børn, var hun 
38 Aar gammel 1 ). — Grosserer Miiffelmann var den- 
gang omtrent 50 Aar gammel 2 ); hans Hustru kalder 
ham „en betænksom Mand", „en Mand, saa stærk, saa 
fast, som det nordiske Produkt Jærn og Malm". Han 
havde en skarp Iagttagelsesævne og et sundt Blik paa 
Alt. Stærkt gik han op i sin Gjerning som Handels- 
mand, men tog sig ogsaa flinkt af sit Hjem. Dette 
Ægtepar følte stor indbyrdes Kjærlighed, og de havde 
gjensidig fuld Respekt for hinandens Mening. Megen 
Familiefølelse vare de i Besiddelse af og viste stor Tro- 
fasthed og Opofrelse overfor deres Venner. Rige og 
ansete Famiiieforbindelser, omfattende Venneomgang, et 
gjæstfrit, velforsynet Hus, gode Interesser og en dannet, 
i god Forstand fri Tone karakteriserede dette Hjem, i 
hvilket Chr. Winther behandledes med stor Sympati og 
Ligefremhed, langt mere som Ven end som Lærer. 
Det, hans Natur trængte til, nemlig at være delagtig i 
et lykkeligt og indholdsrigt Familieliv, blev ham her 
til Del. 

Som Lærer var han yderst pligtopfyldende. Som- 
meren igjennem underviste han fra Kl. 7 om Morgenen 
til Kl. 2 om Middagen, om Vinteren fra 8 til 3, og 
det ud i eet Træk, uden Frikvarter; Frokosten blev 
bragt ind i Underviisningsværelset, hvor baade Læreren 
og Eleverne nød den, medens de arbejdede videre. I 
alle de Aar, Winther underviste her, gaves der ingen 
regelmæssige Ferier, og kun et Par Gange tog han 

*) f. 28nde Februar 1787, f 22nde Febr. 1844. *) f. 19nde 
Decbr. 1775, f 27nde Maj 1848. 
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selv Frihed, men ganske kort, mest for at besøge 
Kjøbelev, ogsaa engang for at gjæste Kiel; ellers gik 
Alt Aaret rundt i samme Gænge. Han var — trods 
sine Klager over Helbredet — aldrig virkelig syg og 
havde endog kun sjældent Hovedpine eller Sligt. Hans 
Elever vare gennemgaaende velbegavede, og han selv 
var en livlig og pligtopfyldende Lærer med stor Ævne 
til at meddele sig klart og fængslende. Alvilde Mtiffel- 
mann, „der, ligesom næsten alle kvindelige Elever med 
al Iver og Flid var ved Det, hun foretog sig", 1 ) har 
til mig erklæret: „Alt, hvad jeg har lært grundigt, og 
overhovedet den Kunst at lære, skylder jeg udeluk- 
kende Chr. Winther fra de tre Aar, i hvilke han under- 
viste mig." Han søgte gjærne at bringe de ydre Op- 
levelser i Forbindelse med Undervisningen ; saaledes 
lod han engang Alvilde, da hun efter hans Mening i 
altfor høj Grad sværmede for Linedansere og Beridere, 
oversætte anden Bogs fjerde Kapitel af Goethes „Wil- 
helm Meister", for derved at dæmpe hendos Begejstring 
i den omtalte Retning. Sprog, navnlig Tysk, lærte han 
udmærket fra sig. — Naar hans Elever i en ældre 
Alder tænkte tilbage paa hans Underviisning, syntes 
det dem dog klart, at han arbejdede mere af Pligt end 
af Kjærlighed til Lærergjerningen. Drengene bankede 
han ubønhørligt. I et Brev af 29nde Nov. 1887 skriver 
Hother Miiffelmann til mig: „Min Broder Peter fik en 
uslukkelig Hoben Bank af Chr. Winther for sin Doven- 
skab. Naar vi badede i Lyngby Sø, saae Peters Krop 
ud som et malet Landkaart, straalende i alle Regn- 

*) Winthers Ord i „Episode af et Familieliv" (Sml. Digtn. IX. 
S. 213). 
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buens Farver. Chr. Winther var tyrannisk nok til at 
sende mig op i Sorgenfri Skov for at skære Hassel- 
kjæppe, hvormed min Broder skulde tyres igjennem. 
Jeg valgte naturligviis stedse de tyndeste Kjæppe." 

Uden for Skoletiden gav Winther sig ikke synder- 
lig meget af med Drengene. Han studerede selv endel 
om Aftenen og opholdt sig ofte inde hos Familien, for 
hvilken han gjærne læste højt og gjorde dette saa 
mesterligt, at det regnedes blandt Hjemmets højeste 
Nydelser at høre paa ham. Mest var det Andres Vær- 
ker, han foredrog, og især valgte han Tieck, Uhland, 
Borne, Riickert, Chamisso og Heine, som i disse Aar 
vare hans tyske Yndlingsdigtere ; ogsaa kunde han 
foredrage Schleiermacher , for hvem han „sværmede"; 
tillige holdt han af at sysle med og forelæse J. P. 
Mynster 1 ). Hele den miiffelmannske Familie var — 
som før sagt — meget musikalsk, saa her kunde han 
ret dyrke denne sin — næst Digtekunsten — kjæreste 
Interesse. Det var tydeligt, at han i dette Hjems Kres 
befandt sig saa vel, at han lidt efter lidt til daglig Brug 
helst vilde være der ; hele hans Liv igjennem syntes 
det overhovedet karakteristisk for ham at slutte sig 
stærkt til de Omgivelser, han befandt sig vel i, og saa 
ikke at have meget at gjøre med Andre. 



*) Den 27nde April 1832 (altsaa noget senere) skriver han til 
Knud Sidenius i Maribo: „I det danske Ugeblad*) findes; en 
meget smuk Recension af det nydelige lille Stykke „Familien Rique- 
bourg" — og af Hvem? Konfessionarius Mynster. Den Mand kan 
Alt og kan Alting godt".**) 



*) y. F. Schouws „Dansk Ugeskrift Nr. 19 og 20. **) Brevet ejes af Re- 
daktør Gulmann. 



Digitized by VjOOQLC 



— 17 — 

Af hans Venner saae Miiffelmanns aldrig hos ham 
i Kjøbenhavn Andre end C. N. Rosenkilde, der ofte 
midt i Underviisningstimerne kom stormende ind i det 
Portværelse, hvor Winther sad med Børnene, og hvor- 
til der var Adgang fra Trappegangen, og afbrød Under- 
visningen med forskjellige Meddelelser om Teaterfore- 
stillingen den foregaaende Aften, o. s. v., og i det første 
Aar Poul Meller, inden denne i Oktbr. 1826 drog til 
Christiania. Winther indførte Poul Meller i Miiffel- 
manns Familie, og denne glædede sig ved at iagttage 
det udmærkede Forhold, der — trods de Tos Forskjel- 
lighed — fandt Sted mellem dem. Netop denne For- 
skjel havde en forbindende og fødende Virkning. Chr. 
Winther har selv udtalt sig om Forskjellens Betydning 
i Venskabet, og Hvem veed, om han ikke herved har 
tænkt paa sit Forhold til Poul Meller. Han siger: 
„Det er ofte gjentaget, at iigeartede Karakterer i det 
daglige Samliv sjældent komme i en ret og skjøn Sam- 
stemning, og dette er især anvendt paa Ægteskabs- 
forholdet; men det kan vistnok ogsaa finde Anvendelse 
i Venskabet. Den Stilstand, der næsten uundgaaeligt 
maa finde Sted, naar to aldeles ensartede Aander leve 
Livet sammen, synes at hindre, eller idetmindste ikke 
at fremme, nogen ret inderlig Tilnærmelse, medens der- 
imod den tilsyneladende Strid mellem to forskellig- 
artede Sind, lig en usynlig Væv, bestandig frem- og 
tilbage-arbejdende, lidt efter lidt slynger dem i hinanden 
til en fast og uløselig Fletning. Ogsaa her gjælder det: 
uden Bevægelse intet Liv!" 1 ). — Efter Poul Mellers 

!) Sml. Digtn. IX., S. 214. 
N. Begh: Christian Winther. II. o 
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anden Hustrus Udtalelse til mig holdt Chr. Winther, 
i alt Fald i en noget senere Periode, egentlig mere 
af Poul Meller, end denne af ham. Poul Meller 
kunde undertiden finde sin „Broder" lidt for sværmende, 
flagrende og karakterløs; men i det Væsentlige elskede 
han ham højt, hvilket ogsaa var Miiffelmanns Indtryk. 
De to Stifbrødre mødtes i en stor Sky for at udgive 
sig for Andet eller Mere, end de virkelig vare, i „en 
vis Blufærdighed for at blotte det indre Menneske" og 
i levende Kjærlighed til poetisk Literatur, navnlig 
Kæmpeviserne, til Kunst og til ideelt, studentikost Liv. 
De vare Bægge Naturmennesker, der følte den primitive 
Urkraft i sig. Engang, da der i Skoven ved Espe blev 
dræbt en stor Snog, opfordrede Meller en Omgangs- 
fælle til at være med at spise den. Da Husholdersken 
paa ingen Maade vilde lave den til paa sine Pander, 
blev den lagt paa en Rist for at steges, men blev kun 
halvstegt; saa spiste Poul M. den næsten raa 1 ). Ganske 
i Overensstemmelse hermed synger Chr. W. om sig 
selv i Ravnens Skikkelse: 

Jeg Duerne jog fra Slag til Slag, 
drak Blodet og hakkede Kjødet; 
det, maa Du tro, har en bedre Smag, 
end naar det er stegt og sødet. 

Poul Meller brød glad sit sorte danske Brød, og 
Chr. Winthers Livret var Øllebrød. Poul Meller holdt 
af at synge Heibergs Linie i „Kong Salomon og Jørgen 
Hattemager": „Vi, vi, vi skal min Salighed!"; han 
sagde „patter" af Brystet og ikke „dier", og i Tor- 

*) Se P, Rasmussen: „Et Par Blade af mit Liv og Levned*. 
Rudkjøbing 1862. 
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bistens Skikkelse siger han paaVers om Fluens Klæder: 
„Jeg gjør dem sgu vist urene". Da Chr. Winther en- 
gang hørte en ung Pige sige „Benklæder", afbrød han: 
„Siig Buxer, min Frøken, det er Dansk". Selv om 
han ikke har Ret heri, saa karakteriserer det ham, lige- 
som naar han holder af at sige „Særk" og ikke „Che- 
mise". Det var som Poul Meller. De muffelmannske 
Børn lagde forresten Mærke til dennes usædvanlige Non- 
chalance i Klædedragt og Ydre i Modsætning til Chr. 
Winthers store Zirlighed. 

Winthers yderst behagelige Person og Hyggelighed 
i Omgang drog alle Miiff elmanns, men dog navnlig 
de kvindelige Medlemmer, til ham, og Hjemmet følte 
sig beriget ved hans Tilstedeværelse. 

Om Vinteren beboede Miiffelmanns en elegant 
Etage i Bredgade, Stedet lige foran Kong Georgs Palæ; 
her havde Chr. Winther sit Værelse oppe paa Kvisten, 
og Portværelserne brugtes — som før sagt — til Skole- 
stue. Til Stedet var der en stor Have; der blev holdt 
Heste og Vogne, og, skjøndt Familien var nøjsom af 
Princip, røbedes dog paa mange Maader dens gode 
Kaar. Om Sommeren slog man sig ned paa „Fugle- 
sang" i Lyngby; det var dengang en meget stor Ejen- 
dom, som Lyngby Sø omrandede paa den ene Side; 
nu er den udstykket. Der var vidunderlig smukt der- 
ude. Winther havde sin Lejlighed i Havehuset, som 
endnu staaer temmelig uforandret; i den ene Ende af 
det var der Stald og Vognremise, i den anden boede 
Gartneren Ole med sin Familie ovenpaa, Winther 
nedenunder. Sommereftermiddage, eller snarere Aftener, 
tilbragtes ofte med Sejlture paa Lyngby Sø. Chr. 

2* 
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Winther havde faaet dannet en af de Kvartetter, der 
dengang nylig vare komne stærkt i Mode herhjemme, 
især paa hans kjære Regens *). Den her omtalte bestod 
af ham selv, der sang anden Bas, hans Studenter- 
kammerat, Fru Miiffelmanns Broder, Juristen Louis 
Tutein, samt Alvilde og Thora Miiffelmann\ den var 
næsten daglig i Virksomhed , og under sine Sejlture for- 
lystede den ofte Beboerne eller de Vandrende langs 
Søen; fra Villaerne kom Folk ud og stod lyttende. 
Ikke sjældent lagde de Syngende sig uden for Sophien- 
holm, hvor Frederikke Brun boede; hun selv var for 
døv til at kunne høre Tonerne; men hendes mange 
Gjæster glædede sig over dem. Christian d. Ottende 
nød ogsaa Godt af denne Kvartet. Under sine Sommer- 
ophold paa Sorgenfri kom han ikke sjældent umeldt 
ned til Miiffelmanns og optraadte da ganske som 
Privatmand, ligesom der heller ikke fra Værtens og 
Værtindens Side særligt blev gjort Stads af ham. Han 
drak Te med Familien og tilbragte derefter nogle Timer 
med den i Haven; her blev der da sunget, eller ogsaa 
oplæste Chr. Winther paa Prinsens Opfordring Digte, 
hvilket den kongelige Gjæst gjærne gav øre til. 

Det hørte til Winthers største Fornøjelser at gaa 
lange Spasereture i den smukke Egn derude; under- 
tiden vandrede han alene, ikke sjældent i Selskab med 
Alvilde, ogsaa undertiden med hele Famlien. 

Hver Søndag var han, sammen med alle Miiffel- 
manns, indbudt tilmiddag hos Fruens Forældre, Gros- 
serer Peter Tuteins, der i Kjøbenhavn boede i den 
store, nu nedrevne Gaard paa Hjørnet af Klareboderne 

l ) Se C. Skou: A. P. Berggreen, S. 21. 
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og St. Kjøbmagergade, i Lyngby i et smukt og om- 
fangsrigt, i 1875 afbrændt Landsted lige overfor Sten- 
trappen ind til Sorgenfri Skov. Naar man her om 
Sommeren var færdig med Middagsmaaltidet i Huset, 
flyttedes Scenen ned til en Pavillon i Haven 1 ), hvorfra 
man til den ene Side saae ud over Søen mod Frede- 
riksdal, medens man til den anden havde Landevejen. 
I denne Pavillon drak man Kaffe og tilbragte Efter- 
middagen, ofte optagen af at betragte de mange Ekvi- 
pager, mest med fire Heste for, der førte den fine 
Verden til Christian den Ottendes Søndagskur. Henad 
Aften havde man saa den Morskab at se Prinsen og 
Prinsessen med hele deres store Selskab komme ned 
for at drikke Te i Slotshavens Pavillon omtrent lige 
for det Sted, hvor man befandt sig. 

Ofte udeblev Winther dog fra disse Søndags-Sam- 
menkomster hos Tuteins\ hyppigt gik han om Vinteren 
Søndag Morgen tidlig hjemmefra og kom da ikke til- 
bage før Kl. 9—10 om Aftenen; saa besøgte han Re- 
gensen, Studenterforeningen og Studentervennerne; disse 
maatte ikke forsømmes, selv om han følte sig tiltalt af 
Tuteins, der ligeledes satte stor Pris paa ham; her — 
som hos Miifelmanns — udmærkede han sig ved en 
ualmindelig Hensynsfuldhed, som især ytrede sig over- 
for de Ældre, mod hvilke han var yderst ridderlig og 
optraadte „som fuldendt Gentleman". Ofte læste han 
saaledes højt for gamle Fru Tutein, der var døv. Hos 
Tuteins var der indtil Bægges Død i Slutningen af 
1827 og 1828 tidt store Selskaber, og her traf han 

*) Den findes endnu i Landstedet „Aaløkkes" Have, men er nu 
flyttet et Stykke mod Nord. 
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interessante Mennesker. Omtrent hele Milffelmanns 
Omgangskres stod ham aaben; saaledes var han ogsaa 
f. Ex. ofte Gjæst hos Fruens Fætter Ferdinand Tutein 
paa Hjørnet af Vimmelskaftet og Badstuestræde; den 
unge, smukke Værtinde der var Koncertmester Sibonis 
Datter og selv Kunstnerinde. I Miiffelmanns Hjem 
fornyede han Bekjendtskabet med Weyse, som han jo 
tidligere havde truffet i Roskilde. 

I disse Aar kom Winther ogsaa i daværende Etats- 
raad Monrads l ) Hus. Den 20nde Novbr. 1825 skriver 
han følgende hidtil utrykte Brev til A. P. Liunge: 
„Kjære Liunge! Der er en Mand her i Byen, min 
Faders Ungdomsven, Etatsraad Monrad, Denne Mand 
skulde jeg alt i et helt Aar have besøgt; jeg har 
faaet Skjænd af min Fader, fordi jeg ikke har opfyldt 
dette hans Ønske, kort sagt: jeg har ikke talt med 
Etatsraad Monrad, siden jeg kom her ind til Byen 
ifjor. Nu har jeg faaet en gjentagen Invitation derhen 
til iaften. Maa jeg gaa derhen? Hvad? Maa jeg? Uden 
Fortrydelse ? — Dog, Alvor, Snak, — det er en Familie, 
som jeg baade vil og maa og bør æstimere; jeg kan 
have Nytte af Manden, og derfor veed jeg, at hverken 
Du eller Din gode Moder vredes paa mig, fordi jeg 
dennegang bryder mit Ord. Jeg skal nok selv komme 
og hente mine Skjænd eller min Tilgivelse. Din 
Chr. W.". 

Snart saaes han oftere i Monrads Hus, hvortil 
han droges af den megen gode Musik, som der dyr- 
kedes. En Kvartet, som bestod af Brødrene Vilhelm' 1 ) 

*) David M., senere Konferensraad, Generalpostdirektør, f. 1763, 
t 1847. 2 ) Senere Deltager i Firmaet Smidt & le Maire. 
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og Carl 1 ) Smidt, E. F. C. Bojesen 2 ) og Æ P. Lyngby e% 
gav tidt Koncert der, og Chr. Winther blev snart Sup- 
pleant i denne Kvartet. Husets Datter, Charlotte Mon- 
rad, der siden blev gift med Postmester Mazar de la 
Garde i Helsingør, synes han at have sat stor Pris 
paa; i alt Fald sendte han hende senere sine „Digte 
gamle og nye" og skrev foran i dem: 

Til hende, 

som jeg veed ej blot 
er hele Monradslægtens Yndling, 
som er Elskværdighedens Myndling, 
til Mazar s Lotte — kort og godt! 4 ) 

Fra Monrads Hjem blev han indført i Husherrens 
Slægtninge, Justitsraad og Kontorchef under Kommis- 
sionen for Kjøbenhavns Vandvæsen P. H. M's og teol. 
Kandidat, Lærer ved Døvstummeinstitutet J. H. M's. 
I dette sidste Hus voxede der en ung Pige frem, som 
i høj Grad lagde Beslag paa hans Opmærksomhed. 
Det var Gyritha Monrath b ). Hun var overmaade nyde- 
lig og indtagende, ret original og pudsig, en lille, fin, 
zart Skikkelse med lysegule Krøller ned ad Nakken. 
Hendes Moder flyttede som Enke ud til Smakkegaarden, 
der ligger ligeover for Gjentoftes nuværende Jærnbane- 
station, ud mod Jægersborg-Siden. Under sine Som- 
merophold i Lyngby var Chr. Winther altsaa ikke 
langt fra dette Hjem, og han aflagde ofte Visit der. 
En Sommeraften var der Fyrværkeri i Sorgenfri Slots- 

*) Senere Postmester i Horsens. Disse to Brødre vare en Slags 
Plejesønner af Monrads. 2 ) Senere Rektor i Sorø og Roskilde. 
3 ) Komponisten bl. a. af „Ved Vintertid, naar Skoven staaer", senere 
Kantor paa Vallø. 4 ) Meddelt mig af Kunstkritiker Karl Madsen, 
som ejer det omtalte Exemplar. 5 ) En Afdeling af Slægten kaldte 
sig Monrath. 
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have, og Gyrttha, som da var ganske ung 1 ), stod og 
saae paa det. Med Et følte hun en Arm om sit Liv. 
Hun veg sky — det var Chr. Winthers. Maaske erin- 
drede han dette Moment, da han senere i „Hjortens 
Flugt" sang: 

Her slynged Folmer Armen 
om hendes Midie blød 
og kyssed hendes Læbe 
og hvisked: „Du er sød!" 2 ). 

Chr. Winther var vel ikke Gyrttha ligegyldig, og 
hans Tilnærmelse blev i al Uskyldighed ikke afviist. 
Der ligger en Høj paa Marken i Nærheden af Smakke- 
gaarden — „Brødrehøjen" kaldes den, men hedder nok 
egentlig „Brødehøjen" 3 ) — der sad han ofte ved Som- 
mertide og sværmede med hende, der i sin umiddel- 
bare Naivitet og Barnlighed knap nok vidste Hvad der 
foregik. — En Dag var der Middagsselskab hos Fru 
Monrath y og efter Maaltidet kom Gyrttha i sin hvide 
Kjole løbende ned gjennem Haven. I det Samme fløj 
der udefra ind over Hegnet en stor Rosenbuket, som 
faldt for hendes Fødder. Hun tog den op og saae, at 
et Papir stak ud af den. Da hun drog det frem, viste 
det sig at være et Brev, og det indeholdt Digtet »Hvor- 
dan hun er« 4 ). Efterat hun havde gjort sig bekjendt 
med det, løb hun op og læste det højt for Selskabet 5 ). 
Denne uudviklede lille Pige havde ladet sig overvælde 
og kunde eller vilde ikke bære Hemmeligheden for sig 

x ) Hun var født 1812. 2 ) Sml. Digtn. VII, S. 222. 8 ) Det er 
den, ved hvis Fod Carit Etlar nu ligger begravet. 4 ) Sml. Digtn. 
I, S. 86. 5 ) Meddelt mig af Fru Ane Neergaard, født Baastrup, som 
var blandt de omtalte Gjæster. 
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selv, tilmed da hun vel slet ikke følte det som en Hemme- 
lighed. Digtet smigrede hende meget, hvilket ikke var 
uden Grund, eftersom det tegnede et nydeligt Portræt af 
hende, og efter Kyndiges Sigende var dette slaaende ligt. 
Ogsaa et andet Digt skyldes Chr. Winthers For- 
elskelse i Gyritha Monrath ; det er „Hilsen" 1 ), skrevet 
om Vinteren i Kjøbenhavn; det vidner om, at dets For- 
fatter maaske mangen Søndag vandrede ud ad Lyngby- 
Vejen og skød over den isbelagteGjentofte-Sø til Smakke- 
gaarden, for at faa et Glimt af den Elskede; sad han 
saa ene tilbage i Kjøbenhavn, længtes han og sang 
da til den „lille, ranke, blonde Pige med den rosen- 
røde Mund": 

Ak, Du sidder fjærnt derude 
midt i Vintrens raa Natur, 
gjemt bag Vindvets blanke Rude 
som en Nonne i sit Bur! 



Men, saalænge Is vil bære 
over Søen til din Bo, 
skal mig Sorgen ej besnære, 
men mit Hjærte fange Ro. — 



Det var tidt, som om Chr. Winthers Forelskelse 
bortdunstede, naar han tilstrækkeligt havde faaet ud- 
sunget den, hvilket var Bevis for, at det Hele var et 
Fantasifoster. Det er den Kjærlighed, Baggesen taler 
om, naar han siger: „Man kan flere Gange elske med 
hele Lidenskabens Fantasi, og vi ville kunne gjøre det, 
saalænge Fantasien er levende og modtagelig for Ind- 

x ) Sml. Digtn. I, S. 66. At det er skrevet til hende, veed jeg 
fra hendes Kusine Fru Claudia Oxholm, født Monrath. 
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tryk." Chr. Winther mente som Byron, at Besiddelse 
er al Elskovs slemme Fjende 1 ), og hans Elskovsæven- 
tyrs Maal var ikke Ægteskabet. Den Slags poetiske 
Fantasimennesker, som han hørte til, egne sig gennem- 
gaaende ikke for Ægteskab, i alt Fald ikke i de unge 
Aar. Naar det kommer til Stykket, svarer deres Ideal 
dog ikke til Virkeligheden; saa skabe de sig nye Skik- 
kelser, som de elske og besynge, og de blive ensomme 
midt i Vrimmelen. Paa sin Fugleflugt befriede Chr. 
Winther sig for den Elskedes Baand ved at omsætte 
hendes Billede i Digt. Saaledes gik det f. Ex. ogsaa 
Goethe, der selv siger, at han betragtede Alt, der fore- 
gik mellem ham og hans kvindelige Bekjendte, fra et 
æstetisk Standpunkt og at han havde gjort den Erfa- 
ring, at det bedste Middel mod Uheld og Skuffelser 
var at skrive om dem. Saaledes gjorde han med sin 
Werther, og ligeledes skrev Robert Schumann sig i en 
Komposition ud af sit Forelskelsesforhold til Meta Abegg 
i Mannheim. Der er jo ogsaa visse andre Folk, som 
miste Interessen for en Sag, saasnart de blot have faaet 
den omsat i Ord. Chr. Winther maatte knytte sig til 
Virkeligheden for at idealisere den; men, naar den saa 
atter mødte ham i den uidealiserede Skikkelse, blev han 
melankolsk og fornegtede den. Han har aldrig friet 
til Gyritha Monrath, og, da hun ægtede sin Fætter, 
Løjtnant ved jydske Regiment, Hans Lemming Mon- 
rath, voldte det næppe Winther nogen Sorg, eftersom 
han da forlængst var optagen af dybere Følelser for 
Alvilde Miiffelmann. Fru Gyrithe flyttede til Aalborg, 
og her oplevede hun, da Winthers første Digtsamling 

l ) „Don Juan", fjerde Sang, Str. 16. 
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var udkommen, at høre hans ovenfor omtalte Digt 
„Hvordan hun er" deklameres ved en Aftenunderhold- 
ning. Hun blev blodrød, men trøstede sig ved, at der 
vel næppe var Nogen der, som vidste Besked med dets 
Herkomst 1 ). 

Efter hendes Bryllup saae Christian Winther hende 
ikke før i 1841 ved et Bal paré paa Kristiansborg Slot 
i Anledning af Frederik d. Syvendes Bryllup med Prins- 
esse Mariane, Han mødte der Fru Ida Lyngby e, 
født Monrath, som forestillede ham for sin Søster 
Claudia. „Er det Claudia?" udbrød han, „hende, som 
saa tidt har siddet paa mit Skjød, da hun var lille?" 
Han bød nu den unge Dame sin Arm og foreslog 
hende, at de skulde „promenere". Paa denne „Prome- 
nade" standsede Frøken Claudia pludseligt foran sin 
Kusine, der kom gaaende med sin Mand under Armen. 
„Det er Gyritha Monrath", sagde hun til Winther. 
„Er det Gyritha Monrath?!", udraabte han; „Det er 
umueligt, det er ikke hende!" Derpaa vendte han sig 
om og gik bort, hvilket ikke lidet fornærmede den Paa- 
gjældende 2 ), der lige til sine gamle Dage, da hun som 
Enke levede med sine Børn i Kjøbenhavn, var en 
fin og smuk Person; jeg mindes, at jeg som ganske 
Ung har været i hendes Hus og da fandt, at hun ikke 
var fri for at ligne Chr. Winthers Hustru, skjøndt hun 
var spinklere og mindre. At jeg kom til at gjøre Sam- 
menligningen laa ganske naturligt deri, at jeg alt da af 
Omtale kjendte det Forhold, der havde været mellem 
hende og den bekjendte Digter. — 

Oplysninger gjennem hans Breve fra denne Periode 

*) Meddelelse fra Fru Claudia Oxholm. 2 ) Samme Kilde. 
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har man ikke mange af; han yndede ikke at skrive saa- 
danne; han sagde: „Skjøndt den hellige Apostel Jacob 
skjælder Tungen ud, saa er den dog altid mere værd end 
en Gaasepose". Illustrerende ere følgende tre hidtil 
utrykte Breve: 

Lyngby, d. 20nde Juli 1825. 
Kjære Liunge! 

Du maa endelig ikke blive vred paa mig, hvis jeg 
med de Anmodninger, jeg i dette Brev agter at gjøre 
til Dig, skulde foraarsage Dig nogen Ulejlighed; dersom 
jeg kan, skal jeg gjengjælde Dig dette, naarsomhelst 
Du forlanger. 

Jeg trænger saa uhyre til Bøger, baade alvorlige 
og skjæmtefulde. For det Første vil jeg altsaa bede 
Dig forskaffe mig den omtalte Novellesamling af Ban- 
dello l ) eller en anden, maaske mere ny og interessant, 
prosaisk, italiensk Bog; pro secundp vilde jeg gyselig 
gjærne have Bellmans Epistlar, som er paa Universi- 
tetsbiblioteket; drittens var det rasende rart, om Du 
vilde laane mig: a) et Exemplar af Dit „Juletræ" 2 ) og 
b) en Hærskares Mangfoldighed af Dit gode Bibliotek, 
hvoraf jeg næsten Intet har læst. Alt Dette udbedes — 
NB., hvis min Ansøgning finder Gehør — nedlagt i 
Kjælderen No. 175 i Bredgaden, hvorfra det kommer 
mig tilhænde. 

Nu gad jeg rigtignok gjærne seet A. P. Liunges 
Ansigt, medens han læser dette Brev, stakkels Fyr! 

*) Ærkebiskop Bandello (1480 — 1562) var en udmærket begavet, 
men meget utugtig Forfatter i Boccaccios Stil. 2 ) En Saml. Fortæl- 
linger og Digte udgiven af Liunge (1821). 
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Han klaaer sig bag Øret og tænker ved sig selv: „Det 
var da et uforskammet Forlangende! Saameget paa een- 
gang!" Men Herregud, Hvad skal jeg dog gjøre? Den 
eneste Dag, jeg kan være i Kjøbenhavn, er Søndagen, 
og da kan man hverken finde den Ene eller den Anden 
hjemme, og Bibliotekerne ere lukkede. Desuden maa 
jeg sige Dig: jeg har i denne slette Verden gjort den 
Erfaring, at, naar man forlanger Meget, faaer man Lidt, 
og naar man forlanger Lidt, faar man — — . Kjære 
Liunge! O, naar Du vidste, hvor jeg tørster efter nogle 
Bøger! Mit unge Hjærte banker af Længselsbeklem- 
melsessyge, og Du, ene Du, kan med ovenomtalte Re- 
cepter læge mig. Føler Du det Store, det Ædle deri: 
at helbrede en Ven fra Hjærtebeklemmelsessyge? — Ak! 

Hils Din gode Moder, [Dine] Søskende og især 
„hende, som er Alt for Dig, som bød Dig Livets Sor- 
ger glemme!" 

Nu vil jeg ogsaa snart have en Allerkjæreste fin! 
Skade er det ellers, at Heden tager haardt paa mine 
intellektuelle Ævner! Lev vel! Din 

Hinicrast Thrinen, 

fordum Staldkarl hos Hans 
sachiske Højhed Hr. Hengst, 
nuværende aandelig Lyse- 
pudser hos Storhandler Her- 
mann Miiffelmann i Lyngby. 
&&&&&& 

Nota. Hvorfor skulde jeg f. Ex. ikke læse nogle 
af de mange gode Tyskere (Musenalmanakker, Tteck, 
o. s. v.), oversatte Englændere {Cooper, Jrving, o. s. v.), 
uoversatte Svenskere og Franske, som findes paa Dine 
Hylder? — Siig mig det! 



Digitized by VjOOQLC 



— 30 — 

Lyngby, d. 16nde August 1825. 
[Til Knud Sidenius]*). 

For ikke at spilde Tid og Rum, kjære Knud, vil 
jeg ikke vidtløftigere sætte ud fra hinanden, hvorledes 
man, naar man eengang har opsat en Ting, den, man 
gjærne vilde foretage sig, stedse lidt efter lidt finder det 
mere og mere besværligt at reparere sin Forsømmelse, 
saa at man tilsidst ganske, saa at sige, opgiver sig selv, 
som om der slet intet Haab var mere om Redning. 
Saaledes er det almindeligviis med min Brevskrivning, 
ja, desværre med vigtigere Ting, og det faaer jeg nok 
at føle min hele Levetid. — Dog, lad den Fugl flyve! 

Jeg vil nu bilde mig ind, at jeg sidder hos Dig i 
Kjøbelev Kl. 11 — 12 om Natten, den eneste Tid, paa 
hvilken Du var at faa i Tale; — vi have stoppet Pi- 
berne, og jeg vil nu rage Adskilligt frem af min Hu- 
kommelseskiste, der mueligen kunde more Dig at vide, 
og som ikke staaer hverken i Morgen- eller Aften-Blade, 
„Freya", „Læsefrugter", „Maanedsroser", „Ceres" og 
Hvad den Hærskares Mangfoldighed forresten hedder; 

x ) Knud Sidenius, f. 1802, var en rig Kjøbmands Søn fra Ma- 
ribo. Ved sin Intelligens gjorde han sig allerede i sin Skoletid saa 
bemærket, at han af sin Rektor i Nykjøbing fik det Vidnesbyrd, at 
det var meget beklageligt, et Menneske med saa absolut videnskabe- 
lige Anlæg skulde forlade den studerende Vej. Hans Fader havde 
en stor Forretning, og denne skulde Sønnen uddannes til at over- 
tage, skjøndt han aldeles ikke følte sig kaldet dertil og derfor ogsaa 
blev en middelmaadig Handelsmand. Han havde et interessant Ydre, 
var vittig og aandfuld og fængslede paa mange Maader dem, der 
kom i Berøring med ham, ikke mindst Chr. Winther, hvis Stifsøster 
Nielsine i 1826 blev gift med ham. Sidenius var fra 1834—48 
Stænderdeputeret ved Provinsialstænderne og havde som kongevalgt 
Medlem Sæde paa Rigsforsamlingen 1848—49; i dette sidste Aar blev 
han valgt til Landstingsmand. Han døde 1856. Brevene til ham 
ere mig overladte af hans Svigersøn, Pastor Panduro. 



Digitized by VjOOQLC 



— 31 — 

thi alt Dette og Mere seer Du formodentligen i de fir- 
kantede Kasser. — Strax i Begyndelsen, da jeg var 
bleven en fri Mand i Kjøbenhavn, forekom Alting mig 
saa nyt og interessant, at jeg fik Lyst til, inden det første, 
varme Indtryk var svundet, at fængsle det paa Papiret 
for engang med Tiden at gjøre Brug deraf. Jeg ud- 
kastede en Plan, gjorde Inddelinger, gav det Hele en 
Titel og udarbejdede virkeligen nogle Afdelinger deraf; 
men derved blev det. Jeg tabte nemlig Lysten til paa 
eengang at nedskrive Hvad der ifølge sin Natur grade- 
vits maa opstaa. Af den Art er virkeligen et Tableau 
af Opholdet i en By. Man gjør hver Dag nye Erfa- 
ringer, seer noget mærkeligt Nyt, eta, hvorved de først 
behandlede Materier blive ufuldkomment berørte, medens 
de sidste svulme ud til en utilbørlig Bredhed. — Jeg 
havde tænkt at ville sende Dig disse Billeder, aber nun 
hat sich das Project zerschlagen, og jeg maa nu kun 
give Dig nogle Skitser af mit eget Levned og bede Dig 
tage til Takke. 

Af Poesi har jeg vist læst mindre, end Du mueligen 
kunde tiltro mig efter en saa lang Afholdenhed; men 
Det, jeg har læst, har været godt. Et lille Bibliotek af 
italienske Digtere har jeg været saa heldig for Spotpris 
at kunne anskaffe mig paa den moldenhawerske Auk- 
tion. Dem har jeg fortæret for største Delen foruden 
endel Prosaister, jeg har laant. Nu nyligen har Meis- 
ling udgivet første Bind af sine Oversættelser af italien- 
ske Klassikere; jeg vil raade Dig til af al Magt at 
stræbe efter at faa fat paa den Bog; thi, hvis Du ikke 
allerede, efter Din Ytring, har læst saa meget Italiensk, 
at Du kan forstaa Gozzi i Grundsproget, saa vil ingen 
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Oversætter bedre kunne give Dig Idé om denne fortræffe- 
lige Digters store Geni. I Begyndelsen af Vinteren be- 
gyndte jeg og samlede virkelig en stor Del raa Mate- 
rialier til „en Udsigt over de schwabiske Sangeres og 
Mestersangernes Indflydelse paa Folkepoesien i Dan- 
mark" og blev ved den Lejlighed nødt til at læse Me- 
get igjennem af disse gamle Tyskere; de vare mig vel 
ikke aldeles fremmede, fordi jeg før havde læst Endel 
af dem, mest med Hensyn til Niebelungenlied; men 
alligevel maa jeg dog tilstaa, at jeg blev, og bliver endnu, 
overrasket af deres varme, friske Farve, deres dejlige 
Billeder og især den dybe Følelse, som udtaler sig hos 
dem, om end dette undertiden hos Nogle blandt dem 
er druknet vel dybt i Sprogets Rigdom. — De engelske 
Digtere, som nu ere Yndlingslekture her i Byen (Du 
seer, at man oversætter rask!) kan jeg desværre kun 
lære at kjende af Oversættelser; blandt disse har jeg 
læst Endel af Byron og W. Scott, hvilken Sidste ved- 
bliver at staa i Yndest, medens meget Faa kjende Noget 
til den Første; Aarsagen hertil er vistnok, at Byron, 
saa at sige, er uoversættelig og at altsaa hans Over- 
sættere ikke kunne hæve deres Arbejder al pari med 
Digterens store Rygte. — Foruden den herlige Professor 
Geijers (jeg gjorde et kort Bekjendtskab med ham ved 
Rahbeks Studenterjubilæum 1 ), og aldrig har jeg seet 
dejligere Mand, end han er) faa, men gediegne Digte, 
har jeg af Svenskerne læst alle de poetiske Kalendere, 
udgivne af Atterbom, endel Prosa, Hedborns og Teg- 
ners og Bellmans Værker. Den Næstsidste har i den 

l ) Den 16de Juli. (Se H. C, A. Lund: Studenterforeningens Hi- 
storie I, S. 208). 
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senere Tid udgivet et Digt, „Frithiofs Saga" kaldet, der 
i Formen ligner Oehlenschlægers „Helge" og paa Lidt 
nær kan staa ved Siden af samme i Skjonhed. Denne 
Tegner er en gammel Mand 1 ), en Biskop med et ungt 
Hjærte. — At jeg har besøgt Skuespilhuset, saatidt min 
Formue har tilladt mig det, kan Du begribe, og jeg har 
ogsaa i forløbne Vinter seet en Hob herlige Synge- 
stykker, hvoriblandt jeg vil anmærke det gamle Stykke 
af Cherubini: „De to Dage eller Vandbæreren" 2 ), „Jæ- 
gerbruden", „Preciosa", „Lulu", „Floribella" (!!!), „Rød- 
hætten", „Skatten" 3 ), „Gioconde" 4 ), Jeannot og Colin" 5 ), 
„Die Wiener in Berlin* 6 ), „Die schone Miillerinn 6 ) &, &. 
— „Lulu" har mange dejlige Nummere; men dels er 
Stykket selv saa væmmelig bredt 7 ), og dels har Kuh- 
lau gjort det endnu mere sejt, saa at man næsten 
dræbes af den længe anspændte Opmærksomhed og de 
mange Noder. Og Hvad er det saa tilsidst? Et flovt 
og fadt sammenflikket, sødligt Æventyr uden Saft og 
Kraft. „Floribella" er med Hensyn til Stykkets øko- 
nomi ikke meget bedre 8 ); men dels ere Situationerne 
mere interessante, dels har Weyses herlige, gediegne 
Musik lagt en saa høj Værdi deri, at jeg ikke tager i 
Betænkning at sætte det langt over „Lulu" og ved Si- 
den af de allerbedste af Udlandets Kompositioner for 



l ) Han var 43 Aar. 2 ) Det hed „De to Dage eller Flygtningercie". 
3 ) Texten af Hoffmann, Musik af Mehul. 4 ) „Joconde" eller „Frierne paa 
Æventyr", Texten a Etienne, Musikken af Nicolo Isoard di Malta. 
5 ) J. og C. eller „Fosterbrødrene", Texten af Etienne , Musikken af 
d'Aleyrac. 6 ) Disse to Forestillinger bleve givne af et Selskab med 
Sangerinden Emilie Pohlmann fra Hamborg i Spidsen; „Die Wiener 
in Berlin" var den ferste her opførte Vaudeville. 7 ) Texten er af 
C. F. Giintelberg. 8 ) Texten af C. J. Boye. 

N. Bøgh: Chr. Winther. II. 3 
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Teatret. — Bladene love os for den tilstundende Sæson 
de herligste Stykker .... Kom dog herind, saa skulle 
vi gaa sammen hen og nyde i fulde Drag Hvad vi saa 
ofte have sladret om, saa at Tænderne løb os ivand. 

Da Selskabet „Den dramatiske Forening« havde 
mod mit Vidende og min Villie gjort mig til sit frie 
Medlem, saa har jeg ogsaa der seet nogle ret vakre 
Forestillinger; men undertiden var det saa slet, at man 
maatte græde, hvor man skulde have leet, et vice versa. 

Kjøbenhavn er fuld af Musik; i alle Huse er der 
Flygler, Fortepianoer, Sangere og Sangerinder, og det 
hører til Dagens Orden at stride for og mod den ita- 
lienske og den tyske Skole, Kuhlau og Weyse etc. 
Jeg for min Part har grebet, og griber endnu, enhver 
Lejlighed til at blive delagtig i nogen Musiks Udførelse; 
jeg har. sunget med paa et Par Koncerter i Hofteatret, 
ved Rosenkildes Aftenunderholdning, bedrøvelig Ihukom- 
melse 1 ), i Familier og paa alle Koncerterne i Studenter- 
foreningen. Vi vælge der altid store Kor for Mands- 
stemmer, hvormed især de senere Operaer rigeligen have 
forsynet os; de blive flittigen indstuderede, og de pleje 
at gaa ypperligt, naar vi selv skulle sige det. Med 
disse Koncerter er ogsaa forenet Deklamation; men, da 
jeg har seet saamange mislykkede Forsøg i denne ædle 
Kunst, saa har jeg ikke vovet mig paa den Galej. — 
Iblandt de tre Klubber, hvor jeg er kommen i Vinter 
(i den ene var jeg betalende, i den anden ikkebetalende 

J ) Rosenkilde foredrog her nogle af ham selv forfattede Ting; 
men der blev hysset. Winther maa have været en af de tre Dilet- 
tanter, der sammen med Zinck foredrog sex Kvartkordier, og Ud- 
førelsen rostes meget. (Se om denne meget debatterede Koncert 
„Morgenbladet« for 1825 No. 9, 10, 11, 13 og 42). 
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og i den tredie kuns dansende Medlem) foretrækker jeg 
naturligviis Studenterforeningen, der forener Alt, hvad 
mit Hjærte kan ønske sig: en Samling af flinke Folk, 
hvoriblandt mine bedste Venner, et godt Bibliotek, en 
stor Mængde Tidsskrifter, et Flygel og oven i Kjøbet 
megen Elegance i det Udvortes. Ballerne i „Det ven- 
skabelige Selskab" ere ganske fortræffelige; jeg var paa 
fire Baller og een Maskerade; til den sidste var Salen 
oplyst med elleve Lysekroner, og Danseorkestret bestod 
af 30 velsammenspillede Musikanter, anførte af Hr. Frost 
selv; han staaer der med pudret Tupé og dirigerer som 
•en lille Schall 1 ). Desuden var der før Demaskeringen 
■en Harmonimusik i et andet Værelse, som afvexlede 
med hine. Hvor der var mange kjønne Pigebørn, og 
hvor de klæde sig smagfuldt 1 )! Jeg kan forsikre Dig, 
jeg har sjældent moret mig ved Dans saa meget som 
der! Gud være lovet, jeg er dog endnu saa ung, at 
jeg med Liv og Sjæl kan glæde mig ved alt Saadant, 
medens jeg seer mange af mine meget yngre Bekjendte 
allerede lade haant om Sligt, som om det ingen Værdi 
havde. — Jeg bliver aldrig gammel! Nej, bestemt ikke! 
Hellere dø! 

Du veed, at jeg nu har skiftet Stilling; men den 
største Del af Vinteren har jeg ligget paa Ehlers' Kol- 
legium som Alumnus. Hvor det er behageligt og frit 
at bo saaledes! Man omgaaes kun med sine Jævn- 
aldrende; der er Ingen i Huset, for hvem man behøver 
at gaa i Snørliv. — Jeg har der skrevet en Hob Vers, 

*) Naturligviis Komponisten Claus Schall. 2 ) Til Ballet der d. 
28nde Jan. 1825 havde Chr. Winther skrevet sin fer omtalte Sang 
til Damerne: „Stolt i Edens Have stod". (Se S. 4). 
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hvoraf jeg dog agter at ødelægge Mer end Halvparten. 
— Kjære Knud! Faa vi ikke snart Noget at se fra 
Din Haand? Jeg erindrer, at Du engang ved en for- 
trolig Flaske, som trak ud over Midnat, meddelte mig 
Adskilligt, som jeg fandt meget smukt, og jeg har ofte 
havt i Sinde at foreslaa Dig at lade Noget trykke deraf 
eller af Hvad Du mueligen senere har frembragt. Vil 
Du indgaa paa dette Forslag, saa skal jeg besørge det 
trykt i „Morgenbladet". Dermed skeer min gode Liunge 
en stor Tjeneste, og, hvis Du vil være ubekjendt, saa 
kan Du jo give Dig et falsk Navn; ikke engang Liunge 
skal vide Hvem Du er, ja, Ingen i den hele Verden, 
uden Du og jeg, vel at mærke, hvis Du kan lade dette 
Brev være skjult for Alle. Tænk paa dette, og send 
mig Noget! Jeg skal behandle det forsigtigt og diskret . . . 
Hils Sine fra mig! Hils Dine kjære Forældre! Jeg 
tænker tidt paa Dem med Taknemmelighed for al be- 
viist Godhed. Hils min Onkels hele Hus! 

Din 
Christian Winther. 

Har Du fortsat Oversættelsen af „The Lady of the 
lake", saa lad os faa nogle Prøver deraf 1 ). Nu bildte 
jeg mig ind at have skrevet et ordentligt Brev; men 
det er dog ikke Hvad jeg vilde, det skulde være. 

Jeg ryger forresten Tonnenbojer, Petit Kanaster og 
Petum optimum,, mengelerede sammen, hvilket giver 
en god Pibe. 

J ) I „Morgenbladet* for 21nde Januar 1826 findes „Normannens 
Sang" af „Lady of the lake a , oversat af K. S. 



Digitized by VjOOQLC 



- 37 — 

[Til Samme]. 

Lyngby, d. 9ende August 1826. 

Kjære Knud! 

Jeg kan ikke sige Dig, hvor jeg nu længes efter 
Kjøbelev og Alt, hvad dertil hører; og, dersom det 
skulde falde visse Folk ind snart at faa deres Rede 
bygget, saa vilde jeg saa gjærne være nærværende ved 
Indvielsen .... Aa, naar skal det da være! Jeg maa 
sige Dig, jeg opsætter min eneste Ferie til den Tid 1 ). 
Hvor vi skulle more os, vi tykke Skjælmere! Vil Du 
hilse Din Svoger Braåand 2 ), at jeg til den Tid ogsaa 
skal betale ham 64 Rbd. for Klæde, jeg fik forrige 
Sommer; det kan han være sikker paa; thi jeg viser 
mig ikke derovre uden at kunne betale ham. 

Sender Du mig nogle flere Digte til Jfr. Beyers 
„Gefion"? Aa hvad? — Dit „Brev til Fylla" 3 ) vandt 
almindeligt Bifald .... Vær nu smuk artig, og send 
mig nogle Digte, hvormed jeg end mere kan gjøre mig 
grønhoset hos den lille, lækre Elisa 4 ). Det er et ganske 
skikkeligt Pigebarn; men hun har Intet mindre end et 
stort poetisk Talent; derimod har hun Hvad der er 
Mere værdt : et nydeligt lille Ansigt, en fin, rød og hvid 
Teint og en pæn lille Figur og seer meget net ud, naar 
hun er pyntet og staaer deroppe mellem Stjærnerne. 
Fandt Du det ikke besynderligt, at hun selv havde skre- 

*) Den 15de Septbr. 1826 holdt den 24aarige Knud Sidenius 
Bryllup med Nielsine Møller. 2 ) Kjøbmand i Maribo. 8 ) „November- 
Brev til Fylla", „Gefion" S. 145. 4 ) Elisa Beyer debuterede paa 
Det kgl. Teater d. 7ende April 1825, 18 Aar gi.; hun havde, itølge 
Overskou, „en smuk, rank Figur, men savnede livfuldt Ansigtsudtryk 
og Klang i Talestemmen. Hun spillede med Forstand, men uden 
Varme og Energi. D. 31te Oktbr. 1829 ægtede hun Literaten Ove 
Thomsen og blev Moder til Kammerherreinde Flora Fallesen. 



Digitized by VjOOQLC 



- 38 — 

vet, saa at sige, slet Intet i det første Bind af „Gefion"? 
Og Det, der var, var nicht weit her. Jeg har ogsaa 
artig skjændt paa hende derfor, og jeg troer at have 
kyset hende til i det næstfølgende Hæfte at skrive noget 
Mere og Bedre 1 ). — Faaer Du „Morgenbladet", saa vil 
Du have seet, at jeg i næsten et helt Aar ikke har 
skrevet Noget deri. . Du kunde maaske deraf ville slutte, 
at jeg har meget Nyt liggende; for at forebygge en 
saadan fejlagtig Tro, maa jeg fortælle Dig, at, naar jeg 
undtager et Par Romancer, nogle Træsnit, nogle Elskovs- . 
viser og enkelte tyske Digte, saa har jeg været yderst 
doven; den hele Vinter igjennem blev jeg hentrukken i 
en saadan Hvirvel af Forlystelser, at jeg først kom ret 
til Sans og Samling, da vi i Maj Maaned drog ud paa 
Landet. Dog — læst har jeg en utrolig Mængde baade 
alvorlige og æstetiske Sager; af mine mange Familie- 
bekjendtskaber har jeg høstet et stort Antal højst inter- 
essante Personbekjendtskaber, hvorom mere mundtlig. 
Musik hele Vinteren igjennem, die Hulle und Fiille, 
Dans og evig Glæde! Til næste Vinter skal Piben nok 
faa en anden Lyd; jeg maa nu lægge mig efter Stadig- 
hed, for ikke at sige Adstadighed; her skal prædikes 
over en lav Sko og læses Historie og Sprog, hvorved 
jeg dog — jeg maa ikke glemme det — virkeligen ganske 
alvorligen har beskæftiget mig baade forrige Vinter og 
denne Sommer. — Jeg har nok talt til Dig engang om 
en Udgave af samlede „Træsnit" ? Hvor bliver den af? 
Jeg veed saamænd ikke ; der kommer altid Noget ivejen. 
Endnu har jeg ikke tilbudt nogen Forlægger dem; men 

J ) I Aargangen for 1827 skrev hun „Lida, et landligt Maleri". 
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jeg har hørt, at Reitzel skal have forhørt sig under- 
haanden, om Winther ikke vilde udgive en Samling — 
mig til stor Fornøjelse; thi, dersom han er forhippet 
paa dem, saa kan jeg vente at løse en lille Sum deraf, 
som kan komme mig herligt tilpas. 

Rosenkilde har nu naaet sit Yndlingsønske: at 
rejse udenlands. Han har i Sommer opholdt sig i Berlin 
og Wien og ventes nu hjem. Jeg venter mig megen 
Spas af ham , naar han nu skal fortælle. Hvor jeg 
skal pumpe ham, og hvor han vil sludre originalt! 

Winslew jun. er ogsaa udenlands; jeg besøgte 
hans Kone forleden Dag ; hun er ogsaa en meget brug- 
bar Skuespillerinde, forhen Jfr. Schall. 

Weyse, siger man, skal nu komponere en Opera, 
som Heiberg, siger man, skal skrive 1 ). Til Vinter faa 
vi paa Teatret . . . ,,L' Alcade de la Vega", en Opera 
af Onslow, en Dilettant, som levede i Nærheden af Paris, 
hvor han nylig skal være død 2 ). Det, jeg har hørt at 
Klaverudtoget af den sidste, er noget af det Dejligste, 
der er til i Verden. Oehlenschlæger har skrevet desfor- 
uden tvende Syngestykker, men som efter Fleres Sigende 
skulle være meget daarlige 3 ), ja, Weyse vil ingen af dem 
komponere, hvorfor han i denne Tid har ligget i skrift- 

*) Det var vel ingen Opera, men derimod „Et Æventyr i Rosen- 
borg Have", som opførtes første Gang 26nde Maj 1827. 2 ) Den 
blev ikke opført. M. George Onslow (f. 1784, f 1853) stammede 
fra en engelsk Lordfamilie og levede afvexlende i Paris og paa sit 
Landgods ved Clermont. Han komponerede Operaer, Kvintetter og 
Kvartetter for Strygeinstrumenter, Piano-Sextetter, Trioer, Duoer og 
Sonater, af hvilket Meget var klassisk. 8 ) Maaske de i 1829 udkomne 
„Billedet og Busten" samt „Overilelsen". 
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ligt Kjævleri med Oehlenschlæger. Skuespiller Nielsen, 
hvem jeg — som Menneske betragtet — ikke hover ret 
vel, er meget vred paa Oehlenschlæger — Gud veed 
hvorfor. Engang læste Weyse ham et Brev for fra 
Oehlenschlæger ', hvori denne blandt Andet sagde: „Vi 
To (W. og Oehl.) bør, ligesom Oldtidens Kæmper blan- 
dede Blod, blande vor Aand, o. s. v.", hvorpaa Nielsen 
replicerede: „Det blev saamænd Grog". 

H. Heine, Dr. juris, forhen berømt ved tvende 
Tragedier og et lyrisk Intermezzo, har nu igjen ud- 
givet en herlig samlet Skat af Poesier, kaldet > Rejse- 
billeder", hvori der er meget Fortræffeligt .... Hans 
Pudserligheder afvexle med Sange, der aande den bitreste 
Vemod og en inderlig dyb Følelse. Und dasz nihmt 
sich sehr schon aus . . . 1 ). 

Hvordan lever Hun? Hun er jo altid ved et jævnt 
godt Humør og et godt Hjærte. Vil Du hilse hende 
og give hende et broderligt Kys fra mig, hvis Du ellers 
er i Stand til at lægge den vedbørlige Kulde deri, som 
skal adskille det fra de andre — Du veed nok selv .... 

Jeg er ikke forelsket, altsaa halvdød. Schade! 

Jeg har anskaffet og anskaffer mig af og til en 
god Bog; men disse læser jeg ikke nu, vel tænkende 
paa de Dage, som ville komme, om hvilke jeg, hvis 
jeg ingen Bøger havde, vilde sige: „De behage mig 
ikke!" Derimod læser jeg, sluger jeg Alt, hvad jeg fra 
offentlige Biblioteker kan faa fat paa; Noget excerperer 
jeg, Noget lader jeg løbe i mig som Champagnevin. 

.... Men nu — Alvor, Snak — send mig bestemt 

') I > Morgenbladet" for 1825 havde Chr. Winther offentliggjort 
Oversættelser efter Heine. 



Digitized by VjOOQLC 



— 41 - 

med en af de første Poster nogle Poesier; Din Hemme- 
lighed har jeg bevaret for Alle uden Een, og denne 
Ene er Liunge, der aldrig sladrer af Skole. Han 
kjender Dig jo desuden ikke. Hilsen til dem i Øster- 
UIslev, til Rasmus x ), til Braband, o. s. v 

Din hengivne 

Chr. Winther. 

Sin gamle Omgang med Rasmus Nyerups Hus 
havde Chr. Winther fornyet. Han traf her Rasmus 
Rask, der i 1823 efter c. 7 Aars Fraværelse fra Danmark 
var kommen hjem fra sin Rejse til Indien; Winther 
havde tidligere kjendt ham fra Nyerups Hjem ; men nu 
syntes Rask paa Grund af sine Oplevelser at maatte 
være bleven mere tiltrækkende. Han var Pensionær der 
i Huset og paa en Maade i ganske kort Tid forlovet 
med Nyerups Datter Louise 2 ); men hans fixe Ideer i 
Retning af Mistænksomhed gjorde ham til en sørgelig 
Eneboer 3 ). De Unge havde glædet sig til at høre om 
hans Rejseæventyr , men blev meget skuffede i deres 
Forventninger, siger Abrahams*) ; „Rask sagde egent- 
lig slet Intet, var undseelig og krøb i Krogene, og, da 
vi nu — hvorunder jeg da egentlig forstaaer Rosen- 
kilde, Chr. Winther, Krøyer og mig — pressede paa 
ham med Spørgsmaal, fik vi omtrent ud af ham, at 
han engang havde redet paa en Elefant og at der en- 
gang, da han sov i en Taters Telt, var løbet et stort, 
grønt Firben over hans Ansigt. Maaske ansaae Fir- 

J ) Vistnok K. S.'s Fætter, Kjebmand R. S. i Nykjobing. 2 ) Se 
Rønnings: Rasks Levned, S. 137. s ) P. V. Jacobsen siger i sine 
Breve, S. 101, om ham: „Det er overhovedet en af de synderligste 
Kegler, jeg kjender". 4 ) „Meddelelser af mit Liv", S. 179. 
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benet hans kjedelige Ansigt for en Sten. Rask havde 
rejst udenlands paa Sprog og havde formodentlig hver- 
ken seet tilhøjre eller tilvenstre. Hans mundtlige Med- 
delelsesævne var heller ikke synderlig; ... om Litera- 
turen havde han, saavidt jeg kunde skjønne, ikke me- 
gen Forestilling." Det er tydeligt, at han kun lidet har 
interesseret den unge Kres i Nyerups Hus, og maaske 
allermindst Chr. Winther, som i sproglig Henseende 
var hans Modstander, idet han fuldt ud sluttede sig til 
sin gamle Rektor Bloch, Rask' s konservative Kritiker. 
Ogsaa Literaten A. P. Liunge havde Winther fornyet 
Bekjendtskabet med, som det vil sees af flere Breve i 
det Foregaaende. I nogle Livserindringer, denne har 
efterladt sig 1 ), siger han: „Ingemann besøgte mig i 
disse Aar, hvergang han kom til Kjøbenhavn, og jeg 
tilbragte mange i Sandhed festlige Aftener i min Familie- 
kres med ham, Chr. Winther, Bødtcher og dennes 
Omgangsven Giintelberg paa et lille Værelse i Ny Adel- 
gade, hvor Dagligstue, Spisestue og Sovekammer vare 
koncentrerede i Eet, men hvor vi Alle ved livlig Kon- 
versation og munter Spøg morede os kosteligt. En 
Aften bragte Ingemann en Ubekjendt med sig; han 
var kommen for at besøge Ingemann, og denne havde 
da faaet ham med sig hen til mig — det var den alle- 
rede dengang som Digter bekjendte, aandrige og elsk- 
værdige Poul Meller. Et Par andre Gange sluttede 
Skuespiller Rosenkilde sig til vort lille Selskab. Blandt 
Andet husker jeg, at der blev digtet Fortællinger saa- 
ledes, at En begyndte, en Anden optog Traaden, og 
saaledes gik det Rækken rundt. Der kom det pudser- 

*) Personalhist. Tidsskrift, 4de Række, I, 4. 
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ligste Tøjeri ud deraf." Chr. Winther var flere Gange 
i denne Periode Mellemmand, naar Liunge og J. L. 
Heiberg, der jo paa det journalistiske Omraade vare 
Fjender, maatte forhandle med hinanden. 

Blandt de andre Familier, Winther i sin Huslærer- 
tid havde opsøgt og hyppigt kom til, maa først og 
fremmest nævnes C. N. Rosenkildes, der dengang be- 
boede en Stueetage i Adelgade, lige for Prinsensgade. 
Hele Vinteren igjennem var det i de Aar, han boede 
hos Miiff elmanns, en staaende Regel, at han efter 
Middagsmaaltidet i Mørkningstiden gik derhen, og under- 
tiden blev han der ogsaa om Aftenen. Poul Meller, 
Henrik Hertz og Komponisten Krøyer traf han da 
hyppigt der. 

Han kom ogsaa jævnligt til Boghandler Jacob 
Deichmann i Klareboderne, som førte et stort Hus med 
en interessant Omgangskres. Deichmanns kjendte han 
allerede fra Rasmus Nyerups Hjem; thi Nyerups Hu- 
stru var i Slægt med dem , og hele den nyerupske 
Familie hørte til Vennerne i dette Hus. Her betragtedes 
Chr. Winther næsten som Søn, og, skjøndt han, hver- 
gang han kom der, bukkende kyssede Fru Deichmanns 
Haand, var han dog ganske som hjemme hos disse 
Mennesker og gik ud og ind, som han vilde. Deich- 
mann var 8 Aar ældre end han og, ligesom Winther, 
Præstesøn; allerede tidligt havde han viist meget gode 
Ævner og stor Flid, og, endnu ikke 17 Aar gammel, 
var han bleven juridisk Kandidat med bedste Karakter. 
I sit 20nde Aar ægtede han den 19aarige Bolette 
Cathrine Gyldendal, eneste Datter af den afdøde Bog- 
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handler Gyldendal og Datterdatter af den bekjendte 
Professor ved Sorø Akademi Jens Kraft 

Det varede ikke længe, inden han, efter et kort 
Ophold som Proprietær i Thy, tilkjøbte sig af sin Sviger- 
fader den allerede da højt ansete gyldendalske Bog- 
handel, som han stadigt bragte fremad i Agtelse og 
Rigdom. Han var mild, barnlig-from , selvstændig og 
beskeden, alvorlig og dygtig; han følte en dyb Trang 
til for sin egen Skyld at tænke tilbunds i enhver Sag, og 
navnlig Personalhistorie havde han usædvanlig grundige 
og omfattende Kundskaber i; men kun sjældent tillod 
hans Tilbageholdenhed ham at røbe disse, og kun Faa 
vidste tilfulde, hvor lærd en Mand han egentlig var. 
Hans store Ægthed skattede Alle, som vare traadte i 
Forbindelse med ham, og hans Nærmeste kjendte hans 
„Drift til en stundum endog spøgende, naiv og jævn 
Munterhed." 

Fru Deichmann var en, om end ikke betydelig, 
saa dog velbegavet og elskværdig Person, „en trofast 
Hustru, hvis Tilfredshed var hendes Husbonds egen, 
og hvis Glæde udgjorde en stor Del af hans Sjæls Liv." 
Ægteskabet var barnløst; men Deichmanns Søster op- 
holdt sig der i Huset, og hun var en ualmindelig Person. 
v Strax, hun kom En imøde, lyste det milde, klare Øje, 
og man fik hendes venlige Hilsen. Indlod man sig i 
Samtale med hende, fornam man snart, at hun var et 
Menneske med Kløgt og Vid, „en duelig Kvinde med 
en sund, kraftig Aandens og Naturens Begavelse". 
Hun var livsglad, og hendes Omgang var kjærlig og 
aandrig; dertil kom, at hun var en trofast og oprigtig 
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Veninde, paa hvem man trygt kunde stole 1 ). Mere 
end Fru Deichmann var hun den Styrende i Huset. 

Af Omgangsvenner, som Chr. Winther traf i 
Deichmanns Hjem kan jeg nævne Chr. Molbech, 
A. E. Boye, Peder Hjort, J. F Schouw, Juristen 
Kolderup-Rosenvinge, Historikeren Lauritz Engelstof t 2 ) , 
den senere Biskop C. T. Engelstoft, Veterinæren, Pro- 
fessor Viborg, Overbibliotekar ved Det kgl. Bibliotek 
Konferensraad Moldenhawer, Heyen, Finn Magnusen 
og disses Familier. Den senere saa bekendte Politiker 
Gjødwad blev i 1828, da han var ung Student, optagen 
som Søn i dette Hjem, og med ham stiftede Winther 
her et Bekjendtskab, som han — trods Aldersforskjellen 
— vedligeholdt til det Sidste. F. C. Sibbern, Poul 
Meller og Fr. Paludan- Muller hørte ogsaa til de sta- 
digere Gjæster hos Deichmanns. Af de unge Damer, 
som tilhørte Kresen, vil jeg nævne Frøken Bidoulac 
(senere Fru Welhaven), Frøken Emilie Kruse (senere. 
Etatsraadinde Roed), Frøken Mathilde Viborg (senere 
Professorinde Barfoed), Ulrikke Strem og Ævilde Miif- 
f elmann, hvilken Sidste Chr. Winther indførte der, og 
som i høj Grad skattede denne interessante Omgang. 

Winther deltog ofte i Sammenkomsterne inde i 
Deichmanns Studereværelse, hvor Diskussionen hyppigt 
var livlig og indholdsrig; han var mest Tilhører, men 
kom saa imellem med en enkelt Bemærkning, som 
altid var klog og fin, og som førte Samtalen videre og 
ofte ind paa nye Baner. Han delte Deichmanns Be- 

*) Se: Ved Johanne Deichmanns Jordefærd d. 19de Septbr. 
1 866 af C. Rothe og /. Nielsen. 2 ) Engelstof ts boede i Etagen oven 
over Deichmanns. 
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undring for Holberg, Oehlenschlæger og Heiberg, og 
de havde altid Samtalestof. — Gik man fra Studere- 
stuen ind til Damerne, kunde man der slaa sig mere 
løs, saaledes i Ordsprogsleg, i hvilken Winther og Poul 
Meller deltog med Liv og Lyst; den Sidste optraadte 
engang som Thor med Hammer i Haanden og Boa 
om Halsen 1 ). 

Om Sommeren beboede Deichmanns et „simpelt, 
• hyggeligt og indtagende Landsted" i Lyngby, nær Sor- 
genfri, og senere kjøbte de der det yderste Sted paa 
venstre Haand ad Fortunvejen. Naar Winther nu her- 
ude laa paa Landet med Mtiff elmanns, gjorde han 
næsten dagligt om Eftermiddagen Besøg hos Deich- 
manns, og her „paa sit Hvilested" „aabnede Værten 
sit Væsen og sin Natur i deres fulde Egenhed u , og 
han glædede sig da altid ved Samliv med en god 
Ven; „han holdt altid mere af at tale med Een 
.alene, end at staa som Vært for Mange." 2 ) 

Der fandtes dengang i Lyngby en Kres, som vel 
kunde sættes over den, Fredrikke Brun i „Wahrheit 
aus Morgentråumen" omtaler fra dette Sted, og hvortil 
hun regner Resewitz, Gerstenberg og Preisler. Af 
den nye Kres derude maa fremhæves Friederich Kuhlau, 
der omtrent i 1826 var flyttet dertil med sin gamle 
Fader, Moder og Brodersøn; hos ham aflagde Chr. 
Winther meget hyppigt Besøg om Sommeren. I August 
1826 skriver han: „Jeg besøger Kuhlau hveranden 

*) Fru Roeds Meddelelse til mig. 2 ) Med Hensyn til Skildringen 
af Deichmanns har jeg faaet mine Oplysninger fra C. Molbechs: J. 
Deichmanns Minde, Manuskript for Venner 1853, fra C. Nyrops „Bi- 
drag til den danske Boghandels Historie" samt fra mundtlige Med- 
delelser fra J. F. Gjødwad, Alvilde Miiffelmann og Ulrikke Strøm. 
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Dag; vi snakker Musik, ryger Tobak og drikker Grog 
i Heden. Det er ret en herlig Karl. Han komponerer 
i denne Tid en hel Del Smaasange: a) to Hefter med 
otte- og ni-stemmige Sange ohne Begleitung; heraf har 
han dediceret det første Hefte til Studenterforeningen; 
b) en Samling af Sange med Klaverakkompagnement. 
Han har spillet det Alt for mig, og — forsaavidt man 
kan forstaa en firstemmig Sang, spillet paa Klaver, og 
en Arie, sunget af Kuhlaus raa Stemme — saa fandt 
jeg Meget overmaade velsignet, men Meget saa ud- 
mærket, at jeg gjærne kunde have embrasseret ham, 
hvis jeg ikke havde skammet mig. I Foraaret, før jeg 
endnu kjendte ham, tog jeg i tre Andres Selskab en- 
gang herud blot for at synge nogle af ham kompo- 
nerede Sange, som han endnu ikke havde hørt selv, 
og man kunde mærke, at det morede ham meget" 1 ). 
Den berømte Komponist var lOAar ældre end Winther; 
men i mange Henseender passede de godt sammen. 
De havde fælles Sans for Naturen og Lyst til at fore- 
tage sig lange Fodvandringer i den; Bægge elskede 
højt Fuglenes Sang og Hvad der i Folkelivet svarede 
dertil: de gamle Folkemelodier; Bægge følte sig meget 
tiltrukne af det Romantiske, Sværmeriske, Ridderlige i 
Digtningen og det Melodiøse i dens Form, hvorimod 
de ikke yndede det Melankolske og Mørke i den. De 
vare lige begejstrede for alt kunstnerisk Ædelt og Skjønt, 
og Bægge vare de fødte med en evig Ungdom og med 
Lyst til det Frie og Utvungne. Kuhlau talte saagodt- 
som aldrig Dansk; men dette generede ikke Winther, 
der med stor Lethed kunde bevæge sig i det tyske 

J ) I et uudgivet Brev til Knud Sidenius. 
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Sprog. Han havde jo tillige en fin og dyb Forstaaelse 
af Musikken, og paa dette Omraade vilde Kuhlau 
gjærne høre Udtalelser af Folk, der ikke vare Musikere 
ex professo. „Alt, hvad Musikere x kan fortælle mig", 
plejede han at ytre, „det kan jeg sige mig selv; Hvad 
jeg ønsker at høre, er en sund og frisk Opfattelse" 1 ). 
Naar Winther saa om Eftermiddagen kom hen til 
Kuhlau, modtog denne ham — trofast og ærlig, 
godmodig, ligefrem og gemytlig, som han var — iført 
sin Slobrok med det fine, hvide Lintøj nedenunder, med 
Pibe i Munden og med sin Hund, sin fidus Achates, 
ved Siden. Winther fik da ogsaa sin Pibe, og de 
satte sig, sammen med Kuklaus Forældre , nede i 
Haven, hvor der enten skjænkedes Kaffe eller 01, heller 
ikke saa ganske sjældent et godt Glas Vin og — som 
Winther siger i det Førnævnte — Grog; Kuhlau holdt 
jo saa meget af stærke Drikke, at denne Passion 
dræbte ham. Winther fulgte med levende Interesse 
hele Kuklaus musikalske Virksomhed og havde den 
Nydelse at staa Fadder til „Elverhøjs" Musik, som 
blev komponeret i Sommeren 1828. Kuhlaus rige Virk- 
somhed som Fløjtekomponist paavirkede ham, saa han 
kom til at dele sin Samtids Lidenskab for denne Art 
Musik; men han brugte til Udøvelsen heraf intet andet 
Instrument end sin fyldige Mund med Klaverakkompag- 
nement til; og det var som oftest Kuhlaus Melodier, 
han da udførte. Hvor godt Chr. Winther forstod Kuhlau, 
kan i detSmaa sees, naar man vil gjøre sig bekjendt med, 

J ) Se Carl Thrane: „Danske Komponister <•', S. 181—82; denne 
Forf.s Skildring af Kuhlau henviser jeg til med Hensyn til mit nu 
om ham Anførte. 
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hvorledes Winthers Digt: „Trætter Dig Livets Strøm" 1 ), 
som er skrevet til Kuhlaus Musik, („Lustigen Saiten- 
klang"), falder sammen med denne. Under Samlivet i 
Lyngby komponerede Kuhlau, aldeles imod Sædvane, 
en Kantate til Text af Chr. Winther; denne har ikke 
optaget dette Arbejde i nogen af sine Digtsamlinger, 
men derimod offentliggjort den i Heibergs „Flyvende 
Post" ; den forklarer for en Del hans dengang og senere 
venlige Forhold til Christian den Ottende, hvem han 
tiltaler med disse Ord: 

Vel værd est Du, at Sangens Tryllerier, 
o Danmarks Prins, husvale huldt Dit Bryst, 
at Strængens Alfer smaa med Melodier 
omringe Dig og vække Liv og Lyst; 
thi trygt, som Ranken sig om Almen slynger, 
sig Kunsten til Dit Hjærte kjærlig klynger. 

De to store danske Komponister, Chr. Winther i 
disse Aar var kommen i Berøring med, stod hans 
Hjærte inderligt nær. Den Tids Musikvenner vare — 
som Winther siger i sit ovenfor trykte Brev — delte i 
to Partier; det ene sværmede for italiensk Musik, som 
Siboni indførte her i 1819, det andet foragtede den. 
Til det første Parti hørte Hoffet og de Fornemme, til 
det sidste Studenterne, der paa Teatret udpeb de ita- 
lienske Syngestykker 2 ). Weyse og Kuhlau vare deres 
Yndlingskomponister , og bægge disse vare Italienernes 

l ) Sml. Digtn. X., S. 238. 2 ) Se Vilh. Rode: „Bidrag til den 
danske Studenterforenings Historie", Nordisk Tidsskrift I, 136. Det 
gik her i Danmark paa samme Maade som i Frankrig omkring 1770, 
hvor Marie Antoinettes Parti beskyttede Gluck, medens Grevinde 
du Barry drog Italienerne frem, og hvor det endog gik saa vidt, at 
de to Partiers Tilhængere, naar de mødtes i Teatrene, rev hverandre 
i Haarene. 

N. Bøgh: Christian Winther. II. 4 
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Modstandere, særlig Weyse, der ligefrem hadede italiensk 
Musik, hvorimod Kuhlau i sin „Lulu" har „rossiniseret" 
o: har optaget italienske Elementer, men dog ikke mere, 
end at han i det Væsentlige stillede sig imod denne 
Retning. At Chr. Winthers Situation overfor de to 
Mestere undertiden kunde være vanskelig, fremgaaer jo 
deraf, at disse en Tid vare Bannerførere i to hinanden 
fjendtlige Lejre. Chr. Winthers Anskuelse vil fremgaa 
af følgende Brudstykker; han taler om Weyses Sang- 
gudinde og siger da til Komponisten: 

Stærk, med evigt Ungdomsblod, 
stred Du, naar det gjældte, 
værned hendes Skjønhed mod 
frække vælske Helte l ). 

Endvidere 2 ): 

„og den Musik, den vælske, 

mig huer heller ej, 

den knuger paa mit Hjærte 

saa slæbende og sej, 

det evige Sostenuto, 

som ved en Lænkes Tugt, 

jo lammer Fantasien 

hver Vinge til Flugt. 

I sit Digt „Donizetti og Weyse" synger han: 3 ) 

Hvad vil den Strøm af Toner vel, 
som ængster grufuldt her min Sjæl? 
Hvad har jeg gjort, at jeg har sænket 
mig i den Hvirvel ned, 
hvor Alt, hvad jeg paa Jorden led, 
Alt, hvad mit Hjærte dybest krænked, 
nu lever op med Haan og Latter 
og knuger sig om Hj ærtet atter? 

J ) Sml, Digtn. I, 191. *) Sml. Digtn. X, 266. 3 ) Smsteds II, 
S. 34, ff. 



Digitized by VjOOQLC 



— 51 — 

— Hvor yppigt Tonerne fremlyner — 

som en Savannas gejle Urtepragt, 

ved Vaarens Tid af Slummer vakt, 

saa mylre for mit Øje fæle Syner. 

Natur? — Og Sandhed? — Poesi? — 

I denne Op- og Nedad-Tumlen? 

1 denne Hylen, Brølen, Mumlen? 

Kan I vel nære Jer deri? — 

Paa dette usle Ordstillads? 

I disse vrængede Gestalter, 

hvor tusend Arlecchino-Pjalter 

af Toner er den hele Stads? 

Er det en sand Begejstrings Flamme, 

som føder dette evig Eet og Samme? 

Og denne Løgn af Ord og Klang, 

er det et rigtigt Hjærtes Sang? 

Skal dette være lystigt? — Det er Grin! 

Er dette Suk? — Det er et Hvin! 

Er dette Smerte? — Det er Krampe, 

fremkaldt ved giftig tunge Dampe, 

der hæve sig som fra en Gravruin, 

bevoxt med spættet røde Svampe! 

Ah, den Natur, den passer just 
for Hjærtets Spejl, hvor Levelystens Rust 
har lagt sig tykt, som Mos 'paa Muren, 
og slettet ganske ud Naturen! — 



Blaserte Hjærter! I maa rystes, 
I føle ellers ej, — og Sukket, 
som fordum let har Eder vugget, 
maa pinefuldt nu af Jert Indre krystes; 
i denne Malstrøm maa I sno og vende, 
i denne grimacerte Jammer 
Jert eget slappe Jeg gjenkjende, 
i disse vammelsøde Fosforflammer 
af en forskruet Elskov brænde! 
Tørt er mit Øje — Kinden staaer i Brand — 
Gud, hjælp — og frels mig min Forstand; 
thi Tanken svimler alt paa Vanvids Rand — 
min Tinding banker — Hjærtet sprænges — 
o — efter Luft og Taaredug det længes! — 

4* 
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Ud! — bort herfra! 

— — — — o, Nattens Himmel *) 
med sorte Sky, med kolde Byger, 
med Storm, som over Heden fyger 
og leger vildt med Løvets Vrimmel, 
Du køle Febren i min Sjæl, 
Du aabne for min Taares Væld! 
Velsignelse derfor! Jeg føler ret 
mit Hjærte frit, min Aande let! 

Han skildrer nu nærmere Musikken til „Macbeth", 
til „Sovedrikken" , „Faruk", „Balders Død", „Flori- 
bella" og Romancerne; han siger: 

— Her føres jeg til Østerland 2 ) 

paa disse rige Tonevinger; 

og snart med Alvor de mig bringer 

til Kæmpehøjen hist ved Nordens Strand 8 ); 

snart Folkets Tanke ærligt klinger 

i dette jævne, snilde Kvad 4 ), 

som om det klang fra Mark og Dale, 

og snart som ømme Nattergale 

det til mit Hj ærtes Dyb sig svinger. 

En evig Guddom staaer ham bi, 

og overalt der Sæd nedlægges, 

som i min evigvakte Fantasi 

til Liv og Virkelighed vækkes! 

Der er en Rigdom her af Poesi; 

i Vexelglans jo disse Toner tale, 

imens de skildre, tegne, male. 

Hvi mægte de at naa mit Hjærte? 

Hvi kan de løse al min Smerte? 

Mens Læben leer, mens Hjærtet bløder 

ved Sorg og Lyst — hvi nærer de og føder? 

Hvi vække de min høje Latter 

og sænke mig i Vemod atter? 

Hvorved? Hvordan? Ak, det er Poesi, 

og der er Sandhed og Natur deri! 

Se, hver en Karakter staaer fri 

J ) Her sigtes til Weyses Musik til „Macbeth". *) „Faruk". 
8 ) „Balders Død". 4 ) Romancen. 
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for sig, selvstændig klaret, 

som af en Guddom aabenbaret, 

og viser tydeligt, at ned de stamme 

fra sand Begejstrings og Geniets Flamme, 

som aldrig dvæler ved hint Eet og Samme, 

Se, Alt har Sundhed, Dybde og — en rigtig Mening, 

samvævet i en huld Forening; 

Hvad der i Sang og Tale er beslægtet 

ved Harmonien har hinanden ægtet; 

en ren, en evig Lov og Aand 

velsignet har det skjenne Baand. 

Weyse har selv sat Musik til flere af Chr. Winthers 
Digte, saaledes til „Naar Pisken den knalder', „Tonerne" 
og endelig til Sang ved Kuhlaus Jordefærd 1 ), en Kom- 
position, som Winter i et utrykt Brev kalder „herlig". 
Et smukt Minde sætter han Kuhlau i Slutningen 
af sit Digt „Musikken" 2 ), som N. P. Nielsen frem- 
sagde ved en Koncert i „Det venskabelige Selskab" 
Torsdagen d. 19de April 1832, i hvilket Digt Winther, 
efter at have skildret Musikkens Magt og endt med at 
omtale, hvorledes den tilsidst følger den Døde til Graven, 
udbryder: 

Saa stod vi nylig ved en Kunstners Baare, 
en dybt Indviet i den Helligdom, 
hvor Tonekunstens Væld af rigen Aare 
udstraaler sig den vide Verden om; 
o, lad os ofre ham en skjønsom Taare, 
han var saa dygtig, ærlig, god og from — 
taknemlig mindes ham med kjærlig Klage, 
taknemlig elske dem, vi har tilbage! 

Herved tænkte han naturligviis blandt Andre paa Weyse. 
Det var i 1832. Efterat Weyse i 1842 er død, synger 
Winther: 

Hel tankefuld jeg stiger op 

til Kirken hist paa Højens Top, 

!) Sml. Digtn. I, S. 29. 2 ) Sml. Digtn. I, 31. 
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og blandt de andre fromme Gjæster 

der under Korsets sikre Læ 

andægtigt bøjed deres Knæ, 

jeg atter høre vil min Mester, 

der i sit eget Rekviem, 

saa dybt, saa fuldt af himmelsk Længsel, 

saa rigt paa Trøst for Hjærtets Trængsel, 

har manet for vor Tanke frem 

den søde Fred, som, fri fra Fængsel, 

hans Sjæl nu har i Evighedens Hjem. 

Aarene gik; men Winther blev sin Kjærlighed tro; 
da han i 1858 digtede sit „Besøg paa Parnas" og han 
der af Euterpe faaer Ordre til at synge til hendes 
Akkompagnement, siger han 1 ): 

„Det blev en prægtig Salmodi 
„med Weyses Tonefarver i; 
„en Hymne, hellig ren og klar, 
„som Tanken op til Himlen bar, 
„hvor sødt i evig Juleglæde 
„Gud Herrens Engleskarer kvæde". 



Det tredie Hjem, som Winther stadigt søgte til 
under Sommeropholdet i Lyngby, var Wexschalls , der 
Sommeren igjennem boede i Ermelundshuset. Det var 
Madam Wexschalls Svoger, den bekjendte E. F. C 
Bojesen, senere Rektor ved Sorø Akademi, som ind- 
førte ham der i Huset. Winther og han vare jo Kan- 
didater sammen og venskabeligt forbundne. En Dag, 
da Bojesen var paa Vejen ud til Ermelundshuset, 
mødte han Winther, der var flot klædt i en Slags 
Sømandsdragt: hvide Buxer, hvid Vest, blaa Jakke og 
Straahat. Bojesen spurgte ham, om han vilde med ud 
til Madam WexschalL Winther indvendte, at han jo 

!) En Samling Vers, S. 19. 
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slet ikke kjendte hende personligt, hvortil Bojesen sva- 
rede: „Jamen, kunde det ikke more Dig at gjøre hen- 
des Bekjendtskab?" „Jo, vist kunde det det, endogsaa 
meget \ „Ja, saa gaa med, saa skal jeg forestille 
Dig*', fortsatte Bojesen , og dermed fulgtes de ad. Da 
de kom ind i Stuen, præsenterede Bojesen: „Maa jeg 
gjøre Dig bekjendt med Chr. Winther, en ung, rask 
Sømand, der lige er kommen fra Kina". Dette berørte 
Chr. Winther ilde, og han kunde aldrig ret glemme 
Bojesen det 1 ). 

Winther traf ofte gode Bekjendte i Wexschalls 
Hus; thi Heiberg, Chr. Mehl, Nathan David og 
Kuhlau hørte til dets Omgangsvenner. Han blev En 
af de Mange, der skattede Anna Wexschall særdeles 
højt, og hans Følelse for hende steg med Aarene. 
Hendes Ægteskab med „den nedrige og rye Wexschall u 
var jo langtfra lykkeligt, og Skylden var hans. Han 
var født 1798, hun 1803, og de havde holdt Bryllup i 
1823; Bægge vare de ægte Kunstnernaturer, saa man 
skulde have troet, der i disse Aar havde været Ung- 
dommens og Kunstsindets Glæde over det forresten 
muntre og livlige Hus, hvor de fleste og varmeste 
Interesser drejede sig om Teatret; men Anna Brenoe 
havde lige fra sin første Barndomstid ikke nydt nogen 
egentlig Glæde og fik den heller ikke nu. Hendes 
Hjem stod i Verdens øjne i Ry for Kunstdannelse; 
men dets Forhold vare altfor tilfældige og usammen- 
hængende til at kunne kaldes harmoniske. Hun selv 
blev raat behandlet af sin Mand, han var hende ikke 
tro, og alt Dette lagde efterhaanden et saa stærkt Tryk 

l ) Professor Vermehrens Meddelelse til mig. 
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over hende, at hun tilsidst ikke længer kunde bære 
det, og i Efteraaret 1830 maatte Ægtefællerne skilles 1 ). 
Følte Chr. Winther sig ikke videre tiltalt af Wex- 
schall, saa droges han saa meget desto mere til en 
anden af dette Hjems Fæller, Jfr. Dorothea Liunge, 
en Søster til den før omtalte bekjendte Literat, der jo 
ogsaa var venskabelig forbunden med Winther, og en 
Søsterdatter af Etatsraad Hans Puggaard 6 *). Hun var 
Madam Wexschalls Stedfortræderske i Hjemmet, naar 
Kunstens Fordringer drog Husmoderen bort fra dets 
Enemærker. Hun fulgte Madam Wexschall, da denne 
senere blev Madam Nielsen, og var altid en fortrolig 
Veninde af Alle i hendes Kres; naar de vilde vide 
Noget om dens forskjellige Personer og ikke ønskede 
at gaa til Vedkommende selv, saa søgte de hende. I 
Winthers Forhold til hende var der ikke i mindste 
Maade Tale om Erotik; hun var heller slet ikke kjøn, 
men derimod en rigtig sund og velbegavet Person, som 
det var en Fornøjelse at tale med. 

Følgende tidligere uudgivne Breve give Indblik i 
Forholdet mellem Winther og Jfr. Liunge: 
å Mademoiselle 

Madslle Dorothea Liunge in Kiel. 

Lyngby d. 17de Aug. 1826. 

Har De kjendt Magen til Dristighed? Jeg vover 

ordentlig at skrive Dem til, lille Jomfru Dorothea, als 

• 

J ) Se: Overskous Joh. Luise Heiberg (Illustr. Tid. Nr. 428), 
Fru Heibergs: „Et Liv, gjenoplevet i Erindringen" I, S. 108, 126 — 
39, og P. V. Jacobsens Breve, S. 125—26. 2 ) Hun var ogsaa 
Oehlenschlægers gode Veninde. (Se Oehls. Poet. Skr. ved F. L. 
Liebenberg, S. 82 og 320). Hun var fedt 26 / 8 1803 og døde 6 / 6 
1850 hos Orla Lehmann i Veile. 



Digitized by VjOOQLC 



— 57 — 

wie nix — som vi Tyskere pleje at udtrykke os. Det 
Eneste, som nogenlunde kan undskylde min all zu 
grosse Dreistigkeit , det er jo freilich, at Deres gode 
Mutter, ikke at tale om adskillige Søstre, en Broder, en 
Svigerinde og diverse gode Venner og Veninder, wahr- 
haftig have opmuntret mig dertil. Alligevel griber jeg 
dette Foretagende ell. Unternehmung an med en vis 
Ængstelse eller Schaudern; „thi" — tænker jeg ved 
mig selv — „Hvad mon Du vil have at fortælle Jomfru 
Liunge, der kan interessere hende?" Og, som jeg nu 
tænker saadan Tanke ved mig selv, saa ryster min 
Højre ganz erstaunlich og foraarsager en Skrift, der 
har stor Lighed med de Karakterer, som Kragerne 
tegne, naar de, søgende deres daglige Brød, hoppe ell. 
hiipfen tilhøjre og -venstre i Sandet ved Lyngby Sø. 
Saa! — Det gjør mig usigelig ondt, at jeg ikke fik 
Lejlighed til at besøge Dem, da jeg i Sommer var i 
Kiel; mit Ophold var saa kort, og jeg vidste ikke Deres 
ærede Adresse, hvorfor jeg haaber, at De undskylder 
min ellers utilgivelige Forsømmelse med Deres sædvan- 
lige Godhedsfuldhed , den, De for Guds Skyld ikke for 
den Sags Skyld maa unddrage Undertegnede. Da De 
nu opholder Dem saa nær Tyskland og ved et tysk 
Universitet, saa kan jeg ikke undlade at ytre Dem en 
Frygt, der lige siden Deres Afrejse har martret mig 
ganske grueligen. Jeg raader Dem nemlig som en 
sand Ven: indlad Dem for Guds Skyld ikke i dema- 
gogische Umtriebe ! ! Jeg er sgu saa gyselig bange der- 
for; thi det er — so hal' mich dieser und jener — 
noget ganske forfærdeligt Noget, disse hersens dema- 
gogische Umtriebe, eller i Mangel deraf disse Jesuiter. 
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Kom ikke hjem, kjære Dorothea, som en Jesuit! Gud 
fri os! Det taalte Biskop Munter saavist ikke; jeg taler 
ikke engang om Kateket Ries 1 ) og Sommerfeldt 2 ). 

Men nu: Eet Spøg, et Andet Alvor! Hvilke Pro- 
fessorer hører De? Jeg længes meget efter at høre 
Deres Mening om den gamle Pfaff \ det skal være en 
meget god Latiner. Forleden tilbragte jeg en behagelig 
Aften i Ermelund med Deres Broder, Morgenbladets, 
og hansKjæreste 3 ), med deres Søster, med Ove Thomsen, 
Aftenbladets, og hans Kjæreste, og med det lidet Rive- 
jærn. Man fortalte mig der y at De til Vinter kommer 
igjen, og hvad Mere er, at De vil gaa til Teatret. Ja, 
saaledes forklarede virkelig Alle her i Kjøbenhavn den 
nærmere Forbindelse, hvori De nu kommer til at staa 
med Madame — den elskværdige — Mad. W. Hun 
skal — saa siger man — instruere Dem, og De vil til 
næste Efteraar gjøre Deres Debut i en guldbroderet 
Fløjels-Pels ell. Pelz lige som den unge svenske Grev- 
inde Lejonkraft i det nye Stykke, som jeg har ind- 
sendt til Teaterdirektionen, hvorom Deres Broder vil 
have fortalt Dem Alt, hvad han veed 4 ). Det vilde 
virkeligen glæde mig; den Rolle kunde klæde Dem 
usigeligen net 5 ). Nu vil jeg da med en ny Pen gra- 
tulere Dem til Deres — wie vielste? -— Fødselsdag, 
paa hvilken man har sagt mig, De vil modtage disse 
Linier. Hvis jeg med Ord kunde udtrykke Dem alt 
det Gode, jeg i Sandhed ønsker Dem, saavel for Deres 

i) Ved Holmens Kirke. 2 ) Kateket ved Helliggeistes Kirke. 
8 ) Albertine Charlotte Ackermann. 4 ) Natuiiigviis Altsammen — lige- 
som Historien om, at hun herer Forelæsninger i Kiel — Kommers. 
5 ) Her viser Skriften, at han har skiftet Pen. 
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egen som for Deres kjære Families Skyld, saa stod 
det allerede her; men, da jeg ikke kan, saa maa De 
ikke foragte min gode Villie, men smukt vedblive at 
bevare Deres Venskab for 

Christian Winther" *). 

ST. 

Jfr. D. Liunge i Kristiania. 

Lyngby d. 14de Juli 1829. 

Gode Jfr. Dorothea! 

Jeg har ikke talt med nogen af Deres Familie, 
siden vi sidst saaes, dels fordi jeg var bortrejst hen- 
imod 3 Uger . . . dels fordi jeg kuns een Søndag har 
besøgt Kjøbenhavn, siden jeg flyttede til Lyngby. Men 
derimod kan jeg hilse Dem fra Ermelundshuset, hvor 
jeg — som sædvanligen — paa mine daglige Strejfener 
ofte kommer forbi. Jeg veed, det er en kjær Hilsen, 
om den end koster nogle Taarer. Hvad behager? — 

Vor gode Rosenkilde var — som De veed — 
rejst til Vallø 2 ), hvorhen hans Kone ogsaa kom og 
opholdt sig henimod 8 — 14 Dage; da hun var rejst, 
maatte han formedelst en Upasselighed opholde sig 
endnu nogen Tid i Vallø, hvilket vist har været ham 
skrækkelig tungt; — dog var Kreyer saa malisiøsk 
at formode, at hans Sygdom var af det meget yndede 
Slags, der kommer, som om de vare kaldede, og gaa 
paa samme Maade. Imidlertid rejste han da og gav 
sin første Aftenunderholdning i Kjøge, hvor det efter 

J ) Dette Brev ejes af Lærer Karl Nielsen i Kirke -Hyllinge ved 
Roskilde. 2 ) Hos Kantor Storm, R.s gode Ven, der senere havde 
Adolf Rosenkilde i Huset. 
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et Brev til Liebe, som Stage, med hvem jeg talte i 
Søndags, havde seet, var gaaet ham „lidt bedre end 
Landeværnet 1807". Han tjente kuns 33 Rbd. I 
Præstø, Sorø og Slagelse derimod, hvor man har op- 
fordret ham til paa Tilbagerejsen at gjentage sine Fore- 
stillinger, har hans Indtægter været saadanne, at han, 
hvis Lykken er ham ligesaa gunstig i Odense og Ny- 
borg, kan medbringe omtrent 4 — 500 Rbd. ren Indtægt. 
Hvis altsaa hans Entreprise i Manges Øjne ikke just 
var ham og hans Stilling ganske værdig, som vel kan 
være, saa har den dog ikke været ganske uheldig, og 
det glæder mig, der — som De veed — holder et stort 
Stykke af ham. Jeg har seet et Brev fra en meget 
kompetent Dommer, en Dame fra Kjøbenhavn, der paa 
Landrejse saae hans Forestilling i Slagelse; hun fandt 
sig særdeles tilfredsstillet og er dog En blandt dem, 
der pleje at skrige over hans Overdrivelse. 

Jeg har opsporet saamange dejlige Digte af Rtickert, 
som jeg skal gjøre mig en Fornøjelse af at meddele 
Hr. Nielsen 1 ); ogsaa De skal faa dem at læse, hvis 
De nu er ret gentil og husker Hvad De lovede mig, 
da jeg sidst gik bort fra Laxegade 203 2 ). Min Broder 3 ) 
er, som De vel veed — rejst til Fyen; men jeg faaer 
ham ikke at se; thi han gjæster ikke Kjøbenhavn. — 
Naar kommer De saa hjem? Det maa man dog vide 
for at kunne staa paa Toldboden og bukke kjønt og 
sige: „Goddag!" — Farvel! Farvel! Farvel! 

Chr. Winther 4 ). — 

*) N. P. N. 2 ) Wexschalls kjebenhavnske Bopæl. 3 ) Poul Møl- 
ler. 4 ) Dette Brev ejes af Anna Nielsens Søstersøn, Kand. teol. 
A. E. Bojesen, 
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Mer end nogen Anden drog dog, lidt længere hen 
i Tiden, en ung Gjæst og senere Pensionær i Wexschalls 
Hus Chr. Winther, og det var Johanne Louise Påttges. 
„Fra jeg var 15 Aar gammel, har han gjort umaadelig 
Kur til mig", er hendes egne Ord til mig. Bekjendt- 
skabet stammer fra Sommeren 1827, da hun en Maa- 
neds Tid var Familien Wexschalls Gjæst i Ermelunds- 
huset 1 ); men da var hun jo allerede en meget feteret 
Skuespillerinde. Han havde ikke seet hende debutere 
d. 14de Maj 1823 som Giovanni i Oehlenschlægers 
„Correggio", hvor ellers hendes Natursandhed vilde 
have begejstret ham. Derimod overværede han d. 12te 
Februar 1826 den berømte Aftenunderholdning paa Hof- 
teatret, hvor hun og Rosenkilde udførte Poul Mellers 
„Hans og Trine i Rosenborghave". Hendes graciøse 
Lune og fulde Sandhed i Fremstillingen gjorde hende 
her til Publikums Yndling. Den 22nde April 1826 spil- 
lede hun Trine i „Aprilsnarrene" og Ilte Juni 1827 
Caroline i „De Uadskillelige". Hun udfoldede i disse 
Roller, som den stadige Teatergænger Chr. Winther 
har seet, „Komisk Naivitet og Løjerlighed, ungdomme- 
lig Livsglæde, elskelig Skalkagtighed, Harmoni og 
Gratie, Poesi og Kraft, men fremfor Alt ægte Genialitet". 
Kort efterat Winther havde gjort hendes Bekjendtskab, 
glimrede hun som Verdensdamen Fru Verseuil i Lyst- 
spillet „Fruentimmerhævn", som Agnete i „Elverhøj" 
og som Julie i Shakespeares „Romeo og Julie"; denne 
sidste Rolle udførte hun saa ildfuldt og sværmerisk 
erotisk, at Virkningen var overordentlig. — I Slutningen 

J ) Se: Joh. Luise Heiberg: „Et Liv gjenoplevet i Erindringen" 
I, S. 88. 
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af 1828 deklamerede hun paa en Aftenunderholdning, 
Rosenkilde gav, „Asbjørn og Thora"; men det var 
efter Kritikkens Mening „aldeles mislykket". „Kjøben- 
havnsposten" *) siger: „Denne unge, talentrige Elev, 
der i saa høj Grad og saa velfortjent har erhvervet 
sig Publikums Velvillie og Bifald, synes i den sildigere 
Tid at være kommen paa en farlig Afvej, hvorfor det 
maaske endnu ej turde være for sildigt at advare hende. 
Det er den falske Følelses, Affektationens, Vildspor, 
som . . . denne Alten forledte hende til en larmoyant 
Grundtone, falsk Emfase, kort: en fuldkommen Kon- 
trast af sand Deklamation, gjennem hvilken det næsten 
var umueligt at skjelne den skjælmske Thoras List. 
Dobbelt byrdefaldende blev dette Stykke, da Jfr. Påttges 
ovenikjøbet ved flere Standsninger noksom forraadte, 
at hun ej havde memoreret det, og hun kunde sikkert 
alene tilskrive sin tidligere erhvervede Gunst hos Pub- 
likum, at dette med et svagt Bifald skaansomt belønnede 
Hvad der mildt fortjente at optages med Tavshed". — 
Dette enkelte Uheld med Chr. Winthers eget Digt dæm- 
pede ingenlunde hans Henrykkelse over hende; naar 
han f. Ex. kom til Deichmanns, lagde han sin Haand 
paa Frøken Deichmanns Arm og sagde: „Kom De 
nu og sæt Dem herhen med mig, saa skal vi To tale 
sammen om Johanne Luise" . Med exalteret Begejst- 
ring havde han mødt hende i det private Liv, og hans 
Følelser for hende svækkedes ikke. Hun drog ham 
ved sin smukke Skikkelse, sit aandfulde Ansigt, de 
vidunderlige, lys-mørke øjne, som, selv da hun blev 
gammel, beholdt deres Glans og skovagtige Dybde, 

*) 1828, Nr. 106. 
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det dejlige brune Haar, der faldt i rige Lokker ned om 
hendes Nakke, den ualmindelig rene, klare og fint 
nuancerede Talestemme og ikke store, men yndefulde 
Sangstemme, som hun ved et mærkværdig sjælfuldt 
Foredrag gjorde saa fængslende. Hendes Gemyt var 
drømmende, og hun tiltrak de Fleste ved sin stille 
Grublen og Indesluttethed i sig selv, hvilket gav en 
romantisk Baggrund for hendes pikante Skjælmeri og 
undertiden frejdige Munterhed. 

Om Vinteren traf Chr. Winther hende ikke sjæl- 
dent i Rosenkildes Hus, og her saae den lille Julie, 
den senere Fru Sedring, ham paa Knæ for hende inde 
i et afsides Kabinet; men denne samme Johanne Luise 
synes slet ikke at have næret erotiske Følelser for ham, 
ihvorvel hun nok holdt af at lade sig tilbede, særligt af 
en ung Mand med hans Egenskaber. Om Sommeren 
sværmede han — som alt sagt — om hende i Erme- 
lundshuset, og snart hed det sig, at de vare forlovede. 
Mathilde Viborg, den senere Professorinde Barfoed, 
kom en Dag med sin Fader, Professor Viborg, og sin 
Søster, den senere Admiralinde Irminger, spaserende 
til Boghandler Deichmanns Sommerbolig i Lyngby, 
hvor Chr. Winther sad i et Lysthus i Haven sammen 
med Fru Deichmann og Fru Viborg; denne Sidste 
gik sin Mand imøde og sagde til ham, der plejede at 
ytre sig meget uforbeholdent: „Viborg, Du maa ikke 
udtale Noget om Jfr. Pdttges til Chr. Winther; Du 
veed, man almindeligviis siger, han er forlovet med 
hende, og, efter Hvad jeg nu har hørt, troer jeg ganske 
vist, det er Sandhed" v ). 

J ) Meddelt mig af Professorinde Barfoed. 
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I P. V. Jacobsens Dagbøger 1 ), som ere fulde af 
megen løs Bysnak, siges der 5te Oktbr. 1827: „Chr. 
Winther har indgivet Begjæring om at antages ved 
Teatret. Er det som Sanger, nu da hans Stemme har 
tabt sig saa meget og hans Bryst er saa slet? Eller 
som Skuespiller? Som saadan kan han vel ikke gjøre 
Lykke nok. Rosenkilde skal have sagt til ham for 
nogen Tid siden: „Hør, veed Du hvad! Gaa til Teatret, 
og gift Dig saa med Jfr. Pdttges , saa har jeg To for- 
sørget, som jeg vilde have dem." Den 19de Oktbr. 
staaer der: „Virvarret med Chr. Winthers Teaterforsøg 
kan kun Faa finde ud af. Nogle paastaa, at han al- 
drig har tænkt paa det, end mindre gjort Skridt til at 
blive Skuespiller. Iblandt disse Dr. David*). Disse 
ere nok Løgnhalse. Andre sige vel, at han er gaaet 
til Teatret, men sætte dette i Forbindelse med Planer, 
som ikke synes sande. Saaledes den, at han skulde 
være dødelig forelsket i Jfr. Pdttges (medens det er 
vitterligt, at han hele Sommeren har været det i en 
Anden). Endeligen sige Nogle, at han har indgivet 
Begjæring, men at han i disse Dage har taget den til- 
bage; iblandt dem, der sige dette, skal den Pige, en 
Jfr. Strøm*), som han har været forelsket i, være. 
Jeg veed det ikke, men vilde ønske det". Senere til- 
staaer Winther for Jacobsen, at han havde villet gaa 
til Teatret og i saa Fald forstødt Hr. Harboe (Jfr. 
Pdttges' noksom bekjendte ulykkelige Tilbeder) af hen- 
des Hjærte, hvis han sad der, hvilket W. dog ikke 



*) „Personalhist. Tidsskrift, 4de Række, II, S. 61 ff. 2 ) C. N. 
David. 8 ) Se I, S. 183, ff. 
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troede. Rygtet begyndte imidlertid snart at sysselsætte 
sig med Heiberg i Forhold til Jfr. Pdttges. 

Heibergs meget hyppige Besøg i Ermelundshuset 
bragte Winther Fordelen af ofte at have ham som 
Gjæst i Lyngby; han var da altid tilhest. Ved Efter- 
middagstide opholdt Winther sig tidt med Miiffelmanns 
i Haven, og, ligesom han sad, kunde han saa udbryde: 
„Der har vi Heiberg! Naar han saadan kommer ridende, 
ligner han en Ildtang paa et Svin". Heiberg stod af 
Hesten; Winther forestillede ham da aldrig for Fami- 
lien, men førte ham strax over i Havehuset, hvor de 
To længe sad og passiarede sammen. Hvor højt Hei- 
berg dengang satte Winther, kan maaske bedst sees 
deraf, at han var Dus med ham, hvilket han ellers 
kun var med paafaldende Faa x ). Ligeledes satte Winther 
ham højt, skjøndt han kunde være kritisk overfor ham; 
saaledes sagde han engang til Frøken Augusta Schack 
(den senere Pastorinde Nielsen), der fortalte ham, at 
hun havde hørt Heiberg forelæse et Digt: „Ja, saa har 
det været affekteret, for Heiberg læser affekteret". — 
At Heiberg paa den her omtalte Tid var Winthers 
Fortrolige og Raadgiver, fremgaaer af følgende Brev 2 ), 
som ogsaa er oplysende om Hvad der — som før 
omtalt — paa denne Tid rørte sig i Winthers Sind i 
Retning af som Skuespiller at ofre sig for Teatret: 

Til S. T. Hr. J. L. Heiberg, Dr. Phil. 

Lyngby d. 22nde Oktbr. 1827. 
Kjære Dr. Heiberg! 

Du er næst Rahbek den Eneste, til hvem jeg har 

*) Fru Heibergs Meddelelse til mig. 2 ) Originalen overladt mig 
af Rigsarkivar A. D. Jørgensen. 

N. Bøgh: Christian Winther. IL 5 
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betroet min løseligt udkastede Plan at gaa til Teatret, 
og desaarsag, saavelsom for det Venskab, Du stedse 
har viist mig, skylder jeg Dig at melde Dig Udfaldet 
af den Kamp, som jeg i denne Anledning har kæmpet 
med mig selv. Jeg har opgivet det Hele og er nu 
nær ved at opgive mig selv med! — Hvis Du udfør- 
ligere ønsker at vide de Grunde, der have været stærke 
nok til at bekæmpe min Lyst (thi denne var det ene, 
der bragte mig paa denne dristige Ide), saa vil jeg 
hellere mundtligen meddele Dig samme. Nu er jeg 
rigtignok fortvivlet! Thi Præstekjolen — al Respekt for 
den, naar den hænges paa de rette Skuldre! — vilde 
ikke være meget behageligere for mine end den spanske 
Kappe. Dog — min Fortvivlelse er min Ejendom, og 
mit Lamento skal hverken trætte Dine eller Andres Øren. 
Kjære Doktor, jeg holder meget af Dig. Lev vel! 

Christian Winther. 

[Udskrift:] 

Til S. T. Hr. J. L. Heiberg, Dr. Phil., 

aflev. Hjernet af Admiralgade og Fortunstræde Nr. 143 i 
Kjebenhavn. Pr. Skr. 1 ) 

*) Brevet til Rahbek, der jo var Medlem af Teaterdirektionen, 
supplerer tildels det forrige og lyder saaledes: 

Til S. T. Hr. K. L. Rahbek, Professor, Ridder, Teater- 
direktør, p. p. 

Lyngby d. 22nde Oktbr. 1827. 
Kjære Prof. Rahbek! 
Jeg har i lang Tid ikke været i Kjebenhavn og har altsaa ikke 
kunnet bringe Dig nogen mundtlig Underretning om, hvilken Beslut- 
ning jeg har taget. Men, havde jeg end havt Lejlighed til at aflægge 
Dig dette Regnskab — og dette skylder jeg Dig ikke alene som min 
qvasi-Foresatte, men mere som min faderlige Ven — saa havde jeg 
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Til videre Oplysning om Forholdet mellem Heiberg 
og Winther i denne Periode kan der anføres, at Winther 
ikke mundtligt raadspurgte ham paa Digtningens Om- 
raade; her virkede Heiberg kun paa ham ved sine 
kritiske Arbejder 2 ). Forresten vil jeg pege paa et Digt, 
Winther i sine ældre Dage skrev til sin Hustru: „Med 
Johan Ludvig Heibergs Buste" 3 ); deri siger han: 

I Ungdomstid vi ofte saaes 
og færdedes i Lyst og Gammen; 
vi fjærnedes, men som en Laas 
Erindringen dog holdt os sammen. 

Da han var ganske ung, man saae, 
han Mer end mangen Gammel vidste, 
og, hvis det kommer an derpaa, 
saa blev han ung indtil det Sidste. 

Ja, han var ung! Du maa ej tro, 
han sad forsagt og næred Sorgen; 
hver Aften lagde han sig fro, 
og frejdig vaagned han hver Morgen. 



dog ikke før nu kunnet sige Dig noget Afgerende. Jeg har — efter 
Dit eget Raad. — talt med Heiberg, og jeg har endnu engang 
konfereret med mine Forældre. Skjendt nu disse ikke ere inddrukne 
af hine trivielle Fordomme mod Skuespillerstanden, og skjendt de 
mere end een Gang have forsikret mig, at de ikke vilde lægge mig 
nogen Hindring ivejen for mit Ønske, saa have dog baade deres og 
Heibergs Indvendinger i Forening med mine egne Tvivl gjort Ud- 
slaget og bevæget mig til aldeles — skjendt med megen Smerte — 
at opgive denne lokkende Plan. Jeg skynder mig forelebigen at 
melde Dig dette; mundtligen vil jeg udferligere forklare mig. 

Jeg behever vist ikke at forsikre Dig om, hvormeget jeg holder 
af Dig. Lev vel! 

Christian Winther 1 ). 

*) Originalen findes paa Det kgl. Bibliotek. 2 ) Se Breve fra og 
til C. W., S. 182. ») En Samling Vers, S. 26. 

5* 
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Han var besindig, fin og kjæk; 
se Mundens Smil, og læs i Øjet! 
Var man forknyt, i disse Træk 
man kunde se sig selv fornøjet. 

Fra disse Læber aanded Sang 
saa sød, at Taaren maatte stige; 
naar deres kjække Latter klang, 
saa krøb i Skjul det Taabelige. 

Naturen var hans Ven; som Barn 
han i dens Tempel from og stille 
alt fanged i sin Tankes Garn . 
hver Sommerfugl, hver blanke Bille. 

Hans stærke Manddoms Tanke gik 
opad og spejded Himlens Vaner 
og fulgte med sit skarpe Blik 
de Stjærners strængt afmaalte Baner. 

Men mellem Jord og Himmel laa 
ham aabnet Poesiens Rige, 
det gyldne, hvor vi altid saae 
ham vandre som de Størstes Lige; 

thi hvilken Rigdom fødte ej 
hans Aand af Tanker og Gestalter, 
der alle kom den lige Vej 
fra Gratiens og Musens Alter. 

Manuskriptet til dette Digt existerer, og det har ikke 
saa faa flere Vers end det trykte. Efter det første af 
de her meddelte følger der tre, saalydende: 

Jeg mindes med vemodig Fryd 
den Dag til Norge drog den Hulde, 
som blev vor Scenes bedste Pryd, 
og som hans Hustru vorde skulde. 

Da kjørte vi til Kysten ud 
— den Afsked var ej let at bære! — 
og sendte der tre kjække Skud 
som Hilsen til hans Hjærtenskjære. 
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Hvert Skud var som et kjærligt Ord, 
der gaaer til Hjærtet; thi Farvellet 
fra Skibet, som forbi os foer, 
med trende Skud os blev gjengjældet. 

Efter Fru Heibergs Meddelelse til mig 1 ) hentydes 
der i disse Vers til hendes Norgesrejse i Sommeren 
1829 sammen med N. P. Nielsen, Madam Wexschall 
og den yngre Foersom. Lige før Afrejsen havde hun 
gjort et østersgilde for Heiberg og Chr. Winther, og 
de fulgte hende derefter ombord paa Skibet. Chr. 
Winther spurgte : „Hvad har De nu med for at forhindre 
Søsyge?" Hun lagde Haanden paa sit Hjærte og 
svarede: „Det ligger her." Heiberg havde nemlig 
samme Morgen sendt hende Digtet „Præservativ mod 
Søsyge" 2 ), hvori der staaer: „Dette maa i bogstavelig 
Forstand lægges paa Hjærte." Det er jo nemlig et 
bekjendt Sagn, at Søsyge forebygges derved, at man 
lægger et Stykke Skrivpapir paa Brystet. I det omtalte 
Digt staaer der: 

Kunde Den, som Verset skrev, 

raade lidt for Vejr og Vinde, 

skulde Sol og Maane skinne, 

Himlen uformerket blev; 

hver en stridig Slrøm blev stillet, 

Havets hele Beigeflok 

blev et Spejl kun for et Billed, 

som man aldrig skuer nok; 

alle Storm-Dæmoner vege, 

kun en Zefyr skulde lege 

med Johannes brune Lok. 

Turde Den, som Verset skrev, 
Tanken det i Følge give, 

l ) Mindre udførligt meddelt i hendes „Et Liv genoplevet i 
Erindringen" I, S. 144—45. 2 ) Heibergs Poetiske Skrifter VIII, 325. 
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vilde Tanken svimmel blive, 
om den ikke søsyg 'blev, 
ikke just af Søen dukket, 
ej af Frygt for Storm og Skjær, 
men ved selv at blive vugget, 
lille Hjærte, Dig saa nær, 
at den kan til Dig sig hælde, 
hvert af Dine Slag kan tælle 
og tør drømme sig lidt kjær. 

Med denne Hilsen sejlede Johanne Luise. Heiberg 
og Winther ilede ud til Bellevue; men, da de kom der, 
var Skibet allerede et godt Stykke nordpaa; de hilsede 
det da som fortalt i Winthers Vers og fik hurtigt et 
dundrende Svar tilbage, mens de selv i Kikkerter 
spejdede efter den Bortdragende. I Kristiania fremsagde 
Jfr. Pdttges Winthers Digt „Sau vegarden" og modtog 
deroppe Brev fra ham 1 ); men dette synes ikke at exi- 
stere mere. 

Maaske har der paa denne Tid hersket Skinsyge 
mellem Heiberg og Winther, da de Bægge vare for- 
elskede i den Samme. Den 7ende September 1829 
skriver P. V. Jacobsen 2 ): „Chr. Winther og Heiberg ', 
der ere Dusbrødre, have alligevel — som jeg troer — 
aldrig ret kunnet lide hinanden. Imidlertid var det dog 
næppe dette, men snarere overmodig Glæde over, at han 
Dagen forud havde talt for Kongehuset og at han 
havde gjort Vers til Transparenter til Festen om Aftenen 
i Lyngby 3 ), der ved denne bragte Winther til at tage 

*) Se Jok. Louise Heiberg: Et Liv gjenoplevet i Erindringen I 
S. 148, 149, 160. 2 ) Jacobsens Breve S. 76. 8 ) I Anledning af 
Prins Ferdinands og Prinsesse Carolines Bryllup 1ste August 1829 
bragte Studenterne de Nygifte et Fakkeltog ud til Frederiksberg ; 
Chr. Winther havde skrevet Sangen (Saml. Digtn. I, S. 4), holdt 
Talen og var en af Anførerne. Næste Aften var der *Stads paa 
„Sorgenfri". 
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Ridepisken fra Heiberg og — for Spøg — banke ham 
dermed. Heiberg blev vred herover og mindede — 
dog tilsyneladende for Spøg — Winther om, at han 
ikkun var Børnedressør, etc. (han saae meget ond ud, 
sagde Winther), men at han selv (H.) var Professor, 
etc. Herover blev Winther saa forbitret, at jeg haabede, 
der blev en Duel af. Men, da Winther kom ud til 
Heiberg for at fordre en Forklaring over hine Ord, som 
han ej blandt Mængden vilde lade sig mærke med, at 
han var krænket ved, forsikrede Heiberg, at han ikke 
erindrede et Ord, som kunde have fornærmet ham, 
erklærede med den ærligste Mine af Verden, at han 
aldrig havde tænkt paa Sligt, saa der blev stiftet en 
Art Forlig imellem dem. Ogsaa dette synes mig meget 
karakteristisk for dem Bægge" 1 ). 



Jeg har nævnet de Hjem, som foruden det miiffel- 
mannske bidrog til at gjøre Chr. Winther Livet kjært. 
Aldrig kom han til Bruns paa Sophienholm; Kuhlau, 
som ofte havde været Gjæst der, fortalte ham, at han 
ikke syntes om dette Hus, og Poul Meller var ækel 
ved Fru Bruns Affektion; men saa kunde paa den 
anden Side Heibergs Lovpriisninger over dette Hjem 
have bødet derpaa. Vist er det, at det ikke vilde have 
været Winther naturligt nok; det Jævne tiltrak ham 
mest, det kjendte han fra Præstegaardene, og det fandt 
han paa denne Tid hos en fjærnt boende Præstefamilie. 
Mangen Sommer-Løverdag Eftermiddag, naar det be- 
gyndte at kølne, ' vandrede han paa sin Fod den lange 

*) Smlgn. hermed Jacobsens Dagbogsoptegnelser i Personalh. 
Tidsskrift 1899, II., S. 89. 
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Vej til Kregome ved Frederiksværk, hvortil han kom 
ud paa Natten. Her besøgte han Rasmus Nyerups 
Datter og Svigersøn, Pastor Strøm, om hvem Jens 
Kragh Høst siger, at han var „en af de blideste og i 
Selskabslivet behageligste Mænd" 1 ). Hos Strøms var 
Winther aldeles som hjemme og fik der venlige Min- 
delser fra Fensmark og Kjøbelev. Det var ikke saa 
underligt, at han ofte lagde Scenen for sine Digtninger 
hen til Præstegaardene ; thi dem tilhørte en væsentlig 
Del af hans Barndom og Ungdom, og Den, der engang 
har levet et lykkeligt Liv i en landlig Præstegaard, vil 
altid sidenhen, naar han er borte derfra, komme til at 
lide af Præstegaardsve. Han siger med Rudolph Baum- 
bach i „Dødens Gudsøn": 

„Saadan en Præstegaard er for en Del 
Hvad Oasen er for en tørstig Kamel" 2 ). 

I Winthers Fortællinger „Et Vendepunkt", „I Naadsens- 
aaret", „Et Rejse-Æventyr", „Episode af et Familieliv" 
og „Paa Landet" er det Præstegaarde, Handlingen helt 
eller paa enkelte Punkter foregaaer i, „Annette" er til- 
dels henlagt til „Præstens Enkesæde", og hvor gjærne 
tegner Winther ikke Portrætter af Præste og Degne — 
hans Forfædre repræsenterede jo bægge disse! Han 
lader — som i de to førstnævnte Fortællinger — 
Præsten fortælle i første Person, saa man kommer til 
at tænke paa Digterens Ungdomsideal : selv at blive 
Præst. Hvor levende er ikke „den lille Pastors" Billede 
i „Annette', hvor ypperlig Degnen i „Genrebilleder"! 
Ja, Præstegaardslivet og Præstegaardsbefolkningen vare 

J ) Se J. K. Høst: Erindringer om mig og mine Samtidige, S. 166. 
2 ) P. Hansens Oversættelse, S. 32. 
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Winther kjære, og i Kregome fandt han bægge ægte. 
Musikken, som var uadskillelig fra hans Natur, dyrkedes 
meget der, og, naar Weyses eller andre Sange blev 
sungne om Aftenen derude, kunde han briste i Graad 
af poetisk Bevægelse og forsvinde ad Havens Gange. 

I Kregome traf han sin gamle, eller rettere: 
unge Veninde fra Regensen, Husets Datter, Ulrikke 
Eleonore Strøm. Han sagde endnu Du til hende; 
men Følelserne ytrede sig ikke mere som over for et 
Barn; nu vare de ikke ganske fri for Erotik, og for 
hende begyndte det at gaa op, at hun havde Samkvem 
med en Digter. Han skrev — jeg vil ikke sige til, 
men for hende — Digtet „Ellinors Sværmeri" 1 ). Heri 
udtrykte han hendes Følelser og Længsler; men dette 
var ham ikke saa svært, da de svarede saa temmelig 
nøje til Hvad han selv sjæleligt havde erfaret under 
sit lange Ophold i Kjøbelev. Digtet er ifølge hans egen 
Opgivelse skrevet 1824 i Kjøbenhavns Rosenborggade, 
men er efter hendes Ord til mig først nogle Aar senere 
overgivet hende. Det var sine egne poetiske Tanker 
fra hin kjabelevske Tid, han skildrede i Vers som disse : 

Under Granens mørke Grene 
i min Faders Urtegaard 
tæt ved Kirkemurens Stene 
sidder jeg saa tidt alene 
i den favre, grønne Vaar. 

Naar saa Solens Flammelokker 
dukke ned bag Høj og Krat, 
helligt klinge Taarnets Klokker, 
Linden mildt i Vinden rokker 
med sin brede Skyggehat. 

») Sml. Digtn. I., S. 43. 
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Over Nattens høje Himmel 
vandrer Maanen, klar som Guld, 
og bag Taagens matte Strimmel 
synes mig, at Stadens Vrimmel 
vinker mig saa underfuld. 

Nattergalen slaaer sin Trille 

uskyldsren og vemodstung; 

ak, hvi kan jeg, skjøndt jeg vilde, 

ej de dybe Sukke stille? 

Jeg er dog saa frisk og ung! 

Anelser og Ungdomslængsel 
fylde underligt min Barm; 
Hjærtet banker i sit Fængsel, 
bitre Fryd og søde Trængsel 
farver Kinden luevarm. 

Taaren perler i mit Øje, 
og den er saa tung og stor! 
Over Mark og Dal og Høje 
iler vemodsfuldt mit Øje, 
og jeg veed ej ret,, hvorfor. 

Dog jeg troer: bag Fremtids Dække 
staaer en Scene, lys og fri; 
friske Blomster vil den række, 
Længslen dysse, Glæden vække 
i dens fulde Harmoni. 

Und - mig da den sære Glæde, 
Sukket skaber i mit Bryst; 
mens min Længsel er tilstede, 
lad dens Dug kun Rosen væde, 
disse Taarer er min Trøst. 

Dette Digt overrakte han hende en Søndag Aften 
og bad hende, om hun selv vilde sætte Musik til det. 
Mandag Morgen ved Solopgang vandrede han saa, 
som sædvanligt, paa sin Fod tilbage til Lyngby for i 
rette Tid at være der og tage fat paa Underviisningen 
i det mtiffelmannske Hus. 
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Snart voxede hans kvindelige Elev Alvilde ud af 
Lærestuen og traadte frem som en smuk ung Jomfru, 
kvik, klog og skarp, skjælmsk og dog naturlig, original, 
pikant og vittig, satirisk og uberegnelig, djærv og 
ærlig til det Yderste, ofte i poetisk Stemning og dog 
aldrig sentimental, meget musikalsk og med en høj, 
smuk Sopran, altid varmt begejstret for Skjønliteratur 
og glødende Patriot 1 ). 

„Gulbrune Lokker de flagre i Vinden, 
„let er hun, rank som et Ax; 
„Øjet er sort, og Roser har Kinden, 
„ak, Du kan kjende hende strax!" 

Ja, hende er det, han har besunget i sit sjælden skjønne 
Digt: „Flyv, Fugl, flyv over Furesøens Vove". Hun 
var hans egentlige Kjærlighed. Dette første Digt til 
hende offentliggjorde han d. 18de Nov. 1826 2 ), da hun 
altsaa var 16 Aar gammel 3 ). Det var en lang Kjær- 
lighedsroman, som nu udspandt sig mellem de To, og 
som først afsluttedes en halv Snes Aar efter; men det 
var ikke nogen lykkelig Kjærlighedsroman ; thi hans 
Forelskelse blev ikke gjengjældt. Hun havde paa denne 
Tid foruden i Chr. Winther en varm Tilhænger i sin 
Fætter Guilian Noltenius, Søn af Weyses Julie Tutein, 
gift med Kjøbmand Noltenius i Amsterdam. Denne 
Fætter, der — ligesom Chr. Winther — holdt langt mere 
af de smaa end af de store Kvinder, kalder hende i 
1827 for sin kjære lille Søster, sin søde, spøgefulde 
Alvilde, med hvem han morede sig herligt. De Blomster, 

*) Derfor fik hun ogsaa langt senere — i Krigsaaret 18 68 / 64 — 
af Sorg over Danmarks Skæbne graanet Haar og aabnede aldrig 
efter den Tid sit Klaver for at spille paa det. 2 ) I „Kjebenhavns 
Morgenblad". 8 ) Hun var fedt 5te Juli 1810. 
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hun gav ham, vare hans Ordenstegn. Han vilde gjærne 
sammen med hende have mange Narrestreger for; thi 
deri vare de Bægge Mestre; han holdt f. Ex. af at 
narre og drille Forlovede saa meget som mueligt, og 
dertil vilde han gjærne have hende med. Han var 
hendes svorne Ridder og ivrig i at skrive Breve til 
hende; men hun var temmelig doven paa dette Om- 
raade og synes ikke i Temperament at have svaret til 
ham. Og det Samme kunde jo med Sandhed siges om 
hende i Forhold til Chr. Winther. Fra hans Ophold i 
Miiffelmanns Hus skriver sig efter hans egen Opgivelse 
Digtene „Mismod" 1 ) og tre Sonetter 2 ), alle forfattede 
paa Kvisten i Bredgade Nr. 175. Det første af disse 
stammer aabenbart fra Tiden, inden Alvilde havde 
bemægtiget sig ham; da lyder det: 

Hvor tomt mit Hjærte, ak, hvor ede! 
Min Himmel er saa dunkelgraa, 
ej Nattergalens Toner sede 
kan mere mig til Sjælen gaa. 
Hvor mat og usel selv min Klage! 
Der er ej Gnist af Kraft tilbage! 
O, gid jeg under Mulden laa! 

Jeg har ej Fryd, jeg har ej Smerte, 
jeg kan ej Blomstens Duft forstaa, 
og Tornen stikker ej mit Hjærte; 
thi det har rent forglemt at slaa; 
mig Livets stærke Vexelsange 
gjør hverken frejdig eller bange, 
den indre Stræng de ikke naa. 

Naar mine vakre Venners Glæde 
mig lokker fra min stille Vraa, 
maa Rankens purpurgyldne Væde 
som Vand mig over Tungen gaa, 

!) Sml. Digtn. I., 50. 2 ) Smsteds S. 82, 84 og 85. 
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Og deres Haandtryk, deres Blikke, 
saa ærlige, dem kan jeg ikke 
som fordum ærlig svare paa. 

Der var engang en herlig Pige 1 ), 
som kjærlig mig i Øjet saae; 
det Blik var da mit Himmerige; 
thi Himlen selv var ej saa blaa! 
Nu kan i hendes Børnegruppe 
den usle, kolde, unge Gubbe 
med slukt Erindring rolig staa. 

Ej Alvor, Skjæmt, det Bitre, Søde, 
ej Dag, ej Nat med Stjærner smaa, 
ej frejdigt Liv og ej det Døde 
kan bringe Hjærtet til at slaa; 
hvor mat og usel selv min Klage! 
Der er ej Gnist af Kraft tilbage, — 
o, gid jeg under Mulden laa! 

Med Ævilde kommer Gjenfødelsen ! Snart lyder det 2 ) : 

Og da mit Hjærte var saa dødt, og stille 
det nedlagt var i Brystets Sarkofage, 
paa Kistelaaget Sorgen sad tilbage, 
den stirred fælt med sine Blik, de vilde; 
men bort fra Stedet vandrede den lille, 
den kjære Flok af mine Glædesdage, 
som sortindhyllet og med Vemodsklage 
paa Graven havde tømt sin Taarekilde! — 

Da lød et sødt: „Vaagn op! a — og Sorgen flyede; 
det kom fra hende, som jeg ikke nævner; 
fra hendes Ojnes Straaler Dagen gryede! 

*) Maaske Jacoline Høyberg, (I, S. 60, 61 og 70) som blev gift i 
1819. Da dette Digt blev skrevet, havde hun 3-4 Børn. ^Række- 
følgen, hvori han har trykt disse Digte,- betyder Intet; han har engang 
udtalt til F. L. Liéberiberg, at han med Villie, for at undgaa Kontrol, 
har aftrykt sine Digte i Flæng uden Hensyn til, hvorledes de i Virke- 
ligheden ere fremkomne efter hverandre. Det vil saaledes sees, at 
Sonetten „Jeg glemme Dig", som er skreven 1820, staaer midt 
imellem de tre her omtalte fra en seriere Periode. (Sml. Digtn. I., 
S. 83—86.) 
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Op kraftigt Hjærtet foer af Søvnens Dvale; 
i Livets Kamp det atter frejdigt stævner, 
og hver dets Daad skal kun om hende tale. 

Kjærligheden er vakt; men den bliver ikke besvaret, 
det martrede ham, naar hans varme Glød svaledes af 
hendes . kølige Aande. Saa bad han i Sang Søvnen, at 
den vilde forbarme sig over ham og give ham Drømme, 
i hvilke der kunde drikkes Glemsel, og hvor Alt var 
efter hans ønske: 

Der evig Fred paa hver en Pande hviler, 
der er min Elskte mild; kun der hun taaler, 
— o, sjældne Fryd — at jeg til hende smiler! 

Sin Kjærligheds Art skildrer han: 

Saaledes er min Elskov i mit Hjærte: 
en himmelsk Draabe, der med alt det Søde, 
som Jord og Hav og Eden har i Eje, 
fortærer Livets Kraft, men trods sin Smerte 
dog lader mig i hellig Vellyst gløde, 
indtil den strækker mig paa Gravens Leje. 

Ligesaa haabløs og ubesvaret vedblev i det Væsent- 
lige Chr. Winthers Følelse for Alvilde Miiffelmann med 
at være gjennem Aarenes Løb. Naar hun viste sig kølig, 
anslog han ofte en overfladisk, spøgende Tone, som 
imidlertid ikke svarede til Hvad der vaandede sig i 
hans Hjærte. De Digte, hvoraf der her er aftrykt 
Brudstykker, gav han ikke Alvilde; de udtalte hans 
hemmelige Følelser; naar han sendte hende sine po- 
etiske Udtalelser om hende, var hans Sprog et ganske 
andet let og legende. Derom vidner efterstaaende 
hidtil utrykte Digte, som hun har overladt mig til Af- 
benyttelse. Det første fremstod i en Periode, da hun 
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led af Koldfeber og laa tilsengs; Digtet er ganske im- 
proviseret og nedskrevet paa et afrykket Stykke Papir, 
som han med en af hendes Brødre . sendte hende ind 
paa Sengen; det lyder saaledes: 

A Mademoiselle Alvilde. 

Madame! Jeg Dem beklager ret 
i disse Foraarstide, 
at De befinder Dem saa slet 
og maa saameget lide. 

Ja, Febren er en hæslig Gjæst, 
hun har'den slemme Vane 
at le ad Doktor og ad Præst 
og gaa sin egen Bane. 

Af Nyt jeg næsten Intet veed, 
undtagen alt det Gamle, 
og, naar for tidt man faaer det ned, 
begynder det at vamle. 

Om Krig og Mord og Gift og Staal 
Aviserne forkynde; 
i Byen høres Giftermaal 
med Tykke og med Tyndet- 
Nu maa man haabe, at det snart 
sig til det Bedre vender; 
det ønskes og i største Fart, 
Madame, af Deres Tjener 

d. 26 / s 28. Chr. W. 

Dette sidste ønske om Bedring synes at være gaaet 
i Opfyldelse; thi ellers vilde Chr. Winther vel ikke have 
sendt sinUdkaarne følgende Vers til hendes Fødselsdag: 

*) Sigter til et Ægteskab i hendes Bekjendtskabskres. 
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Til Æutlde 1 ). 
(Hermed et Par grønne Stylter). 

Lyngby d. 5te Juli 1828. 

Jeg ønsker Dem en Ungdomsvaar, 
der, evig frisk og ny, 
til Gravens fjærne Bredde naaer, 
alt uden Storm og Sky! 

Jeg ønsker Dem et Heltebryst, 
som trodser Skæbnens Slag! 
Jeg ønsker Dem al Livets Lyst! — 
Men fremfor Alt idag 

jeg ønsker Dem paa Eng og Vang 
rask over Stok og Sten 
en lykkelig Spaseregang 
paa disse grønne Ben! 

C. W. 

Næste Aar paa hendes Fødselsdag forærede han 
hende Schuberts Sange. 

Til hende har han endvidere givet Digtene: „Uskyl- 
dige ønsker" 2 ), „Tonerne" 3 ) samt „Doris og Fætter 
Jean" 4 ); dem alle i hans Haandskrift ejede hun til sin 
Dødsdag. 

*) Saaledes skriver han som oftest hendes Navn. 2 ) Sml. 
Digtn. I, S. 145. 8 ) Smsteds I, S. 38. *) Smsteds V, S. 28. 
Dette sidste Digt er skrevet i hendes Fætter Cazalts' (Museum 
1893, S. 92, 93) Navn og ender i den oprindelige Afskrift ander- 
ledes end paa Tryk ; et af de uskyldige Ønsker er at være en Sang, 
og i deres første Skikkelse lyde de fire sidste Linier saaledes: 

„og ude og inde, 
„i By og paa Eng, 
„evindelig minde 
„Dig om Din Cousin a . 
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Alvildes Følelser overfor hendes Veninder maatte- 
Chr. Winther ogsaa være Tolk for. Følgende tre hidtil 
utrykte Digte har han skrevet i hendes Navn: 

I. 
Til Fru Clara *). 
Snart skal Din Fod en fremmed Jordbund trykke, 
hvor Rankens Løv og Druens gyldne Smykke 
skal se, min Clara, Dig i huslig Lykke, 
som her, omringet huldt af Glæder milde; 
men glem dog ikke Sjællands friske Dale, 
vort Bøgegrønt, vort Foraars Nattergale, 
de danske Hj ærter og den danske Tale, — 
og glem ej heller ganske Din Aluilde. 



II. 

Til Fru Nanna 2 ). 

Hvorhen Du rejser, kjære Nanna, følger 
mit Hjærtes Tanker Dig — paa Havets Bølger, 
paa fjærne Vej, til hine Strande 
ved Pregels Vande. 

Men ej med Suk og ej med bitter Taare 
skal Savn og Længsel vore Hjærter saare; 
thi dybt indpræget staaer derinde 
et elsket Minde. 

Et elsket Minde er den bedste Læge, 
der Smerte dulme kan og kvæge 
og tale Trøstens Ord i Nøden, 
hel ufortrøden! 

*) Clara Tutein, f. 22nde April 1800, gift 17deOktbr. 1817 med 
Th. Frisch, anden Gang 16de Decbr. 1831 med William Cazalis. 
(Se Museum 1893, S. 92). 2 ) L. N. Hvidts Datter, f. */ 4 1811, gift 
2 */ 4 1832 med Partikulier i Berlin H. F. Schiffert. 

N. Bøgh: Chr. Winther. IL ^ 
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Det kalde venlig for vort Blik tilbage 
hvert Lyspunkt af vort Samlivs svundne Dage, 
i Lyngbys Skov, paa Vedbæks Strande 1 ), 
ved Sundets Vande; 

og hvert et Øjeblik saa tyst og roligt, 
naar Hjærterne meddelte sig fortroligt, 
og mangen munter Time atter 
med Dans og Latter. 

Farvel, min Nanna\ Glem kun Savnets Smerte! 
Men Mindets Fryd lad leve i Dit Hjæfte! 
Og gjem med Trofasthed derinde 
en kjær Veninde! 



III. 
Til Freken C. H.*) 

Et venligt Smil af Dig, Veninde, 
et kjærligt Ord kun af Din Mund 
mig trøster huldt som Vaarens Vinde, 
mig straaler som fra Himlens Tinde 
en Stjærne gjennem dunkle Lund. 

Dit Øjes liflig klare Kjærte 
og Vaarens Roser paa Din Kind, 
ej kjende de til Livets Smerte; 
thi Lilien har Du i Dit Hjærte 
til Vagt for Freden i Dit Sind. 

Et Hj ærtes indre Værd, det rige, 
er jo et evigt utomt Væld. 
Lad Toner Dig min Tanke sige: 
Giv mig deraf, Du fromme Pige, 
en kraftig Balsam for min Sjæl. 



Naar Winther i høj Grad var optagen af Ævilde 
Miiff elmann, saa nærede han heller ikke ublide Fø- 

*) Hvidts Sommerbolig laa i Vedbæk. 2 ) Charlotte Hvidt, se- 
nere gift med Konferensraad Ehlers. 
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lelser for hendes dejlige, yndefulde Søster Thora, om 
hvem hendes egen Moder sagde, at hun havde „et 
Udtryk af Liflighed og i sine øjne det Skjælmske og 
tillige Hvad man paa Tydsk kalder det Anmuthige". 
Det blev almindelig sagt, at de to Søstres mere eller 
mindre udprægede Venlighed imod ham havde stor 
Indflydelse paa hans Adfærd mod deres Brødre, hvilket 
Udsagn disse bekræftede. Uvenlighed medførte for 
deres Vedkommende Bank af en ganske følelig Art. 

Thora Miiffelmann var Veninde af den bedaarende, 
elskværdige Emma Zinn, der i 1829 — fire Dage før 
Thora Miiffelmann holdt Bryllup med Lægen, Dr. 
Ludvig Voss — blev I. P. E. Hartmanns Hustru. 
Hartmann har selv fortalt mig, at han en Sommer- 
eftermiddag kom gaaende med sin Kjæreste over Dyre- 
havsbakken, der jo dengang var noget ganske Andet 
end nu. De mødte da Chr. Winther med de to 
skjønne Frøkener Miiffelmann, een under hver Arm. 
Ved dette Følgeskab var han øjensynligt i ganske ud- 
mærket Velbefindende. Selv viste han sig som en ele- 
gant og ridderlig Kavaler, og de to unge Skjønheder i 
de lyse, rige Sommerdragter tog sig ved hans Side 
saa fortryllende ud, at Folk stod stille og saae efter 
dem, hvilket Winther aldeles ikke syntes at tage Publi- 
kum ilde op. 

Jeg troer, det er disse to Søstre, Chr. Winther har 
skildret som Annette {Alvildé) og Felicia {Thora) i 
„Episode af et Familieliv". Han siger: „Bægge vare 
elskværdige; men Formen, hvori denne Elskværdighed 
traadte frem, var hos hver af dem væsentlig forskjellig. 
Frøken Annette {Alvildé) syntes ved første øjekast 

6* 
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lidt fornem; men denne Fornemhed fik ved nejere Be- 
tragtning et vist Anstrøg af Ironi og Naivitet, der tyde- 
ligt viste, at den ikke var hende i Kjødet baaren, og 
den Livlighed og Lyst, den Kjækhed og Frihed, hvor- 
med hun opfattede og behandlede Alt, hvad der kom 
hende imøde, tilintetgjorde lidt efter lidt hint kolde Slør. 
Der var næsten Intet, som jo ikke kunde vække hendes 
Latter, og selv det Alvorlige vidste hun at aftvinge en 
komisk Side. Felicia {Thora) var mild og venlig, men 
mere alvorlig, og en bly Undseelse for at træde frem i 
Ytringer og Domme røbede lidt den landlige Opdragelse. 
Men, vovede hun sig stundum til at fremsætte en 
Mening eller med højtrødmende Kinder at bekæmpe en 
Andens, saa kunde man være temmelig vis paa 
at høre noget Sundt og Veltænkt, medens Brunetten i 
sin kjække Iver tidt forsvarede de særeste Paastande, 
som hun ved mindste Modstand igjen lod falde. Naar 
saaledes Annette ofte uopholdeligt lod sin Tunges Liv- 
lighed og sit Lune fri Raadighed, sad Felicia for det 
Meste tavs og fæstede sine smilende blaa øjne paa 
mig, som om de vilde spørge: „Er hun ikke vel- 
signet? Er hun ikke morsom?" Og hvor velsignet, 
hvor yndig var hun saa ikke selv!" 1 ). Andensteds 
lader han Siller sige, at bægge de unge Damer saae 
tavse paa ham, den brunette med et livligt, skjælmsk 
Udtryk i de sorte øjne, den blonde, hvis klare, fine 
Ansigt og blaa øjne vare mindre bevægelige, med et 
idyllisk, dueagtigt Blik, der ikke var ganske frit for 
Sværmeri 2 ). Hele denne Karakteristik af de to Søstre 
maa forekomme Enhver, som har kjendt dem, træffende. 

*) Sml. Digtn. IX, S. 213—14. 2 ) Smsteds S. 210. 
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Tilsidst siger Siller: „Jeg elskede — men Hvem? Ak, dette 
Spørgsmaal gjorde jeg mig ikke selv. Det faldt mig 
aldrig ind at tænke mig disse To adskilte; ligesom de 
for min Tanke kun udgjorde eet Væsen, saaledes var 
det ogsaa mit Hjærte umueligt at fjærne dem fra hin- 
anden, og, hvis det maatte hengive sig til den Ene, 
saa kom det nødvendigviis ogsaa til at omfatte den 
Anden med samme Kjærlighed" x ). Historien ender jo 
med, at Siller lader sig vie til dem Bægge, naturligviis 
udenat de To indbyrdes vide Noget deraf. 

Lidt efter lidt adskilte Chr. Winther de To, nemlig 
fordi den Ene af dem snart forlovede sig, og nu sam- 
ledes hans Følelser sig saa meget desto stærkere om 
Alvilde. 

Hartmann var Den, der — rigtignok først i 1837 
— fortolkede hans berømte Digt til hende og gav det 
de Toner, der ere som fødte af Furesøen og Stemningen 
i Skovene omkring den. Fru Thora Voss bragte Winther 
Indbydelsen til i Hartmanns Stue at høre ham fore- 
drage Melodien dertil, som ogsaa den til „Lille Kathrine". 
Han lyttede stille, men ytrede kun faa Ord til Tak; 
hans Stemning var derimod talende. 

I Juni 1827 blev Thora M. forlovet, og under 
Slutningen af Winthers Ophold i Miiffelmans Hus, 
d. 6te Decbr. 1829, holdt hun Bryllup. Hendes Brud- 
gom, som i 1801 var født i Wandsbeck, var Kandidat 
fra Gottingen og senere Dr. med. derfra. Han blev 
Amanuensis hos den bekjendte Brandts i Kjøbenhavn 
og nedsatte sig senere sammesteds som Tandlæge, i 

*) Smsteds S. 217. 
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hvilken Egenskab han udnævntes til Professor. Til 
Brylluppet skrev Winther følgende ikke tidligere offent- 
liggjorte Sang, i hvis første Vers han ligesom paakalder 
Alvildes Elskov: 



Der staaer en Stjærne over Land og Kyst, 
og det er Elskovs hede Stjærne; 
den straaler Længsel ned i hvert et Bryst, 
som knytter Hjærtet til det Fjærne. 
Hin rede Rose hejt fra Himlens Blaa 
maa trindt sin underfulde Sæd udsaa; — 

ak, Elskovs Lyst, 

fyld hvert et Bryst, 
som Du har opfyldt disse Tvendes! 



En Doktor, veed vi, er en kløgtig Mand, 
han kjender al Naturens Under, 
han lever frejdigst i det hele Land; 
men stundum gaaer han dog og grunder; 
han prøver rode, og han prøver blaa; 
men alle Urter vil kuns lidt forslaa — 

alt Sligt var Tant! 

Nu forst han fandt 
den rette Urt for Livets Plage. 

Og Du, vor kjære, hulde, unge Brud, 

som Lindring gav ham i hans Smerte, 

et ærligt Sind, vi veed, Du fik af Gud, 

Du rakte ham den vist af Hjærte! 

Og Livets Roser og Violer blaa 

saa friske skal han om Din Tinding slaa! 

Huldt Himlen ned 

smiler derved 
og seer paa al den Fryd og Gammen. 

Thi nu, I vandre skal den Vej saa lang, 
den bliver ikke af de mørke. 
Se, Stjærnen lyser, og paa Livets Gang 
faaer Hjærtet Mod og Foden Styrke. 
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De rede Roser og de Blomster blaa 
saa venligt ser I langs med Vejen staa; 

nyd deres Lugt! 

Pluk yndig Frugt! 
Snart Høsten gi'er Hvad Vaaren lovte. 

Se, hvert et Hjærte her ved dette Bord 

samt alle Venners i det Fjærne, 

forenet til et vennesaligt Kor, 

nu hilser Eders Elskovsstjærne, 

at den maa lyse, mens I trofast gaaer 

den lange Vandring til de sølvgraa Haar; 

thi\klinge skal 

højt hver Pokal 
for Doktor Ludvig og hans Thora! 

Chr. Winther. 

Af andre wintherske Digte fra det miiffelmanske 
Hus kan nævnes et tysk: „Das Gewitter", som han 
skabte en Sommeraften, efterat han med hele Familien 
havde været ude at sejle paa Lyngby Sø, hvor et hef- 
tigt Uvejr overfaldt dem, saa de med Nød og næppe 
kom iland. Han gik da over i Havehuset og nedskrev 
nogle formfuldendte Vers, som han kom tilbage og gav 
Fru Miiff elmann 1 ). 

Chr. Winthers Digt „Flugten til Amerika" siges 
meget almindelig at være skrevet om hans to Elever 
Emil og Peter Miiffelmann. Dette er dog en Fejl- 
tagelse. Sagen forholder sig saaledes: En Morgen fik 
Fru Miiffelmann et Brev fra sin Søster Fru Julie 
Noltenius i Amsterdam, og heri blev der fortalt om, 
hvorledes Brevskriverindens to Drenge, der bar Familie- 

*) Dette Digt er trykt i „Nyt Aftenblad" for 22nde Juli 1826, men 
ikke optaget i „Samlede Digtninger". Det er skrevet paa Tysk, 
fordi Fru M. var opdragen paa dette Sprog; man har senere offent- 
liggjort det i Tidsskriftet „Literatur og Kritik" IV, S. 615. 
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navnene Emil og Peter, havde villet flygte for at blive 
et Par nye Robinsonner. Hun læste Brevet højt, og 
inden Middagsmaaltidet var dets Indhold omformet til 
det berømte Digt, som Chr. Winther da kom ned og 
oplæste for Familien Miiffelmann. For saa vidt ere 
nogle miiffelmannske Forhold blandede ind deri, som 
„Tante Lise paa Landet" er Etatsraadinde Tutein til 
Edelgave, hvem de miiffelmannske Børn besøgte en- 
gang imellem om Sommeren. 

Under sit Ophold i Miiffelmanns Hus skrev Chr. 
Winther — foruden de alt nævnte — følgende Digte: 
„Gjensyn" 1 ) (Sommeren 1825 i Lyngby), „Hvile paa 
Vandringen" 2 ), „Rankens Datter" 3 ), „Ridder Kalv" 4 ) 
og „Svend og Inger" 5 ) (Sommeren 1826 i Lyngby), 
„Hvor Fjældets Graner Jude" 6 ) (Vinteren 1826—27 i 
Bredgade), „Amor Jesuita" 7 ) (Sommeren 1827 i Lyngby), 
Skitse („O, Fantasi, Du rige Fugl!") 8 ), „Vinterland- 
skab" 9 ), „Asbjørn og Thora" 10 ), „Martin og Marie" 11 ) 
samt „Erik og Ellen" 12 ), (alle i Begyndelsen af Vin- 
teren 1827 — 28 i Bredgade) og „Rejsepas til Fred. Ulrik 

*) Sml. Digtn. I, S. 78. 2 ) Smsteds I, S. 34; offentliggjort ferste 
Gang i Liunges „Repertorium for Morskabslæsning" I7nde Maj 
1829. 8 ) Smsteds I, S. 93; offentliggjort ferste Gang i E. Beyers 
„Gefion" 1827. *) Smsteds IV, S. 6; offentliggjort ferste Gang i 
E. Beyers „Gefion" 1826. 5 ) Smsteds VI, S. 221. 6 ) Smsteds IV, 
S. 11; offentliggjort ferste Gang i Liunges „Hertha" 1827. 7 ) Smsteds 
I, S. 96; offentliggjort ferste Gang i E. Beyers „Gefion" 1827. 
8 ) Smsteds I, S. 45; offentliggjort ferste Gang i Liunges r Hertha" 
1827. 9 ) Smsteds I, S. 54. 10 ) Smsteds VI, S. 230; offentliggjort 
ferste Gang i Liunges „Hertha" 1827. ») Smsteds VI, S. 238. 
1S ) Smsteds VI, S. 243. Det var beviisligt Erindringer fra Laaland, 
der fedte dette Digt. 1 Kjebelev Præstegaards Lo havde en Spaa- 
kone forudsagt Margrethe Bloch hendes Fremtids Tildragelser, og 
Chr. Winther havde da — uden hendes Vidende — ligget oppe paa 
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Timm" 13 ) samt „Tonerne" 14 ) (senere samme Vinter 
ogsaa i Bredgade); „Sauvegarden" 15 ), „Vise" 16 ) (Livet 
•skal nydes) og „Kongens Skygge" 17 ) ere fra Vinteren 
1829 (i Bredgaden); det første af disse Digte har Paa- 
skriften „Fastelavnsmandag" ; „Min Moster og jeg« 18 ), 
„Elskovsseglet" 19 ) og „Fakkelsang for de danske Stu- 
denter i Anledning af Prins Ferdinands og Prinsesse 
Carolines Formæling" 20 ) ere fra Sommeren 1829 i 
Lyngby. — Alle de her opgivne Tidsangivelser har 
Chr. Winther selv tilføjet i det tidligere omtalte Exem- 
plar af „Digte gamle og nye", som hans Hustru har 
ejet, og disse hans Opgivelser stamme fra 1830; jeg 
har derfor fulgt dem og ikke Hvad han i 1840 har 
meddelt Molbech til dennes Antologi 21 ), og som i flere 
Punkter ikke stemmer overeens med de tidligere, der 
maa ansees for at være de paalideligste. 

Af Fortællinger skrev han i 1827 (i Bredgade) 
„Et Rejseæventyr" 22 ) og i 1828 „Hesteprangeren" 23 ). 

Igjennem de mange Digte, som Chr. Winther saa- 
ledes i Aarenes Løb havde spredt til forskjellige Sider, 
var han bleven anerkjendt som virkelig Poet. Endelig 
tog han i sit 32te Aar den Beslutning at udgive en 



Stænget og lyttet til; han havde saaledes ogsaa hørt Spaadommen 
om, hvormange Børn hun skulde faa. Ogsaa i „Christen og Lene^ 
som han skrev i Slutningen af 1824, synes Scenen at være laalandsk. 
Troldestue Skov, som ikke længer er til, skal have ligget ved Maribo 
Sø, og Udtrykket „Alhus" i sidste Vers (egentlig „Adelhus") er gam- 
melkjendt derovre (Se Laalands og Falsters Stiftstidende 29nde Juli 
1896). 13 ) Sml.Digtn. I, S. 9. ") Smsteds I. S .38. «) SmstedsV, S. 1. 
16 ) Smsteds I, S. 39. ") Smsteds V, S. 12. 18 ) Smsteds V, S. 6. 
") Smsteds IV, S. 23. 20 ) I, S. 4. 21 ) Se „Museum" 1896, II, S. 
1_6. 22) Sml. Digtn. VIII, S. 1; offentliggjort første Gang i Hei- 
bergs „Flyvende Post" 1828, Nr. 49—51. 2 3) Smsteds S. 35. 



Digitized by VjOOQLC 



— 90 — 

Digtsamling. 4 Den udkom i Maj 1828 og kaldtes kun 
„Digte". 

Det kneb haardt for ham at bestemme sig dertil. 
Netop i denne Periode skriver han i et hidtil utrykt 
Brev til A. P. Liunge: „Jeg har altid den Vane at 
dreje og vende enhver Linie, som jeg Stymper vover 
at lade trykke, i Haanden, ligesom Gnieren sin Skilling, 
ikke som denne: af Kjærlighed til noget Kostbart, men 
af virkelig Angest og Forfærdelse". Andensteds siger 
han: „For Poul Mellers Dom havde jeg en saa stor 
Respekt, at jeg fuldeligt er overtydet om, at min første 
lille Samling 1828 ikke dengang vilde være kommen 
for Lyset, hvis ikke min Broder just da havde været i 
Norge og jeg altsaa procul a fulmtne u *). 

Det kan være oplysende at kaste et Blik ud over 
den Tidsperiode, i hvilken Chr. Winther havde udviklet 
sig som Digter. I hans senere Drengeaar var Dan- 
mark efter 1807 i en højst ulykkelig Tilstand. Alt var 
underlagt den materielle Nød, der endte med Statens 
Bankerot. Der var Brydninger og Usikkerhed i alle 
offentlige Forhold, og først efter Freden i Kiel 1814 
kom der mere Ro over Tilværelsen; men da faldt ogsaa 
Folket hen i en langvarig Rekonvalescens, under hvil- 
ken imidlertid den økonomiske Velstand voxede og 
dermed ogsaa en vis Tilfredshed. Men samtidigt der- 
med herskede den største Aandløshed. Man havde 
hverken store Syner eller høje Længsler; Spidsborger- 
lighed sad paa Tronen og kunde saa udmærket faa 
Lov til at brede sig uden at blive allarmeret. Man 

l ) Langt fra Lynet. Se „Museum" 1896, II, S. 4—5. 



Digitized by VjOOQLC 



— 91 — 

interesserede sig for Det, der nu tilfældigviis var Ens 
Omgivelse, man fordybede sig i Smaating og stolede 
forresten paa, at man stod under Frederik den Sjettes 
landsfaderlige Varetægt. Nuomstunder ville Alle give 
sig af med det Offentlige, og det politiske Kandestøberi 
gaaer ud over alle Grændser; dengang gik man til den 
modsatte Yderlighed: Ingen uden de særlig Kaldede 
gav sig i mindste Maade af med Sligt. Heller ikke 
fraoven ønskede man nogen Deltagelse i Statsstyreisen 
fra Folkets Side, og man ansaae det overalt for en 
stor Lykke, at vi egentlig stod uden for alle de store 
Verdensbevægelser. I Danmark begyndte den almene 
Sans for Politik jo først at gjøre sig gjældende, da 
Gjødwad i 1834 blev optagen som Medarbejder i 
„Kjøbenhavnsposten" og da J. F. Schouw aabnede sit 
„Dansk Ugeskrift" for Artikler af politisk Karakter. 
Tidligere havde man ikke kjendt til Sligt; passe sine 
Sager inden for Hjemmets eller til Nød Klubbens fire 
Vægge og saa forresten forholde sig passiv — det blev 
betragtet som enhver god Borgers Pligt. Man saae 
med den største Ærbødighed op til de Højerestillede, 
og Standsforskjellen spillede en stor Rolle. — I Slut- 
ningen af Tyverne var der idyllisk Glæde og Veltilfreds- 
hed over det danske Folk, overalt herskede der Ro og 
Velstand, og man havde Sans for paa gemytlig Maade 
at nyde Tilværelsen. Det Overdrevne, det Svulstige, 
maatte nu vige for Naturligheden. 

Man vil se, at disse Forhold stemmede godt over- 
ens med dem, hvori Chr. Winther var opvoxet i Præste- 
gaarden, og egnede sig vel til at udvikle det særlig 
Idylliske og stille Poetiske i hans Natur; men det kan 
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jo nok være, man bør tilføje det historiske Faktum, 
at Idyllen altid mere eller mindre tilhører Forfalds- 
perioderne. Vist er det, at han aldrig røbede Sans for 
Politik, Statsøkonomi eller Noget, der vedkom Folkets 
mere ydre Historie. Desto inderligere følte han for 
dets poetiske Frembringelser, uden egentlig at ænse, 
hvorledes disse fødtes ud af hine Forhold. I hans egne 
Digte vil man forgjæves søge efter Tegn paa store 
Samfundsbevægelsers Paavirkning eller i det Hele paa 
Problemers Indflydelse i Digtersindet. Digtene kom 
stille, fredeligt, med den sande Poesis Kjendemærker, 
og saaledes slog de an i Folket. 

I sin Opvæxt kan han ikke med fuld Bevidsthed 
have fornummet Oehlenschlægers første mægtige Virk- 
ning paa dens Højdepunkt; men „Helge" udkom dog 
Aaret før han blev Student, og, da han elskede Oehlen- 
schlæger over alle andre Digtere 1 ), saa spores dennes 
Aand da ogsaa — om end kun svagt — i et Digt 
som „Asbjørn og Thora", ligesom ogsaa senere f. Ex. 
i „Et Par" 2 ). Alligevel ere disse to Digteres Naturel 
saa forskjellige , at Oehlenschlægers Indflydelse ikke 
bliver væsentlig. Chr. Winther siger selv: „Jeg har 
fra første Færd beundret og elsket Oehlenschlæger ; 
men vist og sandt er det, at han aldrig hos mig har 
tilvejebragt den Opvækkelse (Anregung) og Fortrøst- 
ning, som Goethe, Tieck og Schlegelerne, og aldrig den 



*) Dette erklærede han f. Ex. til Professor Agerskov. (Se ogsaa 
„Museum" 1896, II, S. 4). 2 ) Senere i denne Bog vil der blive 
gjort opmærksom paa Molbechs Udtalelser om Sammenlignings- 
punkterne mellem Oehlenschlæger og Winther. 
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Begejstring til Produktion som — Pontoppidans Atlas, 
f. Ex." 1 ). Endvidere nævner han blandt de Sager, der 
have befrugtet ham, „Danske Magazin" og alle muelige 
Samlinger og Folkeviser (mindre Kæmpeviserne); hvor- 
ledes Folkeviserne hos ham omforme sig i moderne 
Skikkelse kan f. Ex. sees i hans Træsnit, „Svend og 
Inger", hvortil Motivet er taget af Visen: „Der stod to 
Skalke og tænkte Raad" 2 ). Blandt Mennesker have 
Poul Meller og blandt Kunstværker især nederlandske 
Billeder havt stærkest Indflydelse paa hans poetiske 
Retning 3 ). — Chr. Winther istemmede den ovenfor om- 
talte Periodes Sværmeri for Walter Scott. Poul Meller 
skriver i August 1821: „I min Kres kan man ikke be- 
stille Andet end læse Walter Scotts Værker", og Oehlen- 
schlæger, som var begyndt at tvivle om Mueligheden 
af, at han mere, som dengang han i sin Ungdom for- 
elskede sig i Goethe og senere i Tieck, kunde henrives 
af en anden Digter, læste nu i to Aar næsten udeluk- 
kende Walter Scott og fandt i ham „en sympatetisk 
Genius, en ægte Broder i Apol"; da han havde for- 
dybet sig i ham, blev han aandelig forelsket i ham, og 
„den forrige Ild, den gamle Henrykkelse, vaagnede 
atter" 4 ). Den 8nde Marts 1823 skriver Chr. Winther 
til Visby: „Har Du nu snart samlet Dig et Bibliotek 
af Walter Scott? Saa kan jeg benytte det, naar jeg 
vender Næsen igjen til den kjæreBy." Endnu i 1853 er 
han begejstret over Scotts „ Tales of a Grandfather" ; 



*) „Museum" 1896, II, S. 4. 2 ) „Udvalg af danske Viser«, i 
Forening med Auditør P. Rasmussen udgivet af R. Nyerup 1821, 
II, S. 155—57. 3 ) „Museum" 1896, S. 3. 4 ) Se „Mindeblade om 
Oehl.'og hans Kres", S. 282. 
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Læsningen af den har været ham en stor Nydelse 1 ). 
Ved at beskæftige sig med Walter Scott fik Chr. Win- 
ther udviklet sin Sans for den korrekte Fremstilling af 
Menneskekarakteren og Scenen for den historiske Skil- 
dring, ligesom i det Hele for Natursandhed, Klarhed og 
Ærlighed. — Goethe paavirkede ham tidligt ved sin 
Natur- og Folke -Tone, ved sit klassisk formfulde Sprog, 
sin fine Lyrik og store Kunstfuldendthed, som Alt fandt 
Sangbund i Winthers Sjæl. Det Samme kan siges om 
Ruckerts Digte, der begyndte med at skildre Landsby- 
idyllen, ganske som Winthers. 

Chr. Winther havde, da han udgav sine Digte, 
den store Fordel, at man længe ikke havde hørt Nyt 
fra en virkelig Digter i hans Retning. Siden 1821 
havde Oehlenschlæger kun samlet sine Digte (1823) og 
udgivet „øen i Sydhavet", „Flugten til Klosteret" og 
„Væringerne i Miklagaard", Grundtvig var optagen af 
præstelig Gjerning og teologiske Frembringelser, Inge- 
mann havde ganske vist udgivet „Valdemar den Store 
og hans Mænd" (1824), „Valdemar Sejr" (1826) samt 
nogle Noveller og Salmer; men denne Forfattervirk- 
somhed gik i en hel anden Retning end Winthers; 
Blichers Noveller fandtes spredte hist og her og sam- 
ledes første fra 1833 — 36, Fru Gyllembourg debuterede, 
efterat Winthers Digtsamling var udkommen, Hauch 
havde i endel Aar næsten slet ikke ladet høre fra sig 
og kom først bag efter Winther med sine Dramatiske 
Værker („Bajazeth og Tiber", „Don Juan", o. s. v.). 
Hertz havde endnu kun skrevet „Kjærlighed og Politi", 

l ) Se „Breve til og fra C. W.«, S. 81. 
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J. L. Heiberg havde i en Aarrække næsten kun digtet 
Vaudeviller — „ Elverhøj u fremkom først 6te Novbr. 
1828 — Fr. Paludan- Muller, H. C. Andersen, Carl 
Bagger og Carl Bernhard havde slet ikke debuteret, 
af Emil Aarestrup og Ludvig Bodtcher vare kun 
enkelte Digte offentliggjorte, af Poul Meller mange, 
men udenat man fik et samlet Begreb om hans Digter- 
ejendommelighed , og saaledes var Publikum hungrigt 
efter en ægte lyrisk Digtsamling med national Aand i 
sig. Winthers fremstaaer som en Oase i ørkenen, og 
den modtages saaledes, at ikke en eneste Stemme ud- 
taler sig virkelig nedsættende om den. Dette var saa 
meget mærkeligere, som de mange Klikker, der vare 
voxede ud af Tidens Smaalighed, ellers saagodtsom 
altid havde Noget at indvende mod nye fremtrædende 
Forfattere; bleve disse roste af det ene Kompagni, 
kunde de være sikre paa at blive nedrevne af det 
andet — ganske som nuomstunder — hvilket bragte 
saamange unge Poeter til at optræde anonymt. Det er 
derfor et Særsyn, at Chr. Winter, saa vidt vides, aldrig 
har offentliggjort nogetsomhelst Digt uden at sætte sit 
Navn under det, hvilket især dengang krævede Mod. Og 
dog vare Alle nu enige om at anerkjende ham. Højeste- 
ret (o: Maanedsskrift for Literatur) bød ham Velkommen, 
og C. Molbech var Ordføreren; men „af individuel 
Grund" holder han sig først noget tilbage i sine Ud- 
talelser. Han fremhæver dog indirekte Digterens natio- 
nale Grundtone, at det er danske Digte, skrevne 
for det danske Folk, at han har tiltalt Folkets Fø- 
lelse og Selvbevidsthed og at han er fri for den 
kjælne og klynkende Tone, som ellers saa ofte 
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bestemmer de senere danske Digteres Lyrik. I sit eget 
„Nordisk Tidsskrift for Historie, Literatur og Kunst" 
tager han (3. Bind, S. 341 ff.) mere uforbeholdent 
Ordet; han fortæller, at han har begyndt med at læse 
Træsnittene og saa lagt Bogen tilside med den Vished, 
at — selv om dens øvrige Indhold er pænt romantisk 
eller sentimentalt-erotisk Sukkergodt — saa vil dog Det, 
der her er skaaret i indenlandsk Træ, hverken smelte 
eller synke tilbunds, om ogsaa Digterbaaden skulde 
kæntre. Han kommer med den nu saa kjendte Indven- 
ding mod Træsnittenes altfor pyntelige Form: „Ved et rent 
omhyggeligt, zirligt og skarpt Snit ligne virkelig disse 
Romancer den nyeste Tids Træsnit, hvis Teknik man 
har drevet saa vidt ; men man havde maaske undertiden 
gjærne til Afvexling seet et af de gamle med det djærve, 
kraftige Præg fra det 16de Aarhundrede, eller seet dem 
engang imellem afløste af en rask og kjækt udført 
Radering". Han mener imidlertid, at disse Digte — selv 
om de vare mindre gode, end de ere, — vilde afvæbne 
enhver Kritik ved deres naturlige og fordringsløse Tone, 
hvormed de uden noget Slags Overspænding give sig 
[ud] for Det, de ere. „Dernæst maa det ogsaa ind- 
rømmes dem, at de ikke blot besidde en blank og zirlig 
Yderflade, en korrekt og elegant Sprogform, men at 
Livsvarme, Følelse og Inderlighed gjennem denne Form 
lader sig tilsyne". Han sammenligner dem med de 
zirlige, saa korrekt og flittigt behandlede hollandske 
Genremalerier, der ikke ere uden indvortes poetisk Aand. 
„Denne ytrer sig vel ej med nogen betydende Styrke 
(og Digtene have jo overhovedet en bukolisk eller idyllisk 
Karakter); men at den ikke er uden en vis Dybde, 
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seer man især, hvor Træk af et Slags tungsindig Ironi 
kommer tilsyne" ; her peger han paa „Steffen og Ane" som 
han finder er det bedste, „Jørgen og Trine" samt „Svend 
og Inger", hvilket sidste Træsnit han dog har forskjel- 
lige Indvendinger imod. Han fremhæver Letheden, hvor- 
med Winther behandler den poetiske Form". Hans Omhu 
for Sprog og Versifikation ere mere end almindelige og 
synes at maatte love en rigere Fremtids Høst". „Om 
de lyriske Digte, der udgjøre den øvrige Del af Bogen, 
maa Anm. nøjes med at sige, at ikke faa af dem røbe 
et ikke blot naturligt, men uddannet Talent, hvis Omfang, 
Styrke og Originalitet det maa være Fremtiden forbeholdt 
at dømme om. Hvad Knopper og Blomster her love, 
synes at spaa mangen ædel Frugt. Det Subjektive, en 
ungdommelig elegisk, om ikke meget rig, dog varm og 
temmelig modnet Følelse, er endnu det Herskende; 
men den er ikke uden Ejendommelighed". Tilsidst be- 
brejdes det Digteren, at han paa et enkelt Sted synes 
paavirket af Heine, „en af Døgnets tyske Modedigtere, 
hvis Indbildninger og Selvtilfredshed udentvivl ere større 
end hans Geni; hvis ikke aandløse, men ofte ryggesløse 
og frække Poesi, der vil bole med Muserne og frem- 
stille en subjektiv Gemenhed for Publikum, hidtil mere 
vidner om indvortes Sønderriveise, end om den Har- 
moni og Helhed, som er Kunstens Præg". — Da Digtene 
i 1832 optrykkes igjen, forøgede med flere nye, tager 
Molbech atter Ordet i „Maanedsskrift for Literatur" og 
siger, at, hvis man efter Datidens for Aand og Hjærte 
lidet nærende æstetiske Læsning har følt sig trættet og 
utilfredsstillet ved det ofte Uharmoniske eller det Tanke- 
matte og Formløse, og vil udhvile sig paa en behagelig 

N. Bøgh: Chr. Winther, II. 7 
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Maade i Selskab med en sprogdannet, korrekt og urban 
lyrisk Muse, da skal man vælge Winthers Digte, hvis 
Hovedtræk ere spirituel Lethed og Gratie, blandet med 
den finere, mere godmodige end skarpe og satiriske 
Vittighed, ligesom de tillige ikke sjældent indtage ved 
det pikante Udtryk og en vis graciøs Skalkagtighed, 
der ikke altid vil fortælle Alt, hvad den veed, men lader 
Noget tilbage at gætte for den med poetisk Sans be- 
gavede Læser, hvilket ogsaa er Tilfældet i de alvorligere 
Digte. Derved opfyldes den Fordring, som Goethe 
stillede til Digterværker, at de, for at blive ret kjære 
for Læseren, maa tvinge ham til at udlægge Digtet 
efter sit eget Sind eller ligesom paa en udfyldende 
Maade skabe det efter Digteren. Molbech slutter med 
den Bemærkning, at Winther tidligere end „Gjenganger- 
brevenes" Forfatter har viist, hvor meget den elegante 
Form bidrager til at klare og hæve den poetiske Skjøn- 
hed og Ynde, og tillige bemærker han, at han i for- 
skjellige af Winthers Digte, som igjen nærmest slutte 
sig til Aanden i de bedste Værker af Oehlenschlægers 
romantiske Muse, vil finde Originalerne til en hel Mængde 
Poesier og Vers fra den sildigste Tid, der ikke ville 
leve saa længe som deres Forbilleder. 

I „Dansk Literaturtidende" siger Anmelderen — 
vistnok Sophus Zahle — at Studentersangen „Her under 
Nathimlens rolige Skygge" udmærker sig ved ædel 
Stolthed, som Den, der alvorligt stræber til et højt og 
helligt Maal, har Ret til at føle. Han fremhæver det 
kjække og simple Sving, den ærlige og trohjærtede 
Tone, som udmærker dette Digt. Endvidere peger han 
paa, at Winther, fri for al Efterligning, gaaer sin egen 
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Vej og, skjøndt han mest har den tidt besungne 
Kjærlighed til Text, dog altid slaaer paa nye og egne 
Strænge. „Denne Digter udmærker sig ved et saare 
heldigt Blik for det Ejendommelige i det danske Folkeliv; 
han er original, kjærnefuld og simpel-skjøn". 

„Kjøbenhavnsposten" og „Dagen" have ligesaa lov- 
prisende Udtalelser over denne Samling. Den svenske 
Digter C. JF. Dahlgren kalder Winther et højst genialt 
og? originalt Hovede og siger, at „Træsnittene afspejle 
det danske Folkeliv i højst troværdige og godt opfattede 
Billeder. I hans „Træsnit" sætter jeg ham som Lyriker 
over Oehlenschlæger og Ingemann"*)* 

Langt senere berømmede Sturzenbecker i sit Maa- 
nedsskrift „Nordliuset" „Træsnittene", til hvilke han 
siger, at han engang imellem maa foretage sig „lite- 
rære Pilgrimsfarter". Han giver dem en ejendommelig 
Betydning inden for den skandinaviske Skjønliteratur; 
han udtaler, at Winther i disse har brudt med „den 
falske Fornemhed" og tilladt sig at se sig lidt om i 
hidtil ukjendte Regioner, der af Hensyn til Poesiens 
Fremtid vare nødvendige at betræde; han har viist, 
hvor mange skjønne, interessante og rørende Billeder, 
Karakterer og Situationer der findes i den plebejiske 
Verden, som det tidligere var den gode Tone forbudt 
at titte ind i. Han har forvandlet Imogen'er, Chloér 
og Laura' er til en Karen; i Sverrig har Bellman viist 
Vejen paa dette Omraade og midt i Rokoko-Tiden været 
sand og naturlig. 

Sturzenbecker beundrer ikke mindre Winthers mang- 

*) Se A. Ahnfeldt: Tankar og lojen af J. H. Thomander 
Stockholm 1876. S. 136. 

7* 
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foldighed af Variationer i det Tema „Kjærlighed paa 
Landet" og Bevarelsen af en stræng karakteristisk Selv- 
stændighed i hver af disse, end den poetiske Skjønhed 
og kunstneriske Fuldendthed, hvormed de i deres ulige 
Detailler ere udførte. Medens andre Forfattere af hans 
Art vidtløftigt parafrasere (omskrive) Naturen, en 
Situation, et Billede, nøjes Winther med, ikke tvungent, 
men samvittighedsfuld, at oversætte dem i Digt. „Sjældent 
eller aldrig har Virkeligheden gaaet mere ukunstlet 
prydet fra Kunstens Natbord end under denne Sang- 
gudindes søsterlig omsorgsfulde Beskjærmelse og smag- 
fulde Behandling". Denne udførlige Afhandling, som 
nærmere maa eftersees i „Niordluset", ender med at 
sige, at her aabenbares „en varm Fortrolighed med 
Naturen, et livligt Blik for alle Verdens smaa elskelige 
Idyller i det Stille, et vist saa at sige folkevisemelodisk 
Sværmeri, som dog ikke tidelukker Træk af Humor og 
til og med af oprømt Munterhed, samt overalt denne 
Duft af en Foraarsmorgen, denne Farvetone af en 
„blaa Saga", denne „vævede Sky" af yndigt og mildt 
Behag, som man skulde tro vare laante fra Gratiernes 
Skuldre". 

Man vil gjennem ovenstaaende Anmeldelser have 
faaet et Begreb om, hvilken Lykke denne Winthers 
første Digtsamling gjorde. Digterkongen, hans danske 
Mester Oeklenschlager, udtalte privat stor Roes over 
den, skjøndt han satte Poul Mellers Digte højere. 
Han var aldeles henrykt over disse Linier i „Henrik 
og Else" : 

v Der gaar den lille Ælling, saa gul og rund og ren, 
„ret som en Æggeblomme, der nyligt har faaet Ben". 
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Ofte senere i sit Liv gjentog han dem og sagde da: 
„Det er noget af det Allerkjæreste, der er skrevet 
paa Dansk". Overfor Winthers Erotik havde han den 
Indvending, at den ikke var natursund og ren nok, den 
leflede en lille Smule, og den var lidt for salonmæssig 1 ). 

I hvor høj Grad populær Winther var bleven, kan 
f. Ex. sees deraf, at der ved en Aftenunderholdning, 
som Rosenkilde gav i December 1828, blev deklameret 
tre af hans Træsnit; to af disse fremsagde C. Winsløw 
og — som før sagt — eet Jfr. Patges, hvilken Over- 
flødighed ogsaa foranlediger en Slags Indsigelse i „Kjø- 
benhavsposten", som dog samtidigt fremhæver disse 
Digtes Skjønhed, Originalitet og naive Ejendommelighed. 
Paa den anden Side af Øresundet lød hans Lov, for- 
uden, som vi have seet, fra Kunstfællers Læber, ogsaa 
i Folket, medens f. Ex. Heiberg næsten var aldeles 
ukjendt derovre 2 ). 

Alle følte, at der her var fremkommet noget Nyt, 
Noget, der bestod ved sin egen Kraft. Der fortælles jo 
om Julius Cæsars berømte Hest, hvis Afbillede han 
helligede Venus genetrix, at han var den Første, der 
besteg den, og den taalte ikke nogen anden Rytter. 
Det Samme, følte man, kunde siges om Chr. Winthers 
Pegasus. 

Overfor den Hyldest, som blev ham til Del, forholdt 
han sig meget ydmyg. Udgivelsen af Digtene foregik 
saa stille, at han ikke med et Ord omtalte det i Milffel- 
manns Hus, ligesom heller ikke, hvilken Lykke Digtene 
gjorde; (de vare udsolgte i Februar 1829); det Hele 

*) Disse Oplysninger skyldes Fru Marie Konow, født Oehlen- 
schlæger. 2 ) Se Kjebenhavnsposten 1829, Nr. 40. 
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gik aldeles umærkeligt hen. Han var i Sandhed en 
beskeden Mand. En, der har staaet ham nær, Hans 
Ulrik Mellers tidligere nævnte Datter, Fru Pastorinde 
H Korff, skriver til mig: „Hans uendelig store Be- 
skedenhed forekommer mig at være det mest fremtræ- 
dende Træk i hans Karakter; han kunde blive ligefrem 
vred, naar Nogen vilde komme med Smiger til ham 
som den store Digter, og Forfængelighed troer jeg 
næsten ogsaa var Det, han mindst kunde finde sig i 
hos andre Digtere." Ogsaa Biskop Brammer skriver 
om ham i et Brev: „Chr. Winthers Glæde over Roes 
var ydmyg 1 ). 

Det eneste Digt, jeg veed, Christian Winther offent- 
liggjorde i de første Aar, efterat han havde vundet sin 
Berømmelse, var „Matrosen", der er skrevet „i Studenter- 
foreningen, med Hovedpine" 2 ) og deklameredes kort 
efter der paa en Koncert; den 9de April 1829 fandtes 
det i „Kjøbenhavnsposten" og gjorde stor Lykke. J. P. 
Mynster, der — som før nævnt — havde kjendt Winthers 
Moder og altid havde fulgt Sønnen med Interesse, var 
især glad over Linien: „Naa, er du der, Du gamle Ørn !" 3 ). 
Begejstring over dette Digt bragte Shakespeares Over- 
sætter, den bekjendte Admiral Peter Wulff, der var 
Chef for Søkadetakademiet, til at sende Winther føl- 
gende Hilsen 4 ): 



*) Se Elisa Bøgh: Frederik Bøgh, S. 455. 2 ) Hans egen Til- 
føjelse med Blyant over Digtet i hans Exemplar af „Digte gi. og 
nye". 8 ) Se C. L. N. Mynster: Nogle Erindr, og Bemærkn. om 
y. P. Mynster S. 22. 4 ) Se P. F. Wulffs Poetiske Arbejder 1844, 
S. 191—95. 
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Matrosen har Æren og Arnen kjær 
tilfælles med sindrige Digter; 
i Sindet de ere hinanden nær; 
dem Bægge ej Følelsen svigter. 

Naar Stormen hviner paa salten Hav, 

og hin med Bølgerne kæmper, 

strøer denne en Blomst paa den Godes Grav, 

og Savnets Taare han dæmper. 

Hin fægter med Sværdet i stærke Haand, 
han mindes de henfarne Slægter; 
men denne med Tanke og dybsindig Aand 
mod Nutidens Uvaner fægter. 

Og Kampen er haard for dem bægge To; 
thi der er saa Lidet at vinde; 
men Bægge opildnes af Haab og Tro 
med Fædrenelandet i Sinde. 

Derfor, naar den store Baadsmandsmaet 
paa Dækket kalder de Døde, 
da vil de Bægge være parat 
til Mønstring hisset at møde. 

Naar Chefen kalder det ædle Par, 
da Haand i Haand de fremtræde: 
„I Bægge Kjækhed i Hjærtet bar, 
„gak ind til Jer Herres Glæde". 

Saa faa de da Lov at gaa agter ud 
til Chefens Kahyt, den høje; 
der møde de Herman Wessel og Rud 
og Shakespeare og ham med eet Øje. 

Thi da de Bægge nedlagde sig træt, 
og Sværmen dem troede i Tanker, 
da vinkede Døden; og Døden var let: 
de hvilte ved Haabets Anker. 



Tillad, at en ukjendt Dilettant, 
som Deres Følelser ære, 
som rørende skjøn „Matrosen" fandt, 
at han Dem sin Tak maa frembære. 
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Winther svarede: 



Havet er vel en Moder stolt, 

barsk er vel hendes Stemme, 

strængt hendes Blik og Favntaget koldt; 

Færlen hun haver i Gjemme. 

Haardt hun aver med stadig Tugt 
Hver, hun sin Dør mon oplukke; 
Doden var tidt hendes Kundskabs Frugt, 
en Grav hendes Sønners Vugge. 

Men paa hvert Barn, som holdt Kuren ud, 
trygt Fædrelandet kan stole; 
Alle vi veed, at Juel og Rud 
har gaaet i denne Skole. 

Thi Kjækhed og Kraft og skarp Forstand 
og Alt, hvad som giver Ære, 
den hele vide Verden kan 
ved Havets Højskole lære. 

Men ofte hun seer med hellig Lyst 
paa sine udvalgte Sønner 
og vækker en Ild i deres Bryst, 
som sødt deres Idræt lønner. 

Hun trykker et Kys paa deres Mund 
og skjænker dem Sangens Gave 
og viser dem Vej til Musens Lund, 
den evigblomstrende Have, 

og lærer dem mangen mandig Sang, 
mens Kampens Straale lyner, 
og lærer dem lokke ved Harpens Klang 
selv fremmede Heltesyner. 

Men Den, som Harpe med Sværd forbandt, 
berust af Gudindens Blikke, 
ham kalder hun aldrig Dilettant, 
hun mener, det sømmer sig ikke. 

Paa Sagas Skjold hun skriver hans Navn, 
hvor Lauren grønnes om Randen, 
og i hans elskede Fødestavn, 
der er han kjendt af Hveranden. 
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Se, det var min Hilsen og Tak igjen; 
behøver jeg sige Mere? 
Vi har jo kun Faa af det Slags Mænd; 
Gud give, vi havde Flere! 1 ) 

Efter at have modtaget dette kom Admiral Wulff 
stormende op i Portværelset hos Mtiffelmanns, hvor 
Chr. Winther sad og underviste. Bernene blev yderst 
forbavsede ved med Eet at se deres Lærer blive om- 
favnet og kysset; men Chr. Winther tog Sagen meget 
gemytligt. 

Digterkorrespondancen afsluttedes med Følgende 
fra Wulff: 

Som ærlig Sømand med sanddru Aand, 
der højt Sauvegarden skatter, 
jeg ønskede gjærne at udrække Haand 
som Ven til „Matrosens" Forfatter. 

Imorgen Aften et lidet Lag 
her mødes paa Akademiet; 
de Fleste tone det danske Flag, 
og Een er i Lunden indviet. 

Jeg siger ej god for den hele Rest; 
men maa jeg til Tallet addere 
Dem selv; thi hvis De vil være min Gjæst, 
da siger jeg god for Een mere. 

Jeg troer, De møder en gammel Ven 2 ), 
maaske en Veninde 3 ) bli'er fundet; 
men, før De ganger af Huset igjen, 
de mange Flere har vundet. 

Winther modtog Indbydelsen og vist med Glæde, 
da han yndede „al den djærve Frihed og ridderlige 

*) Dette Digt offentliggjorde han aldrig selv. 2 ) Det var Weyse. 
8 )? 
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Finhed, som næsten altid har udmærket Marinens Offi- 
cerer" x ). Hos Wulffs var han sammen bl. A. med 
H. C. Andersen. Men Wulff var skuffet over „Ma- 
trosens Digter; han havde tænkt sig, det var en kraftig, 
djærv, sømandsmæssig Skikkelse af hans egen Kaliber, 
og nu mødte han en elegant Kavaler, som han bagefter 
klagede over havde været altfor meget Petit maitre 1 ). 
Det var det Samme, som Oehlenschlæger havde imod 
Chr. Winther i personlig Omgang, og hvorfor den 
yngre Poet kun var en halv Snes Gange i den ældres 
Hus, trods det, at hans Forældre havde kjendt baade 
Oehlenschlæger og dennes Hustru, og han selv oftere traf 
den store Digter. Oehlenschlæger sagde: „Han er mig 
for komplæsant og i Omgang for lidet umiddelbart 
gemytlig og hjærtelig". Saaledes var Winthers Facon 
overfor mere fjærntstaaende Fremmede; den stod i 
Modstrid til hans Maade at være paa i det daglige Liv. 
Med Hensyn til hans Forhold til Wulffs kan det be- 
mærkes, at han dog i de følgende Aar vedblev med 
at komme i Admiralens Hus. 



At Chr. Winther i Aarene fra 1827—30, vistnok 
mest tilskyndet dertil af sin Moder, tænkte paa at blive 
Præst, fremgaaer deraf, at han i Slutningen af 1827 
„frekventerede" Pastoralseminariet og forskjellige Gange 
i denne Tid har prædiket, saaledes d. 16de Marts 1827. 
P. V. Jacobsen fortæller d. 7ende Februar 1828: „Han 
er meget betænkt paa at sætte sig ned som Præst ovre 
i Jylland. Han fortalte mig, at han forleden havde 

*) Sml. Digtn. IX, S. 219. l ) H. C. Andersens Meddelelse til mig. 
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præket i Hellig-Gejstes Kirke, og jeg truede ham med, 
at jeg, dersom han gjorde det engang til, skulde tage 
en rund Studsparyk paa Hovedet, en lang, rød Plysses- 
kjole og sorte Manchesterpermissioner paa samt Sukstøvler 
og i den Paryre, støttet paa en høj og tyk Spanskrørs- 
stok med en umaadelig Guldknap, stille mig ligeover 
for Prækestolen. Lad ham saa se, om han kan bare 
sig for Latter" 1 ). Den 12te Marts 1828 vovede han 
dog at prædike igjen i Trinitatiskirke, o. s. v. 2 ). — Der 
findes blandt hans efterladte Papirer fire meget zirlig 
nedskrevne og omhyggelig udarbejdede Prædikener af 
ham ; men Synderligt af hans Individualitet mærkes ikke 
i dem; de ere nærmest kjedelige. 

Christian Winthers Blufærdighed, og vel ogsaa 
Skræk for ironiske Kammerater, — som f. Ex. Jacobsen 
— viste sig over for denne Ytring af hans Aandsliv, 
idet man f. Ex. aldeles ikke i Muffelmanns Hus havde 
nogensomhelst Anelse om, at han holdt disse Prædikener, 
og at dette ogsaa var ubekjendt for alle hans Nærmeste 
fra den Tid, med hvilke jeg har havt Lejlighed til at 
tale, er sikkert; først derved, at Prædikenerne fandtes 
mellem hans Papirer, er det kommet til disses Kund- 
skab, at han har holdt dem. — 

Af denne Periodes Begivenheder, som havde Ind- 
flydelse paa hans Sind og Fremtid, maa nævnes flere 
Dødsfald. Af dem, der berørte ham vemodigt, uden at 
bevæge ham dybt, indtraf Rasmus Nyerups d. 28nde 
Juni 1828, Kamma Rahbeks d. 2 Inde Januar 1829, 

*) P. V. Jacobsens Breve, S. 21. 2 ) I „Adresseavisen" staaer 
der førstnævnte Datum: „En Kandidat, Kl. 8", sidstnævnte: „Kandi- 
dat Winther, Kl. 9." - 
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Rahbeks d. 22nde April 1830 og hans Qnkel, Præsten 
Rasmus Winthers d. 24nde Nov. 1829; det sterste 
Tab, noget Dødsfald medbragte for hans Liv, var dog 
hans Moders d. 12te Febr. 1830. 

Hans Onkels Død var ham aabenbart ingen Sorg l ). 
Til Begravelsen var han ovre i Nykjøbing og fandt sig 
maaske dobbelt forpligtet til at give Møde, da han var 
den Afdødes Hovedarving og den sidste Ætling af 
Wintherne. Paa denne Begravelsesrejse boede han hos 
Kjøbmand Sidenius* s, og det var dem tydeligt, at han 
syntes, han skulde være lidt bedrøvet; men hverken 
han selv eller Andre tog denne Bedrøvelse for Alvor, 
og han brød endogsaa sommetider ud i ellevild Over- 
givenhed, der røbede en Livslyst, som Forholdene havde 
holdt noget tilbage, men som nu maatte give sig 
Udtryk 2 ). 

Christian Winthers Tante Jfr. C. M. Borch 3 ), som 
var i sin Halvbroders Hus, fik en Femtedel af hans 
Efterladenskaber, Chr. Winther fire Femtedele. Der 
fandtes Obligationer, rede Penge, o. s. v. til et Beløb af 
cirka 25,000 Rbd., foruden Møbler og „faste Ejen- 
domme", saa Præsten efterlod sig en Formue paa 
mindst 30,000 Rbd. Den sidste Dag, han levede, havde 

*) Strax efterat den var indtraadt, lejede Hans Ulrik Møllers 
Svigerfader „Sadelmager Koch" til, „saa hurtigt Foden kunde bære 
ham", at ile til Kjøbenhavn for at forkynde Digteren Budskabet om, 
at nu var Arven forfalden i en nær Fremtid. I sin Erkjendtlighed 
for dette og Andet hjembragte Chr. Winther i en senere Tid For- 
æringer „fra Italien" til Kjøbmand Sidenius, a) 2 ) Meddelt mig af 
Fru Berthelsen, født Sidenius, som paa den omtalte Tid var i sine 
Forældres Hus i Nykjøbing. 8 ) Se I, Side 4. 

a) Meddelelse fra Kordegn Viggo Holm. 
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han givet Søsteren Obligationer til et Beløb af 2500 
Rbd. med de Ord: „Tag Du dem!" Hun havde oftere 
opfordret ham til at gjøre Testamente; men han havde 
altid svaret: *„Jeg kan jo give Dig Obligationer, det 
har jeg Lov til". Nu følte hun, der var bekjendt som 
en mindre elskværdig „Kirsten Giftekniv", sig aaben- 
bart misfornøjet ved at være bleven saa lidet betænkt 
i Sammenligning med Brodersønnen. I Slutningsmødet 
i Skiftet (d. 5te Dec. 1829) var Chr. Winther selv til- 
stede, og Boet blev da extraderet, imod at Arvingerne 
deponerede i Amtsstuen kongelige Obligationer for 6000 
Rbd. til Sikkerhed for Skifteforvalteren, for det Til- 
fælde, at der skulde opstaa Krav paa Grund af den 
Afdødes Stilling som Medlem af Inspektionen for Ny- 
kjøbing Hospital, Latinskole, o. s. v. 1 ). — Der viser 
sig snart Konflikter mellem de to Arvinger. Præsten 
Winther har i Nykjøbing efterladt sig en Gaard, der 
skal sælges, og denne byder Jfr. Borch paa. Chr. 
Winther skriver da til Den, der varetog hans Sager, 



*) Hermed forholdt det sig ifølge Hr. Kordegn Viggo Holms 
Oplysninger saaledes: Den 18nde Dec. 1819 døde Stiftsfuldmægtig 
H, H, T. Fog, der i et Par Aar havde været konstitueret Borg- 
mester i Nykjøbing og som saadan tilligemed Pastor Rasmus Winther 
Medlem af Inspektionen for Nykjøbing Hospital og tillige Regnskabs- 
fører for denne Stiftelse. Ved Revisionen af hans Regnskaber fandt 
man Kassemangel, og d.. 23nde April 1829 anmeldtes en Fordring 
til Hospitalets Kasse paa noget over 3000 Rbd. Saa døde Pastor 

Winther \ man lagde Beslag paa de 6000 Rbd., i 1834 sagsøgte 
Hospitalsdirektionen (Stiftamtmanden og Biskoppen) baade Fogs og 

Winthers Bo, og d. 1ste Juni 1835 dømtes ved Falsters Birketing 
Fogs Bo til Erstatning; men for Winthers Bos Vedkommende af- 
vistes Sagen som for tidlig anlagt, da Winthers Ansvar kun kunde 
blive „subsidiært" — man maatte først se, om Fogs Bo kunde ind- 
bringe Noget. At dette senere blev behandlet med al fornøden Grun- 



Digitized by VjOOQLC 



- 110 — 

Prokurator Dahlstrøm 1 ): „Var det mueligt at faa Mer 
for Gaarden end Hvad min Tante har budet, saa var 
det jo bedst baade for hende og mig, og, hvis der 
altsaa kunde være Udsigt dertil, stemmer jeg naturligviis 
med Forslaget angaaende en fjerde afholdende [!] 
Auktion. I ethvert andet Tilfælde akcepterer jeg min 
Tantes Bud, men — vel at mærke -^- under den Kon- 
dition, at hun udbetaler mig min hele Part i Kongelige 
Obligationer efter deres nuværende Værdi. Skulde 
ogsaa et Par Kakkelovne gaa i Lyset, fik det ikke at 
hjælpe, naar hun kun vil finde sig i hint; thi min Be- 
stræbelse gaaer nu ud paa at bringe min Formue i 
den simplest muelige Form, og dette er jo Statspapirer . . . 
Min Tante har notificeret mig, at hun har gjort Te- 
stament, men ikke, at hun deri har betænkt mig. Jeg 
veed altsaa ikke, om jeg maa være vidende derom, 
eller ej; jeg har derfor ikke kunnet skrtve hende til 
desangaaende." Det maa sagtens have været Dahl- 
strøm, der — som Ven af Jfr. Borch — har skrevet 
Testamentet og overfor Chr. Winther røbet den Hem- 
melighed, at denne var indsat til Arvtager efter Tanten. 
For saa vidt var jo Alt meget godt; men at Forholdet 
ikke længe vedblev med at være venligt, fremgaaer af 
følgende Udtalelse fra Chr. Winther i et Brev fra 18de 
Aug. 1830 til Dahlstrøm: „Jeg har rigtig modtaget 

dighed fremgaaer deraf, at det først sluttedes cirka40 Aar efter hans Død, 
d. 24nde Aug. 1849, og det viste sig da, at Hospitalet intet Udlæg 
kunde faa. Direktionen stævnede saa under 16de Nov. 1850 Win- 
thers Arvinger for Hof- og Stadsretten og fik fri Proces; d. 15de 
Aug. 1853 frikjendtes de Indstævnede fuldkomment ved en Over- 
retsdom. *) Født cirka 1786 i Roskilde, hvor Faderen dengang var 
Byskriver; død i Nykjøbing d. 17de Dec. 1852. 
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Obligationerne 1 ); men jeg maa sige Dem: hine 7 Rbd. 
for Paategnelsen vil jeg ikke betale, og det undrer mig 
næsten, at De, min gode Ven, ikke selv har erindret, 
at min Tante skulde levere mig Obligationerne i dispo- 
nibel Stand; thi, naar hun ikke gjorde dette, saa vare 
de jo, indtil det skete, endnu ikke mine. Som sagt: 
hun maa betale disse 7 Rbd. og nogle Mark ; thi jeg 
er kjed af at lade mig beklippe for alle disse smaa 
Summer af hende og hendes Klynkere, især, da jeg 
nok mærker, at hun hverken nu i Opførsel eller siden 
vil skjønne derpaa." Man maa her næsten antage, at 
hun har slettet ham af Testamentet. Den 13de Maj 
1831 skriver han fra Rom til Dahlstrem: „Det gjør 
mig ondt, at min Tante er misfornøjet med Flytningen 
til Slagelse. Det kunde jeg have forudsagt hende. Jeg 
erindrer i denne Anledning et Udsagn af min ellers 
yderst skaansomt dømmende salig Moder: „Tante Borch 
•bliver dog aldrig ret tilfreds, hvor hun saa kommer 
hen", — og jeg seer nu Sandheden bekræftet heraf 
som af saameget Andet, hun har sagt. Det var en 
herlig Kone!" — Den 27nde Dec. 1831 skriver han til 
den Samme: „Om et urimeligt Brev, som jeg har faaet 
fra min Tante, samt om mange andre Sager, os ved- 
kommende, sparer jeg at give Dem Underretning", og 
den 14nde Septbr. 1832: „Af en Ven, som boer i Sla- 
gelse, og som igaar besøgte mig her, hørte jeg Adskil- 
ligt om min der boende Tante. Man siger, at hun 
lever som sædvanligen, det er: uordentligt, drikker 
Punsch om Aftenen og har i Sommer danset saaledes, 

*) Vel sagtens efter Tantens Kjeb af den ovenomtalte Gaard. 
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at hun forvred sin ene Hofte, hvilken Svaghed endnu 
ikke ganske skal have forladt hende. løvrigt bagtaler 
hun mig for alle Mennesker. Det faaer man da finde 
sig i!" — Skjøndt Winthers Korrespondance med Dahl- 
strøm fortsættes gjennem en Aarrække, omtaler han 
aldrig mere Tanten, og det synes, som om al Forbin- 
delse mellem disse To er afbrudt. Hun havde oprettet 
„et Institut" i Slagelse; men, skal man dømme efter 
Bogstaveringen og Stilen i et Brev, hun har efterladt sig, 
maa man haabe, at hun i alt Fald ikke har underviist 
i dansk Sprog. Hun døde i 1847, og Dahlstrøm var 
da hendes Arving til — 17 Rbd. 4 $." 

Den forholdsviis betydelige Arv, som Christian 
Winther fik efter sin Onkel, havde den uheldige Ind- 
flydelse paa ham, at den i høj Grad vakte hans For- 
fængelighed. Han lod sig sy de eleganteste Dragter 
og optraadte temmelig junkeragtigt. Han siger selv i 
en efterladt Optegnelse: „Skjøndt jeg visselig har været- 
meget forfængelig, har jeg dog aldrig været hvad man 
kalder indbildsk eller hovmodig. Jeg har med Tak- 
nemmelighed erkjendt Andres Fortrin og Overlegenhed 
— jeg kjendte nøje min egen Begrænsning til alle Sider." 
I denne Udtalelse samstemmede Milffelmanns med 
ham; den Forfængelighed, hvorom der her er Tale, 
var rent verdslig, og den truede med at udmarve ham. 
Fru Mtiff elmann, der altid var moderlig-sand imod 
ham, sagde ligefrem til ham: „De har forandret Dem 
meget, Winther!" Det er maaske Det, han tænker paa, 
naar han lader Fru Friland i „En Episode af et Fami- 
lieliv" sige om ham i Skikkelse af Felix: „Der var en 
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Periode, da han var ret vakker, ret brav; — men han 
har forandret sig" 1 ). 

Midt i alt Dette indtraf hans Moders Død, og det 
var da, som to Magter stredes om ham : Rigdommens paa 
den ene Side, paa den anden — som en Paa virkning 
fra Moderen — Ydmyghedens og Renhedens. Man kan 
ligefrem iagttage, hvordan de bægge ere oppe; som 
det senere vil sees, driver den første ham til paa hans 
Rejse at foretage sig latterlige Extravagancer, medens 
den sidste bringer ham til at prædike for Dimis i den 
Hensigt at blive Præst. 

Sin Moder havde han ikke seet meget til i de Aar, 
han havde opholdt sig hos Miiffelmanns. Hjemmet i 
Kjøbelev var mere og mere blevet udtømt. Dets tredie 
Datter Nielsine holdt, som før nævnt, den 15deSeptbr. 
1826 Bryllup med Knud Sidenius, og den 9ende Maj 
1829 ringede Kjøbelev Brudeklokker for „den muntre, 
kjærlige 28aarige Petrine", der da ægtede „den 39- 
aarige, ædle og lærde Lektor i Sorø Jakob Bredsdorff 1 ' . 
Henved 50 Gjæster, Slægt og Venner, kransede det 
festlig smykkede Bryllupsbord, og ligesaa mange Fattige 
blev bespiste i det nærliggende Hospital og i Husene 
deromkring, ganske som det havde været Tilfældet ved 
de foregaaende Bryllupsgilder. Chr. Winther var ikke 
med ved disse to Fester. 

Det kunde ikke være Andet, end at det før saa 
livlige og befolkede Hjem nu, da alle Børnene vare 
dragne bort derfra, gjorde de gamle Forældre lidt en- 
somme. Man kunde paa en Maade sige, at det gik 
dem som Alexander den Store; før denne drog paa 

*) Sml. Digtn. IX, S. 117. 
N. Begh: Chr. Winther. II. 8 



Digitized by VjOOQLC 



— 114 — 

Krigstog mod Perserne, uddelte han efter Plutarchs 
Meddelelse sine rigeste Ejendele til sine Venner, og da 
saaledes næsten al den kongelige Ejendom var opbrugt 
og fordelt, spurgte Perdikkas: „Men Hvad bliver da 
tilovers til Dig, Konge?" Alexander saae op og sva- 
rede: „Haabet!" — Ja, Haabet — det var ogsaa til- 
bage for de her omtalte gamle Præstefolk, Haabet om 
en frugtbar, lykkelig Efterslægt, gode, sunde Hjem som 
stærke Samfundsbærere, Haabet om smuk Frugt fra 
den gamle Stamme. 

Det var Fru Meller en usigelig Beroligelse at se 
alle Døtrene gifte med saa brave, dygtige Mænd; saa- 
ledes var hendes opofrende, kjærlige Hverv jo for saa 
vidt afsluttet paa det Ønskeligste. Hun havde kun een 
Sorg, som udtalte sig i dette Ønske: „Gid nu ogsaa 
min gode Christian var bleven Embedsmand og lykke- 
lig gift med en elskværdig Kone! Men den Glæde op- 
lever jeg vist ikke." — Gode Breve indløb fra øster 
og Vester, fra alle de unge, lykkelige Familier. Og saa 
indtraf der imellem Bud om nye Verdensborgeres An- 
komst. Under Præstegaardshavens Kastanietræer legede 
alt i Solskin ved Sommertide fiere Smaafolk, som kom 
med deres Forældre i Besøg til Hjemmet. Det var jo 
et frydefuldt Syn for de Ældre 1 ). 

Under alle disse Begivenheder var Fru Meller 
meget svag; men hun tog sig af Alting og vilde ikke 
høre Tale om Overanstrængelse : Intet maatte mangle, 
og Farvellet, naar de Kjære forlod Hjemmet, skulde 
siges uden Scener: „Farvel paa et glædeligt Gjensyn, 

J ) Se Frøken Ross: „Skildringer af R. Møllers Liv«, S. 30—33. 
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i Guds Navn Farvel!" sagde hun 1 ). Saa lagde hun 
sig træt paa sin Sofa og underholdt sig saa smaat med 
de Faa, hun endnu havde om sig i sit stille Alderdoms- 
Hjem. 

En Maaned efter det sidste Bryllup, først i Juni 
1829, rejste hun med sin Mand til Iselingen og saa til 
Sorø for at besøge de Nygifte der; hos Aagaards traf 
Chr. Winther sammen med sine Forældre og fulgte 
dem paa denne Tur. Det var en rigtig fornøjelig Rejse 
for dem alle Tre; kun døjede de to Gamle meget ved 
den stærke Varme, det var. De kom lykkelig og vel 
hjem, meget tilfredse med Udbyttet af deres Udflugt, men 
tillige ved derefter at komme til Hvile i tilvant Ro og 
Orden. Vejret var dejligt, Haven smuk med Roser i 
Flor, allevegne var der rent og blæst som altid. Fru 
Meller listede sig saa smaat omkring, men stod imel- 
lem stille en Stund, søgte med Haanden lagt paa 
Brystet efter sit Vejr og saae paa den hele Omgivelse, 
som om hun trykkede den til sit Hjærte. 

Hvilen og Stilheden i Hjemmet varede imidlertid 
kun kort. Børnene og Børnebørnene kom i Besøg, og 
næppe var Huset ordnet efter eet Besøg, før en Vogn 
med nye Gjæster rullede ind ad Porten og op for 
Døren, hvor „de to velsignede Gamle" stod med aabne 
Arme og modtog de Kjære. Da Efteraaret kom, for- 
øgedes Fru Mellers Svaghed; hun krøb sammen i et 
Sofahjørne og maatte pakkes ind, naar Stormene tog 
paa. Der laa hun og saae de visne Blade af sin 
Sommerfryd fyge hvirvlende forbi Vinduerne; Is og 
Sne mødte betimeligt og formede de nøgne Træers 

*) Smsteds S. 33. 

8* 
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Grene med den hvide Vinterstads 1 ). Hendes Natur 
var virksom til det Sidste, og, om hun end ikke læn- 
ger selv formaaede at udføre sin Gjerning, kunde hun 
dog fra sit Leje sætte Alt i Værk. Til Frøken Ross 
sagde hun: „Det er koldt, Kjære! Sørg for, at Fader 
faaer det tørre Bøgebrænde ind til sig. Og har Du 
husket at støbe hans Lys tykkere end dem, vi bruger? 
Han maa have dem drøje, at han ikke skal pudse dem 
hvert øjeblik; han glemmer det og sidder i Tusmørke. 
Du maa rigtig nu herefter gaa i mit Sted om Fader, 
pudse Lys for ham og lægge godt i hans Kakkelovn. 
Naar Du tier, forstyrres han ikke." 

En stor Glæde havde Fru Møller, idet hendes 
eneste, elskede Søn besøgte hende i Slutningen af No- 
vember Maaned 1829, efterat han havde været tilstede 
ved sin Onkels Begravelse i Nykjøbing; da bankede 
hendes Moderhjærte af Fryd, og i fuld Forstaaelse talte 
de mangt godt Ord med hinanden. Men han maatte 
snart tilbage til sin Pligt, som hun var den Sidste til 
at holde ham borte fra. I Følelsen af, at det var 
sidste Gang, hun saae ham, sagde hun ham nu Farvel ; 
men i Tankerne levede hun med ham og var i høj 
Grad oprømt ved Læsningen af hans udkomne „Digte" ; 
den blege Kind blussede, naar hun deklamerede et eller 
andet Sted af dem, som ret tiltalte hende. 

Allerede ved Juletid var hendes Svaghed tiltagen 
i den Grad, at hun selv ventede Døden. Hun sagde 
en Dag til Frøken Ross: „Du skal blive hos Fader, naar 
jeg gaaer bort." Frøken Ross skriver: „Saa meget som 
hun i Tanken var beskæftiget med sine fraværende 
J ) Sammesteds S. 38. 



Digitized by VjOOQLC 



— 117 — 

Kjæré og navnlig Sennen Christian, saa ytrede hun 
dog ikke Længsel efter at se Nogen af de Fraværende 
hos sig i sin sidste Sygdom, Hun følte sig for svag 
til at tale med dem; men deres Breve holdt hun af at 
læse; de vare hende alle dyrebare, dog Sønnens vel 
især. Han og Moderen forstod saa godt hinanden. 

„Deri gjenkjender jeg ham", sagde hun oprømt, 
da hun havde læst hans Julebrev og nu aabnede en 
lille Pakke med nogle Smaasager, som han bad hende 
fornøje sig med at uddele til sine Omværende ; „han 
ligner sin Fader". 

Nyt af Aaret, aandrige Skrifter og Digte, læste 
hun med fuld Interesse, eller lod sig forelæses, og hun 
var i det Hele opmærksom Iagttager af Hvad der ud- 
viklede sig i Tidens Løb. Videnskab, Kunst og Poesi 
vilde skabe Fædrelandet en lys Fremtid, det var hun 
vis paa, og hun glædede sig over de skjønne Udsigter 
for den Verden, hun stod færdig til at forlade. 

Indsvøbt i Shawler laa hun, som sagt, helst i 
Dagligstuen paa Sofaen, og hun holdt sig paaklædt, 
saa længe hun kunde. Da var det endnu rart at sidde 
og tale med hende, saa langt fra sygeligt Føleri, som 
hun var, og dog med Tanken paa Døden. — Saaledes 
en Aften i Mørkningen! Vinduerne vare helt tilfrosne, 
skjøndt Ilden blussede i den gammeldags Ovn. Hendes 
smaa Fødder frøs bestandigt; men, naar man holdt 
dem fast omsluttede med Hænderne, følte hun dem 
gjennemvarmede paa en behagelig Maade. Og Samtalen 
gik livligt i Mørket. Da trængte pludselig et Lysskjær 
af Maanen gjennem en lille optøet Plet paa Ruden og 
faldt hen over hendes magre Hænder, som laa kors- 
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lagte. En Gysen foer gjennem den fine Skikkelse. 
„Hu", udbrød hun og trak Shawlet tættere om sig, 
„det vil blive koldt at ligge oppe i Storstuen paa Bordet 
med et Lagen over! — Hvad mener Du? — Lad os 
nu faa Lys!" 

Lige Dagen før hun døde, kom der et roligt Vel- 
befindende over hende, efterat hun i den sidste Tid 
havde liidt meget paa flere Maader og ikke fundet 
Hvile. (Siden Jul havde hun ligget tilsengs). Hoste- 
anfaldene vare ophørte og Mavesmerterne dulmede. 
Hun sov lidt af og til. Da ytrede hendes Mand det 
Haab, at Gud endnu vilde bevare hende Livet en Stund. 
Men hun gjorde en negtende Bevægelse med Haanden 
og hviskede: „Jeg veed ikke Hvad jeg skal sige derom, 
lille Far! Saa skulde jeg vel paany gjennemgaa den 
samme svære Strid! Nu er det Værste dog nok over- 
staaet". Derefter talede de længe sammen. Af og til 
lød dog et indtrængende Trøstens Ord højt nok til at 
høres af Andre, og, som om den Døende behøvede at 
styrkes i Troen paa Gjensynet og Livet efter Døden, 
sagde hendes Mand med Overbeviisningens Kraft: „Vi 
kan og maa tro, den almægtige Gud har ved Kristus 
stadfæstet vort Haab. De salige Aander skulle udgjøre 
eet Samfund i Himlen og paa Jorden". 

I de sidste Par Timer, hun aandede, havde hendes 
Mand sine Konfirmander at læse med. Det var strængt 
Vejr og havde været meget besværligt for Børnene at 
vade i Sneen over Mark og Sti, for at naa Præste- 
gaarden. Nu saae han vel, at Guds Time var nær 
for hende, men han meente dog, at han ikke burde 
vise Børnene bort med uforrettet Sag. Saa læste han 
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med dem. Dørene stod halvt aabne fra Mellemstuen, 
hvor Konfirmanderne sad, til Dagligstuen og ligeledes 
derfra ind til Sovekammeret, hvor hun laa. Han gik 
ofte derind og tilbage igjen for at fortsætte Undervis- 
ningen og holdt ved dermed i over to Timer, ligesom 
han plejede. — Hun aandede endnu, men kjendte Ingen. 
Minutterne vare talte. Han stod bøjet med sit rystende 
Hoved over den døende Hustru. Overgangen var uden 
Kamp. Et dybt Suk hørtes — det var det sidste. 
„Jeg følger Dig snart, min Hanne!" sagde den gamle 
Mand, og hans Taarer faldt ned over det afsjælede Le- 
geme, medens han blev staaende i samme Stilling med 
Hænderne trem for sig og bad. Hun døde d. 12te Febr. 
1830, 60 Aar gammel. 

I Erkjendelsen af Hvad hun i henved en Snes Aar 
havde været for ham og hans Børn, talede Rasmus Møller, 
stærkt bevæget, dejlige Ord ved hendes Baare. Flere af 
de tilstedeværende Gejstlige, navnlig Biskop Boisen og 
Provst Daniel Smith, holdt ligeledes Taler for den 
store Forsamling af deltagende Venner, som fulgte 
hende til Jorden. Provst Smiths Tale forefindes trykt 1 ). 
Han knyttede den til Apostelen Paulus' Ord til Timo- 
theum: „Jeg haver stridt den gode Strid, fuldkommet 
Løbet, bevaret Troen". Han kalder hende en From og 
Troende, en blid, trofast og forstandig Hustru og Mo- 
der, der med Viisdom og Kraft var Opdragerinde for 
Flere end sin egen Søn, og som med kjækt Mod, med 
den Sjælsfasthed og det milde, sagtmodige Sind, som 
alene Gudsfrygt kan skjænke, stred for dem og fandt 

*) Se Kirkelige Lejlighedstaler af danske Prædikanter, udg. af 
G. P. Brammer I, 1832, S. 316. 
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sin Løn i deres Kjærlighed og deres Velfærd. Midt i 
sin legemlige Svaghed var hun aandelig stærk, og, 
mens hendes legemlige Lys brændte mattere, frem- 
straalede det evige Livslys desto klarere af hendes Taal- 
modighed og Hengivenhed i Gud." — Hendes Mand 
siger, at „hun gik herfra over i Evigheden med et glad 
og fast Haab, bygget paa Kristum". 1 ). 

Chr. Winther var ikke tilstede ved sin Moders 
Jordefærd, og til Miiffelmanns nævnede han — saavidt 
de senere kunde huske — slet ikke hendes Død. Hans 
Nærmeste mene, det var, fordi han ikke kunde taale at 
tale derom og ikke havde Nogen, til hvem han med 
Forstaaelse kunde meddele sig angaaende denne Sorg; 
thi han elskede hende ubeskrivelig højt 2 ). Etsteds 
taler han i et Brev til Knud Sidenius*) om sin maaske 
vel frie Maade at tage de udvortes Ting paa, og han 
fortsætter saaledes: „Da Du nu kjender mig saa tem- 
melig, saa troer jeg, Du kan være overbeviist om, at 
jeg betragter det Sørgelige og det Trøstelige ved en 

J ) Se hans føromtalte Levnedsleb ved Bispevielsen, S. 38. 2 ) Det 
er ogsaa sikkert, at Begravelsernes SkikKe samt Udtalelserne 
og Usandhederne derved vare ham meget imod. Efterat han har 
fulgt Kuhlau til Jorden, skriver han i et utrykt Brev til Liunge blandt 
Andet: „Mynster holdt en charmant Prækning; Garderkorpsets Musik 
blæste en af Kuhlau selv komponeret Sørgemarch saavel uden for 
Kirken som inde i Gravkapellet, en talrig Forsamling overværede 
(æh bæh, føj for Såten!) Højtideligheden — den Afdødes Værd — 
store Berømthed — stille Dyder — Kognak og Portvin, o. s. v. — 
alt Dette sætter Du nu smukt i Stil, gyder en eller anden velsma- 
gende Sauce derover, og det læses derpaa i Morgenbladet til Kaffe 
af Din forbundne, hjærteberedvillige, hengivne Chr. Winther. Det 
regnede paa mine Karretvinduer, da jeg kjørte med den smaa 
Luders [Kapelmusikus L.]. Av, det var et stygt Vejr!" Ironien skin- 
ner godt nok gjennem en saadan Udtalelse. 8 ) Det ejes af Hr. Re- 
daktør Gulmann. 
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saadan Begivenhed fra et Synspunkt, som idetmindste 
ikke viser mig kold og udeltagende." Her gik han — 
som ved alle lignende Lejligheder senere i sit Liv — 
uden om Det, der berørte ham ilde; „han saae ikke 
Hvad han ikke vilde se". Forresten regnede han ikke 
Livet her paa Jorden for en saa stor Lykke. Allerede 
tidligt siger han 1 ): „Naar jeg mister Nogen af mine 
Kjære, saa trøster mig altid den Tanke, at de hist 
have det langt bedre, end vi Andre herneden. Og 
Børn — de blive jo frie for al denne nedrige Verdens 
Jammerlighed, førend de endnu have prøvet den. Jeg 
vilde ønske, at jeg var død som Barn; thi saa havde 
jeg været fritagen for al den Ulejlighed, jeg nu maa 
have, med at tvætte og to mig og iføre mig Stads- 
klæder, før jeg tør indtræde til hint evige Bryllup". — 
Frøken Ross skriver i et Brev til mig: „Jeg kan ikke 
have nogen bestemt Mening om, hvor nær han tog sig 
at miste sin Moder. Han tog sikkert meget roligt og 
forberedt mod Budskabet. Det var stræng Vintertid, 
og muligviis var han enig med Faderen om, at han 
ved en, maaske langvarig, Rejse ikke burde rives ud 
af det Foreliggende, som det var ham om at gjøre at 
komme vel fra. Jeg troer ikke, den Slags Sorger i det 
Hele gjorde noget særdeles dybt Indtryk paa ham — 
naar det ikke greb forstyrrende ind i hans Existens. 
Han undgik ved flere Lejligheder at vise sig vedSørge- 
eller Glædes-Fester, han lod til helst at ville komme, 
naar intet Usædvanligt bragte Livets jævne Gang ud 
af Sporet." I saa Henseende lignede han baade Walter 
Scott og Goethe , og i det Portræt, han i „En Episode 

*) Se Breve til og fra C. W., S. 6. 
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af et Familieliv" tegner af sig selv i Felix' Skikkelse, 
siger han, at denne havde en egoistisk Modbydelighed 
for at besøge eller nærme sig Syge, og han følte Mod- 
bydelighed ved at træde et Dødsleje nær *). I samme For- 
tælling siger han: „Jeg maa altid nyde min Glæde alene" 2 ), 
og dette maa da saa meget mere gjælde om Sorgen. 

Op ad den Mur, der adskiller Kirkegaarden fra 
Præstegaardshaven i Kjøbelev, lige over for Havestuen, 
blev Chr. Winthers Moder jordet i samme Grav , hvor 
den forrige Fru Meller laa. Først for nogle Aar siden 
har en Komité ved frivillige Bidrag sat en Mindesten 
paa Graven, og Kjøbelevs Sognepræst, Stiftsprovst Fr. 
Helveg, har forfattet Indskriften: 

Her unc^er hviler Stevet 
af to Dannekvinder: 
Bodil Maria Møller, 

f. Thaulow, 
f. 1765, d. 23 / 10 1810, 

og 

Johanne Dorothea, 

f. Borchsenius, 

Enke efter Præsten H. C. Winther, 

f. 1767, d. 12 / 2 1830. 

Bægge Stiftsprovst, senere Biskop 

Rasmus Mellers Hustruer, 

hver af dem en Digters Moder, 

som i Glæde over Danmark 

var Danmarks Glæde. 

Hvorledes Chr. Winther stillede sig overfor Spørgs- 
maalet om Arv efter sin Moder, fremgaaer af følgende 
Uddrag af et Brev 3 ), som han d. Ilte Marts 1830 har 

*) Sml. Digtn. DC, S. 138 og 233. 2 ) Smsteds S. 112. ») Dette 
som alle de i det Foregaaende og Følgende benyttede Breve fra 
Christian Winther til Dahlstrøm findes i Nykjøbing Bys Arkiv, og 
jeg skylder Bankbestyrer V. Lehmann og Kordegn Holm megen Tak, 
fordi de have skaffet dem tilveje og tilladt mig at afbenytte dem. 
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skrevet til Prokurator O. Dahlstrem i Nykjøbing paa 
Falster. Han siger: „Efter min elskede Moders Død 
ønskede min fortræffelige Stiffader, Dr v . Møller, at sidde 
i uskiftet Bo; men, da han engang har faaet min 
fædrene Arv samt en Mille Arv efter en i Stege afdød 
Farbroder udbetalt og derfor udstedt en Obligation 
(troer jeg), saa har han skrevet mig til for nøjere at 
underrettes om denne Ting. Han skriver saaledes: 

„Efter Din Fader var Din Lod, lagt til Hvad Dig 
tilkom efter Din Farbroder i Stege, 2500 Rdlr 1 ). Men 
med Skam at tale om, veed jeg ikke ret, hvorledes det 
. hænger sammen dermed. Hvormeget deraf er kommet 
her? Eller er det Hele? Stod ikke de 1900 Rdlr. under 
Overformynderiet i Nykjøbing? Noget stod i en kongelig 
Obligation, som skal have været uopsigelig. Hvor er 
denne kongelige Obligation?" 

Saa vidt min Fader. Nu er min Bøn til Dem, 
kjære Hr. Ven, at De med det Allerførste giver mig al 
muelig didhen hørende Oplysning; jeg siger: saa snart 
mueligt; thi jeg vilde ikke for Alt i Verden have, at 
min Fader skulde tro, jeg betænkede mig paa at gjøre 
enhver slig Opofrelse for ham; jeg har i den lange Tid, 
hvori jeg har været hans Søn og han min Fader i 
dette Ords bedste og sandeste Betydning, af ham oppe- 
baaret langt, langt Mere, end Hvad mig mueligen kunde 
tilkomme af Arv eller Deslige. Jeg er derfor beredvillig 
til _ g det er mit faste Forsæt — at gjøre Alt i 
denne Sag, som det kan være bekvemt og fordelagtigst 
for min Fader. Lad det nu ikke vare for længe! 

!) Se I, Side 110 og Side 121; Arven var 2400 og ikke 2500. 



Digitized by VjOOQLC 



— 124 — 

Den 7ende April 1830 skriver han til Samme: 

„Kjære Ven! Tak for Deres sidste Brev og de 
deri forefundne Underretninger og Oplysninger! Til 
Svar herpaa korteligen Følgende: 

De tvende Modtagelsesbeviser fra min Fader maa 
jeg bede Dem, højstærede Hr. Ven, at sende til Kj^belev 
pr. Nakskov; thi, naar min Fader har dem i Hænde, 
da er det jo saa godt som min Kvittering. Jeg vil 
give Afkald paa disse tvende Summer, dels fordi jeg, 
medens jeg Intet selv kunde fortjene, har oppebaaret af 
min gode Fader langt Mere, end hine to Kapitaler for- 
doblede vilde udgjøre; det vilde altsaa være utaknemme- 
ligt imod ham, og uretfærdigt imod hans Børn, hvis 
jeg nu — eller efter hans dødelige Afgang — forlods 
vilde lade mig disse Penge udbetale. — De er altsaa 
af den Godhed at tilstille ham disse to Papirer og under- 
rette mig om, [hvorvidt] jeg i dette Tilfælde har andre 
Formalia at iagttage. Med denne Post har jeg tilskrevet 
ham derom; jeg behøver derfor ikke at erindre Dem 
om, at det nok ikke burde opsættes. Jeg erindrer meget 
vel alle de Indvendinger, som De har gjort mig imod 
dette Arrangement; men det kan nu ikke blive ander- 
ledes; min Følelse strider ganske imod nogen anden 
Handlemaade." 

Nykjøbing Skifteprotokol udviser, at den Fædrenearv, 
som Chr. Winther gav Afkald paa, og hvorpaa Dr. 
Møller i sin Tid havde udstedt en Obligation, var 1246 
Rdlr. 5 \ 4 P; sandsynligviis var denne Arv formindsket 
ved den da almindelige 30 °/ Reduktion *). 

*) Disse Oplysninger skylder jeg Hr. Kordegn Viggo Holm. 
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At Moderens Død har paavirket Sønnen i religiøs 
Retning, fremgaar af, at han paa denne Tid synes 
mere end nogensinde bestemt paa at ville være Præst, 
hvilket han, som bekjendt, siden sin Barndom aldrig 
rigtig havde tænkt paa. Karakteristisk i saa Henseende er 
en lille Anekdote, han fortæller 1 ): „Jeg stod engang i 
Frederik d. Sjettes Forgemak; jeg skulde takke ham 
for Noget. Kammerherre Hagemann, latterlig Ihukom- 
melse, stod og var Dørvogter. „De er Kand. teoU" 
spurgte han. Jeg bejaede dette. Derpaa gav han sig. 
til med stor Vigtighed og Grundighed at omtale den da 
under Arbejde værende nye Alterbog og Ritual, idet han 
snart saae paa sine blanke Støvler, snart med Næsen 
ivejret gloede paa de stygge Gipsfigurer i Loftet. Et 
Par Præster, som stod i Nærheden, lo indvendigt — det 
saae jeg — saa de nær vare gaaede ud af deres sorte 
Kjoler". Det er tydeligt, at han selv og Andre dengang 
fandt det latterligt, om han skulde være Præst. Nu 
seer han anderledes paa Sagerne. Den 28nde Februar 
1830 tog han „Kateketikum" med Karakteren Haud. 
til., og den 25nde Maj samme Aar holdt han sin 
Dimisprædiken i Vartov. I Indledningsbønnen siger han 
da: „Jeg bekender for Dig, o min himmelske Fader, at 
min Fod ikke altid vandrede de Veje, som behage Dig, 
at mit Øje ikke altid begjærede Hvad rent og helligt er, 
at min Haand ikke altid øvede Retfærdigheds Gjerninger; 
— jeg bekjender for Dig, at min Hu, mit Sind, min 
Lyst og Attraa stundum har staaet til Det, som jeg 
burde fly, og at jeg da, naar Synden lokkede, naar 

!) Breve fra og til C. W. S. 174. 
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Verden fristede og vandt Sejer over mig, ikke har havt 
Dig, Retfærdighedens Gud, den Hellige, den Rene, for 
øje, og at jeg som et ulydigt, utaknemmeligt, forvildet 
Barn har bortvendt mit Ansigt fra Dig og stødt Din 
Faderhaand tilbage. — Lær mig derfor, o Gud, dybt i 
mit Sind at indprente mig Tanken om Dig som min 
alvise, algode Fader; lær mig retteligen at erkjende, 
hvor kjærlige og retfærdige, til mit eget sande Vel 
sigtende, Dine Styrelser ere! Væk mit Hjærte til Tak- 
nemmelighed og Kjærlighed mod Dig, til Lydighed og 
tillidsfuld Hengivenhed mod Dine Bud, at jeg som et 
velartet Barn evindeligen maa skue op til Dit Fader- 
aasyn, derfra hente Trøst og Beroligelse i Sorg og 
Kummer, Styrke og Sindighed i Fryd og Lykke, og i 
mine inderste Tanker, ved hvert Fodtrin, ved hver 
Haandsgjerning, vise, at jeg redeligen stræber efter at 
fortjene Navn af Dit Barn, vor Fader &". 

Sin Prædiken holdt han over Matth. 18, 1 — 3: „I den 
samme Stund gik Disciplene til Jesum og sagde: „Hvo 
er den Største i Himmeriges Rige?" Og Jesus kaldte et 
Barn til sig og stillede det midt iblandt dem og sagde: 
„Sandelig siger jeg Eder: uden I omvende Eder og 
blive som Børn, komme I ingenlunde ind i Himmeriges 
Rige."" Han udvikler, at Menneskene som Guds Børn 
skulle 1) føle Taknemmelighed og Kjærlighed mod 
Gud som vor Fader, 2) almindelig Velvillie og Kjær- 
lighed mod Menneskene som vore Brødre og Søstre, 
3) vort barnlige Hjærte skal have Følelse af Fejl og 
Mangler, saa vi blive ydmyge og ubevidste som Børn, 
og 4) skulle vi have Tillid, Lydighed og Hengivenhed 
mod Gud som Børn mod deres Forældre. — Der er 
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ikke noget Christian Winthersk i denne Prædiken med 
dens stive Inddelinger efter Tidens Forskrifter; Fantasi 
eller Poesi spores der kun Lidet af i den. M, H, 
Hohlenberg og H. G. Clausen vare Censorer, og han 
fik Karakteren Laudabtlts. 

Før Chr. Winther imidlertid vilde indlade sig paa 
den præstelige Virksomhed, kaldte andre Røster ham: 
han maatte — skjøndt modstræbende — ud at rejse. 
Hans arvede Formue var saa betydelig, at han ikke 
behøvede at søge Stipendier, og han tog nu Afsked fra 
sin Huslærerplads, som det var ham behageligt at for- 
lade, da han netop nu — uden just at fri til Ævilde 
Miiffelmann — havde faaet „en sikker Tilkjendegivelse 
af, at hun ikke vilde være hans Brud": Hendes For- 
ældre — navnlig hendes Moder — ønskede meget, at 
de To skulde faa hinanden, og vare virkelig bedrøvede 
over, at Datteren — skjøndt hun satte stor Pris paa 
Winther — ikke kunde knytte en saadan Forbindelse 
med ham 1 ). 

Karakteristiske ere følgende Breve fra ham til hende 2 ) : 

2den April 1830. 

Kjære Al vilde! 
Naar jeg ikke tiltroer mig selv mundtligen ret at 
kunne fremsætte min Mening, saa plejer jeg at forsøge 
det skriftligt. Jeg har da den Fordel, som hint latinske 
Ordsprog antyder, at Bogstaverne ikke rødme, — og 
dette maatte jeg i Sandhed selv, hvis jeg Ansigt til 

J ) Hendes Broder Hothers Meddelelse til mig. 2 ) Dette — som 
de efterfølgende Breve fra Chr. W. til Alvilde M. — ere mig over- 
ladte af Fru Generalinde Thomsen, f. Voss. 
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Ansigt skulde explicere mig for Dem. Tillad mig derfor 
at gaa denne Vej. 

Da jeg aldeles ikke anede den virkelige Grund, 
hvorfor De hos W\iborg\s og C 7[utein]s med en saa 
paafaldende Tilbageholdenhed fjærnede Dem fra Deres 
kordiale Tone,- hvortil jeg ellers var vant, saa maatte 
jeg nærmest formode, at en eller anden Ytring fra mig 
eller Noget i min Opførsel enten havde fornærmet Dem 
eller idetmindste med Hensyn til de fremmede Omgivelser 
havde overskredet den Anstændighedens Grænselinie, 
som den gode Tone drager mellem Personer, der ikke 
ere forbundne ved Slægtskabsbaand. Deres fortræffelige 
Moder — som Gud velsigne! — har nu oplyst mig om 
den sande Anledning, og jeg negter ikke: det forbavsede 
mig i højeste Grad; thi jeg synes hverken, at De eller 
jeg ved vor Opførsel i Virkelighed have givet Stof til 
hin Snak. Dog — Hvad man saa end kan sige mod 
Folks urimelige Sladder, saa føler jeg med Smerte, at 
Skylden ene og alene bliver min, og jeg indseer det: 
jeg bærer en dobbelt Brøde; thi ikke alene har jeg ved 
min maaske udelikate — eller dog uforsigtige — Op- 
førsel foraarsaget Dem, kjære Alvilde, Ubehageligheder 
af hint Slags, men ogsaa siden ved den kejtede og 
plumpe Maade, hvorpaa jeg med min sædvanlige Ube- 
hændighed søgte at gjøre min Fejl god, efter Deres 
kjære Moders Udsagn gjort Dem bedrøvet. Jeg var 
det selv! Jeg kan forsikre Dem: det smertede mig 
usigeligt at kunne have gjort Noget, der enten havde 
fornærmet Dem eller nedsat mig i Deres Agtelse; thi 
paa een at disse Maader, syntes mig dengang, maatte 
hin Deres strænge Tilbageholdenhed forklares. Jeg 
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bærer, som sagt, altsaa ene Skylden ; thi jeg føler meget 
vel, at De hverken kunde have forholdt Dem anderledes 
eller bedre. Jeg beder Dem derfor, kjære Alvilde, ret 
indstændigen at skjænke mig Deres Tilgivelse for hvad 
Ubehageligt jeg har forvoldt Dem. Jeg haaber, De 
veed, at jeg holder altfor meget af Dem og Deres til 
forsætligen at kunne gjøre Dem Sorg. Min Hensigt 
var god, Middelet var slet. Fremtiden skal vise Dem, 
at jeg for Deres Skyld mere vil tage Hepsyn til Folks 
Omdømme, hvilket jeg — som De nok veed — for min 
egen Person agter temmelig ringe. Ingen Opofrelse 
skulde være mig for stor, naar jeg derved kunde be- 
vare mig Deres Venskab. De maa nu tro mig, om De 
kan eller vil: De er En af de Faa, hvis Hengivenhed 
jeg nødigst af Alles vilde forspilde, og, saalænge der er 
Liv og Blod i mig, skal det være mig err Fryd — hvis 
De tillader mig det — at kalde mig Deres hengivne 
Ven — thi jeg er det. 

Christian Winther. 

Han var paa denne Tid nedbøjet. Under Indtrykket 
at den Indvirkning, hans forsmaaede Følelse havde paa 
ham selv, skriver han d. 27nde April 1830 til O. Dahl- 
strøm: „Jeg har i denne Vinter været meget syg — 
Brystet duer ikke — og jeg har mistet og mister 
dagltgen, kunde jeg næsten sige, saamange gode Venner, 
saavel i som uden for Byen, at det vel ikke er at 
[undres over], hvis Humøret ej er af det bedste". 

Han forlader nu Kjøbefihavn. Under hans Rejse 
modtager Alvilde følgende Brev: 

Sore d. 4de Juli 1830, 

Jeg veed næsten ikke, om jeg ter skrive Dem til, 

N. Begh: Chr. Winther, II. 9 
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kjære Frøken! Men, da man jo dog i ethvert Tilfælde 
tør spørge sig for, saa vover jeg det for dennegang. 
Jeg, en gammel Skolemester, skulde ikke have Lov til 
at holde en kortvillig skrivtlig Passiar med min fordums 
Elev? Jeg kan vel vide, at Folk — De veed jo nok 
Hvad jeg forstaaer ved dette bornerede, uliberale, for- 
skruede, medisante Væsen? — vilde svare Nej paa 
dette Spørgsmaal; men, om jeg end selv, smittet ved 
Omgang med Folk, delte nogle af disses Anskuelser, 
saa vilde dog i dette Tilfælde mit Hjærtes Drift, der 
med hvert Pulsslag minder mig om min Hengivenhed 
for Deres fortræffelige Forældre og — i Sandhed! — 
om mit inderlige Venskab for Dem, gode Alvilde, bringe 
mig til at glemme ethvert smaaligt, konventionelt Hensyn. 
Derfor sidder jeg nu ogsaa her i min Søsters 1 ) Stue i 
Sorø, rigtignok ikke uden Angest og Bævelse, men ikke 
des mindre med en indre, hemmelig Glæde over, at jeg 
— trods min Ængstelse — et Par Minutter kan under- 
holde mig med min ædle, unge Frøken, ligesom jeg 
havde for Vane om Eftermiddagen, naar vi sad i Vin- 
duet, Deres Fader sad i Sofaen, Deres Moder sad ved 
Ovnen og Kaffen stod paa Bordet og trak af alle 
Livsens Kræfter. — Den egentlige Anledning og Fore- 
vending, jeg bruger for mit Vovestykke, er — som De 
vel kan gætte — Deres Fødselsdag, og jeg kunde 
derfor næsten ogsaa ønske, at De maatte have en 
Fødselsdag hver Maaned; thi da vilde jeg bruge disse 
tolv store Fester til Grund for et Maanedsskrift i Breve, 
der skulde dediceres Dem. Jeg har jo sagt Dem, og 

*) Fru Bredsdorff. 
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jeg gjentager her: det har altid været mig en usigelig 
Glæde at tale med Dem, og jeg kan forsikre Dem : det 
ikke blot for hvad man kalder Morskabs Skyld alene. 
Ethvert Menneske er at betragte som en interessant 
Bog, man ikke ofte nok kan læse, naar man kuns 
forstaaer den, og hvor meget mere interessant maa det 
da ikke være at iagttage Dens Karakter, man kjender 
saa nøje, som jeg troer at kjende Dem! Deres sunde 
Dom om saamange Ting, Deres snurrige Drillerier, 
Deres Foragt for al Affektation og Spidsborgerlighed, 
Deres egen Naturlighed og Originalitet have ofte bragt 
mig i Henrykkelse. Tro nu ikke, at jeg tilegner mig 
nogen Part heri, fordi Hændelsen gjorde mig saa lykke- 
lig, at jeg fik en liden Andel i Deres Forstands Ud- 
vikling! Sligt tillæres ikke! Men tænk heller ikke, at 
det er tomme Komplimentfraser. De veed ret vel — 
hvis De vil vide det — at Hvad jeg her siger er ærligt 
ment. Gamle Kavalerer, som jeg og mine Lige, lægge 
sig gjærne efter at reflektere over Alt, hvad de se og 
høre; — jeg har nu ved min Reflexion over Dem faaet 
hint fordelagtige Facit ud. Dog — hvis det ikke var 
i Anledning af Deres Fødselsdag, at dette Brev er blevet 
til, saa skulde jeg ogsaa vise Dem, at jeg med Hensyn 
til Dem heller ikke har været blind for enkelte smaa, 
smaa, smaa Ujævnheder, og ved denne Oprigtighed 
tillige end mere bevise Dem, at det Ovenanførte var 
min sande Hjærtens Mening; — men Sligt tager sig 
dels ikke godt ud i et Gratulationsbrev, som dette, dels 
smager det altfor meget af Informatoren, der nu er 
salig hensovet. Salig siger jeg med Sandhed; thi det 
vil altid være mig en Salighed at tænke paa den lykke- 

9* 
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lige Tid, da jeg bar dette Navn i Deres Forældres Hus 
og Deres Venners Kres. Hvis nu alt Dette ikke har 
været Dem altfor ubehageligt at høre, saa vil De kjende 
mit sande Sindelag mod Dem og selv kunne slutte 
Dem til de tusend Velsignelser og gode ønsker, som 
jeg gjærne vilde sende Dem. Men jeg gjør det ikke; 
thi alle de Ord og Talemaader, hvormed de almindelige 
Mennesker udtrykke Sligt, synes mig forslidte og langt- 
fra gode nok til at skrives paa dette Papir til Dem. — 
At jeg ikke endnu har skrevet til Deres Forældre, bør 
ikke undre Dem. Fakta, Begivenheder, som kunde 
more dem, har jeg endnu ikke at fortælle, og de Følelser 
af Taknemmelighed og Agtelse og Hengivenhed, jeg af 
fuldt Hjærte yder dem, og som længe have beskæftiget 
og længe ville beskæftige mig, tør jeg ikke, af Frygt for 
at trætte dem dermed, i Ord udtrykke; gid det maatte 
forundes mig i Gjerning at kunne lægge dem for Dagen ! 
— I August Maaned rejser jeg vel nok ud af Landet; 
jeg føler igrunden liden Lyst dertil; men min Fader 
raader mig stærkt dertil, og jeg indseer selv, at jeg 
maaske engang med Tiden vilde komme til at fortryde 
en saadan Forsømmelse af den givne Lejlighed. — 
Med næste Post, som afgaaer efter min Ankomst til 
Kjøbelev, vil jeg tage mig den Frihed at skrive Deres 
Fader og Moder til. Jeg haaber at finde Brev i Kjøbe- 
lev fra Hother, hvori jeg vel faaer forønskede Efter- 
retninger om Peters og Emils Fremgang og Opførsel i 
Skolen. — Jeg beder Dem, kjære Alvilde, at bringe 
Deres Forældre, Søster, Svoger, Brødre og ganske Fa- 
milie min venskabeligste Hilsen. 

Deres hengivne Christian Winther. 
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Fra Sorø drog han til Nykjøbing for at indkassere 
sin Arv; thi „Penge ere næsten lige saa vigtige, som 
Luften, vi aande", siger han paa denne Tid i et Brev 
til O. Dahlstrem. — Fra Nykjøbing gik hans Vej til 
Kjøbelev. Herfra skriver han følgende Brev: 

„S. T. 

Jfr. Dorthea Liunge! 

Laxegaden Nr. 203, Kjøbenhavn. 

Kjebelev pr. Nakskov d. 2 Inde Juli 1830. 

Dorothea ! 

Har De et Hjærte af den haardeste Granit? Eller 
maaske et Tigerhjærte? Eller maaske slet intet? Er De 
lysten efter Mord und Todtschlag? Ønsker De kanske 
at læse i den mariboske Ulykkes-Avis mit ynkværdige 
Endeligt: „Her i Landet har for nyligen tildraget sig 
følgende begrædelses- samt beklagelses-værdige Begiven- 
hed. En vis Hr. N. N., Søn af meget brave Forældre, 
døde pludseligen i den blomstrende Alder af 34 Aar, 
hvilke han just skulde have fyldt den 29nde i denne 
Maaned, udenat man forhen havde sporet noget Syg- 
domstegn hos ham, undtagen en stille Melankoli. Da 
man — paa Grund af det Særegne ved hans Dødsfald 
— obducerede ham, befandtes hans hele Legem i fuld 
Sundhedstilstand, paa Hj ærtet nær; thi, damanaabnede 
dette, saae Lægerne med Forundring en stor Mængde 
Navne indprægede deri med en Ildskrift, der endnu 
efter Døden brændte saa stærkt, at den nær havde for- 
aarsaget Ildløs, hvis den ikke var bleven slukket med 
tililende Sprøjter og de Omstaaendes Medlidenhedstaarer. 
Det er øjensynligt, at han altsaa er død af den saakaldte 
Længselsbrand , et meget sjældent Tilfælde, hvorfor 
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ogsaa en af de herværende Læger agter at skrive en 
Afhandling derom. Navnene bleve opskrevne; men af 
Agtelse for Personerne ville de ikke vorde offentliggjorte". 
Tænk Dem nu vel om, kjære D.! Min Død, en Ildebrand 
og en slet medicinsk Afhandling faaer De paa Deres 
Samvittighed. Gode Guder! Hvor er Menneskekærlig- 
heden bleven af? De Retfærdige ere faa i Landet. Ak, 
ak, ak! Hvis jeg kommer levende til Kjøbenhavn, saa 
maa De være glad ved at være i Farum og ikke komme 
til Byen, inden jeg efter 14 Dages Ophold sætter mig 
paa Ryggen af „Frederik den Sjette" og rider paa ham 
til Lybæk for at gaa til Rom; thi alene Synet af mig 
viide vist ellers bringe Deres forresten gode Hjærte til 
at briste. Har jeg siden min Afrejse, i hele to Maaneder, 
hørt eet Ord om Wexschall og Madammen? Skulde 
jeg blindthen høre paa Folks — jeg hader Folk — 
forfængelige Tale og løse Snak om Personer, som ere 
mig kjære? Nemlig — veed jeg Noget om Fr. G. 1 ), 
L. H. 2 ) og saa videre? Veed jeg Andet om Dem selv, 
end at De ikke vil skrive mig til? Skulde jeg anraabe 
Guderne, der altid holde med den krænkede Uskyldighed, 
om at straffe Dem, saa maatte det være ved at ind- 
give] Dem en uimodstaaelig Lyst til at skrive mig til, 
inden jeg om 14 Dage forlader Laaland; jeg indseer, 
den Straf blev haard, hævnede mig og gavnede mig 
tillige. Men — ikke sandt — De gaaer i Dem selv, 
Barn, og gjør det godt igjen; thi jeg kan ikke tro om 
Dem, at De vil lade mig have andre Sorger herovre 
end de visne Kranse paa min Moders Grav. 

x ) Fru Gyllembourg. 2 ) Joh. Ludvig Heiberg. 
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Hilsen til W[exschall], Madammen 1 ), H P.% 

Thora 3 ), Hvid*), etc. fra 

Christian Winther". 

Hans Plan er, at Udenlandsrejsen kun skal være 
kort; længer end eet Aar vil han ikke være borte. 
Han vil ikke se Frankrig, men kun Tyskland og Italien, 
og et halvt Aar vil han være i Rom; han vil nemlig 
gjærne fra sin Rejse idetmindste medbringe en reel 
Akvisition, den nemlig: at blive fuldstændig hjemmevant 
i det italienske Sprog, hvilket han hidindtil har studeret 
som dødt og først i den sidste Vinter har begyndt at 
tale. Thiele skal lægge hans Rejseplan og han og 
Abrahams medgive ham Anbefalingsbreve 5 ). — Saa 
forlader han da snart Kjøbelev, som han ikke mere 
skal gjense; thi, inden hans italienske Rejse afsluttedes, 
blev hans Fader som Biskop over Laaland og Falster 
forflyttet til Maribo. Altid siden bevarede Chr. Winther 
Kjøbelev i kjærlig Erindring; Stiftsprovst Helveg skriver 
til mig: „Kun eengang i mit Liv, i min grønne Ung- 
dom, havde jeg skiftet nogle Ord med Chr. Winther; 
efter min Udnævnelse til Kjøbelev Kald mødte jeg ham 
paa Gaden, og til min Overraskelse standsede han mig 
for at udtale den Deltagelse, hvormed han havde be- 
mærket Udnævnelsen, da han stadigt havde Kjebelev i 
Tanken". I sit kjøbenhavnske Fængsd sang han: 

Jeg føler mig i Tankerne 
fra Byens Larm hensat 
og hviler under Rankerne 
i Skovens grønne Nat. 

l ) Anna Wexschall. 2 ) Hanne {Johanne) Louise Påtges. 
8 j Wexschalls Datter. 4 ) Skuespiller H. Dette Brev ejes af Hr. Lærer 
Karl Nielsen i Kirke Hyllinge. 5 ) Se Breve til og fra C. W., S. 23 
—24. 
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Snart i en stille Have 
jeg synes, jeg gaaer; 
omringet tæt af Grave 
en Landsbykirke staaer; 
mens Aftenklokken kimer 
mod den guldgule Sky, 
sodtsvundne Ungdomstimer 
jeg lever om paany. 
Snart ligger jeg paa Sengen 
af det duftende Hø 
og stirrer over Engen 
og den glimtende So, 
mens Sommervinden vifter 
og bøjer Græsset ned 
og Billederne skifter 
i Uendelighed 1 ). 

Endnu var han dog paa det kjære Sted med de mange 
Ungdomsminder; men nu gik han kun omkring for at 
tage Afsked med det Altsammen. Inden han rejste til 
Udlandet, vilde han gjæste sine Venner paa Iselingen; 
dertil stundede hans Længsel; der vare de Alle gode 
imod ham og søgte at holde paa ham i længere Tid, 
og for at melde sin Ankomst sendte han derhen i Juli 
Maaned følgende Rimbrev til den fjortenaarige Frederikke 
Aagaard, den senere Fru Dorph i Øster Egesborg: 

Nu Himlen sødt blaaner, og Luften er varm; 

thi Solen har taget vor Jord i sin Arm, 

saa trindt os er vaagnet den lifligste Sommer, 

og derfor,' om Gud vil, paa Onsdag jeg kommer. 

Jeg springer paa Ryggen af „Fredrik den Sjette" 

og lader ham rask over Vandene sætte, 

et græsseligt Firben med Horn og med Tænger, 

som buldrende frem gjennem Voverne trænger; 

med Hvæsen og Stønnen det kryber afsted 

og udspyer Ilden og Rogen derved. 

x ) Sml. Digtn. II, 4. 
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Jeg kommer paa Onsdag, o, bed dog Din Fader 
at være saa artig, hvis Høsten tillader, 
ved Færgen at hente mig selv og min Pose, 
da vil jeg ham højligen prise og rose. 
Jeg kommer for atter at sige Adiø; 
snart sender jeg fjærnt over Land, over Sø, 
' fra Rhinlandets Bredder, med længselsfuld Sjæl 
mit saftgrønne Sjælland titusend Levvel. 
Men, har jeg bag Alpen først fundet mit Maal, 
jeg drikker i Sydlandets Drue Din Skaal. 

Din Skaal, Gud bevares! Det tør jeg vel ikke; 

Du husker vel nok, min velsignede Rikke, 

dengang Du var lille, da var Du saa net, 

den Første, Du elsked, var ikke Kadet, 

han var Studiosus i Teologi; 

men ham gav Du Kurven — det er nu forbi. 

Du sendte mig Breve, Forvalteren skrev dem, 

af Postbuddets Hænder med Længsel jeg rev dem; 

af Glæde da zitrede hele min Krop, 

jeg bar dem i Lommen og læste dem op. 

Se, det var nu dengang! Hin Lykke er svunden; 
en nysselig Kurv fik Du flettet og bunden. 
Du Falske! Du Grumme! O Jammer! O Smerte! 
Du selv præsenterte mig den og mit Hjærte. 
Saa lod Du mig løbe! Siig, var det dog Ret? 
Nej, da Du var lille, da var Du saa net. 
Men jeg kan vel tænke, Du venter Majoren 
med Sablen ved Siden, Plumagen og Sporen. 

Da nylig jeg gjæstede Islingegaard, 

da skjændte Din Fader, og veed Du, hvorfor? 

Han sagde: „Jo, Du er en stadselig Herre! 

Forlader min Datter!" Jeg tænkte: „Desværre! 

Jeg er saa uskyldig og ren i den Sag, 

hans Datter har givet mig selv en god Dag". 

Dog Skæbnen jeg søger at finde mig i, 

mig trøster en god Portion Filosofi; 

min Filosofi mig dog nytter til Noget, 

den retter saa smukt Hvad der forhen var kroget. 

Du spørger: „Din Filosofi? Hvad er det?* 

Jeg negter ej, Svaret er ikke saa let. 



Digitized by VjOOQLC 



— 138 — 

Dog trøst Dig, min Rikke, thi veed Du det ej, 
saa veed Du kun saare lidt Mindre end jeg. 

Se, nu maa Du hilse Din Fader, Din Moder, 
Kusine og Fætter og Søster og Broder, 
de tvende Veninder og Vennen fra Møen 
og Huset og Haven og Skoven og Soen, 
men frem for Alverden den Søde, den Bløde, 
den Line, den Fine, den Hvide, den Røde, 
den stolte Prinsesse med Skjælmen i Øjet, 
for hvem jeg saa tidt mig har bukket og bøjet; 
men Hvad mon jeg fik udaf synderlig Naade? 
Hun kradsed mit Ansigt med Hænderne baade, 
min Afsked hun skrev med sin naadige Negl 
og slog mig i Næsen — det var hendes Segl. 

Ifald nu min Spas har læderet Dit Hjærte. 
saa volder det mig en usigelig Smerte; 
thi, trp mig, jeg mener det ikke saa ilde, 
og, vredes Du, ak, da maa Taarerne trille. 
Ja, faldt end hver Stjærne fra Himmelens Høje 
og lukked end Solen og Maanen sit Øje, 
og, sprængtes vor Jord end i tusende Splinter, 
er jeg dog Din hengivne Ven 

Christian Winther. 

Faa Dage efterat dette var afsendt, forlod han Kjøbe- 
lev. Afrejsen vilde vel have været ham endnu mere 
vemodig, om han havde vidst, at det var sidste Gang, 
han saae dette kjære Hjem. I hans Hjærte klang det: 

Jeg vinker Farvel til Kirken hist, 
som staaer med sin Krone rød, 
til dem, der bag Lindens svale Kvist 
nu sove en Slummer sød 1 ). 



*) Sml. Digtn. IV. S. 184. 
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Rejse til Italien. 

1830—31. 



I mit Hjærte er der Syd, 
eviggrønne Rosenfaner, 
Drueblod, Orangers Pryd, 
Sol og Blomster og — Vulkaner. 

Chr. Winther: Sml. Digtn. III, S. 123. 
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Ifølge Chr. Winthers egne Opgivelser sejlede han 
efter 14 Dages Ophold i Kjøbenhavn i September 1830 
afsted med Dampskibet „Frederik den Sjette" til Tysk- 
land. Allerede fra Kiel sender han sin første Sanghilsen 
hjem til Anna Mathea Aagaard, „hans lille Kjæreste 
paa 8 Aar". Kyndige Folk ville vide, at han netop 
valgte hende at skrive Digte til fra Rejsen, fordi hendes 
A. M. ogsaa kunde betyde Alvilde Mtiffelmann\ der- 
for siger han: 

„Forstaaer Du det 

selv ej saa ret, 

saa fattes det vel af de Andre". 

Og han fortsætter: 

„Men Du begriber let, hvor det er slemt 

at rejse bort fra sine Venner 

og sidde her saa dybt vemodigt stemt, 

hvor der er Ingen, som man kjender; 

hvor selv Smaapigerne kun tale Tysk, 

og hvor slet Ingen ret forstaaer mit Jydsk; 

selv Vin og Mad 

og Skaal og Fad 
seer anderledes ud end hjemme". 

Paa Nedrejsen gjennem Tyskland opholdt han sig 
en Tid i Miinchen, hvor han traf Landsmænd som 
Sonne , Kuchler o. Fl. Allerede her begyndte der at 
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vise sig en uheldig Indflydelse af, at han saa hurtigt 
havde erholdt den betydelige Omvexling i sine økono- 
miske Omstændigheder" x ) ; han udfoldede en stor Luxus, 
som karakteriserede ham under hele denne Rejse. Paa 
det Hotel, hvor han tog Ophold, indskrev han sig som 
„Baron de Winther", og paa sin Regning havde han 
hver Dag 10 Kuverter ved Table d'hote for dem af 
Kunstnerne, der vilde komme til ham ; efter Forlydende 
fik han sjældent Afslag 2 ). Han hengav sig til epiku- 
ræisk Levemaade. Hvad der stod over Epikurs Have- 
dør i Athen: „Her er Fornøjelse det højeste Gode", 
kunde tildels ogsaa have været skrevet over Chr. Win- 
thers Rejse; men maaske dog ikke efter Epikurs Op- 
fattelse, som ved Fornøjelse forstod „det altid glade 
Hjærte". Tværtimod! Opholdet i Munchen havde paa 
Winther alt Andet end Virkning i Retning af Glæde. 
Paa Nedrejsen derfra til Italien synger han i Tyrol 
d. 5te Nov. 1830 3 ): 

Min Vej er tung, 

min Død blev let; 
thi mat er alt mit Hjærte; 

skjøndt jeg er ung, 

er jeg saa træt, 
hvert Fjed mig volder Smerte. 

Der var en Stund, 

da jeg var glad; 
min Vandrings Roser smukke 

i Mark og Lund 

ved Blomst og Blad 
jeg henrykt kunde plukke. 

l ) Statsminister Stemanns Udtryk om ham i nogle Papirer, som 
findes i Rigsarkivet, vistnok Ministerens Indberetning om Chr. Win- 
ther til Christian den Ottende , da Digteren skulde ansættes som 
Lærer for Prinsesse Mariane. (Se senere). 2 ) J. H. Lorcks, J. V % 
Sonnes og Alb, Kiichlers Meddelelser til mig. 8 ) Sml. Digtn. I, S. 52. 
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Min Barm blev øm, 

og Taaren steg; 
men den blev aldrig bitter; 

mig Livets Drøm 

blev tidt en Leg 
bag Rankens muntre Gitter. 

En Helligdom 

mig Tiden var, 
et evigt, stort Exempel, 

og ydmyg from 

min Tanke bar 
dens klartudtrykte Stæmpel. 

Men dybt jeg sank 

i Mulm og Nat 
med fæle Feberdrømme — 

min Stjærne blank 

forlod mig brat 
paa Livets vilde Strømme. 

Det er mig selv, 

der fræk og stolt 
min Engel har forjaget! — 

I Friheds Elv 

der er saa koldt! 
Der fandt jeg mig bedraget. 

Skjøndt jeg er ung, 

er jeg saa træt, 
og mat er alt mit Hjærte; 

min Vej er tung, 

min Død blev let, 
den blev min sidste Smerte. 

Sidst i November Maaned naaede han over Florens 
til Rom, og en 8 Dages Tid derefter skrev han føl- 
gende hidtil utrykte Brev til sin Svoger Knud Sidennis 
i Maribo 1 ). 

x ) Overladt mig af Sidenius s Svigersøn, Pastor Panduro. 
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Rom d. 9ende December 1830. 
[Via rosella 64, 1ste Sal]. 

Jeg har lovet Dig, min kjære, brave Svoger og 
Ven, at skrive Dig til fra denne berømmelige By, og 
jeg troer, havde jeg ikke lovet det, vilde jeg dog have 
taget mig noget Lignende for, dels fordi jeg holder 
meget af Dig og Din Kone, dels fordi jeg haaber at 
indhøste idetmindste eet Brev af denne Udsæd. Jeg 
havde fra Bonn am Rheim skrevet Fader et langt 
Brev til; men jeg maa formode, at det er gaaet tabt; 
thi jeg har ikke hørt eet eneste Ord fra ham siden, og 
jeg har i det Hele kuns faaet eet Brev fra Danmark, 
siden jeg forlod Kjøbenhavn, og det endda kuns fra 
min Kommissionær i Byen, hvilken Mand altsaa slet 
Intet kunde fortælle mig om mine Kjære paa Laaland. 
Jeg tør paa den Maade hverken spørge til Fader i 
Kjøbelev eller Dine Forældre eller Nogensomhelst, der 
endnu kunde være Dig nærmere; thi jeg er i en total 
og pinlig Uvished om dem og "deres Befindende. Jeg 
veed om Dig, kjæreste Knud, Du har ikke Hjærte til 
at lade mig længe blive i denne smertelige Uro, men 
haaber, at Du snarligen vil udrive mig deraf ved at 
fortælle mig Alt, selv om det var det Værste, omstæn- 
deligen og sanddru. Med denne Post har jeg igjen 
skrevet til Fader; da jeg i Miinchen og Florens intet 
Svar traf fra ham, opsatte jeg af Nødvendighed at 
skrive, til jeg kom her ; det var den 30te November. — 
Uagtet jeg meget vel føler, at jeg intet Egentligt lærer 
paa min Rejse og at det var snarest et Forfængelig- 
hedsvæsen, der drev mig bort fra Hjemmet — hvilket 
jeg bittert fortryder — saa har jeg dog gjort mig det 
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til en ufravigelig Lov fra den Stund, jeg traadte ud af 
det egentlige Danmarks Grændse, al holde en Dagbog, 
hvori jeg optegner alle Fakta, Hvad jeg har seet og 
hørt, hvor jeg har været, Hvem jeg har lært at kjende, 
hvilke Bøger jeg har læst, o. s. v., uden at indlade mig 
paa Reflexioner eller Ræsonnements 1 ). Af denne tørre 
Optegnelse vil jeg nu udtrække nogle enkelte Punkter, 
Ting, som jeg troer interessere Dig, og, saa godt jeg 
kan, sætte dem i Lys; thi Sligt forlanger man jo dog 
af et Brev, der kommer langvejsfra. 

Italienernes Teater staaer med Hensyn til drama- 
tisk Kunst paa meget svage Fødder. Paa de større 
Skuepladser gives næsten udelukkende Operaer, under- 
tiden enkelte Tragedier af Alfieri y Monti, hvis Arbejder 
nærme sig mere eller mindre den aristotelisk-franske 
Manér. Paa et mindre Folketeater, hvor den fine 
Portion ikke vover at komme, for ikke at røbe slet 
Smag, gives enten de til Væmmelse prædikende Ko- 
medier af Goldoni eller Oversættelser af Kotzebue, 
Iffiand, Junger , Raupach o. FL; den egentlige itali- 
enske Commedia delV arte f lystige, improviserede Op- 
trin af Fabelen eller Folkelivet, er da ganske forviist 
til Fjælleboden. ' Af Tragedier har jeg ingen seet, og, 
skeer dette, da er det ogsaa blot af Nysgjerrighed ; thi, 
at de aldrig ville kunne behage mig, men blot forbavse 
ved det for en Nordbo højst unaturlige, overdrevne 
Spil, er Noget, jeg tør slutte apriorisk. — Da det er 
Italienerne — med Hensyn til Musikken — mere om 
det Kunstige end om Kunsten at gjøre, saa have 

l ) Denne Dagbog synes desværre ikke at existere mere. 
N. Bøgh; Christian Winther. II. 10 
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deres Kompositioner ogsaa antaget den Dig bekjendte, 
fra al Natur og sand Følelse afvigende Karakter, der 
mer eller mindre udtaler sig i Rossini og selv hos den 
bedre Bellini; og man giver ogsaa, af hin omtalte 
Grund, sjældent en hel Opera paa een Aften, enten 
kuns een Akt, og derefter en Ballet, eller ogsaa første 
Akt af Operaen, derpaa Balletten og tilsidst den anden 
Akt. Under Forestillingen — Du veed, der tales ikke, 
men Replikkerne reciteres — hersker i Teatret en uhyre 
Støj; kuns, naar den første Sanger eller Sangerinde 
træder nærmere til Lamperne og man veed: nu kom- 
mer et Knald-Stykke, hører man rundtom: „Silenzio!" 
Kunstnerne udføre deres Parti under idelig Tilbrølen af 
Bravo eller Brava, og, naar det er forbi, begynder den 
forrige Larm. En saadan Teatertrup indstuderer her 
en vis kortere eller længere Tid kuns to, højst tre 
Operaer, som de da afvexlende lire af for Publikum; 
en Følge heraf er, at den største Del af dette kan 
hvert Nummer, hvert Recitativ, udenad, og Gader og 
Stræder gjenlyde om Aftenen af saadanne Reminiscenser. 
Stykket selv er i Almindelighed uselt, ene og alene 
beregnet paa at skaffe Komponisten og Sangerne og 
Maskinmestere og Skræddere Lejlighed til at brillere, 
uden Sandhed, uden Karakterer, uden Holdning. Jeg 
saae i Bologna eet saadant Stykke: „La Donna del 
Lago" af Rossini, der er mig ubekjendt fra Kjøben- 
havn, og i Florens to: „Il pirato" og „La Straniera" 
(„Den fremmede Dame u ), bægge med Musik af Bellini. 
Sangere og Sangerinder ere ypperlige, det vil sige: de 
eje af Naturen den kosteligste Stemme, forstaa ved 
Kunst og øvelse at danne denne til en saadan Grad 
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af Virtuositet, at de kunne med Færdighed og Lethed 
udføre de utroligste Ting; og, hvis deres eller Publi- 
kums eller Komponisternes Smag vendte sig lidt mere 
til Simplicitet og Natur, der dog i hver Kunstpræstation, 
som skal udtrykke og betyde Noget — være sig Liden- 
skab eller Kulde, Glæde eller Sorg, Kjærlighed eller 
Had — er den ene rigtige Maalestok, saa vilde deres 
Sang være Noget af det Herligste, et følende Væsen 
kunde nyde; men nu gjør deres uhyre Mangel af 
Natur — saavel i Komposition som Foredrag — paa 
et sundt og ufordærvet øre og Hjærte den modsatte 
Virkning: man forbavses, men bliver kold derved. 
Stykket er, som sagt, slet, og Virtuoserne anse det 
knap Umagen værd at spille o: agere; naar de kuns 
ere i Stand til at kildre det selvkjærlige Publikums 
slappe Nerver saa stærkt og saa længe, at denne Pirren 
meddeler sig til Lungerne og Hænderne og ytrer sig i 
Brøl og Klap, saa have de, troer man, gjort Nok og 
opnaaet det Højeste, en Kunstner bør præstere. — Den 
bedste Tenor, jeg har hørt i mit Liv, med Hensyn til 
Styrke og Omfang, var en vis Hr. Rubint 1 ) i Bologna, 
en herlig Alto, Dal-Fano 2 ), og i Florens et vidunderlig 
dejligt Pigebarn Signora GrtsP), en Soprano, der baade 
i Stemme, og især Foredrag og Stil, manglede Lidet i 



*) G. B. R. (f. 7ende Apr. 1795, d. 2den Marts 1854) vandt et 
enestaaende Ry som Tenorist, navnlig i Paris, London og Peters- 
borg. 2 ) ?. s ) Julie Grisi (1811 — 69) var i sin Blomstring den 
største dramatiske Sangvirtuosinde , længe Primadonna i London og 
Paris og rejste 1854 til de forenede Stater i Nordamerika. I 1836 
ægtede hun i London en meget rig Franskmand Giraud de Melsy 
og senere sin Rejsefælle Tenorsangeren Mario, som hun gav Fore- 
stillinger med fra 1845—62. 

10* 
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det Fuldendte; men hun er Grev Bomdelles Mætresse! 
Hvor Vorherre har sat en Rose, der sætter Fanden 
gjærne en — ved Siden. 

Dette var nu altsaa Operaen! Hvad vi kalde Synge- 
stykker, de franske Operetter, Vaudeviller og Sligt, 
kjender man ikke her. I Florens, hvor jeg opholdt mig 
omtrent 14 Dage, gjorde jeg mig det til en kjær Pligt 
at se saa mange Skuespil, Komedier, her kaldet Dramina, 
Prosa, Recita, som jeg kunde faa Tid til, dels fordi 
Skuespillet her interesserer mig mere, dels for at øve 
mig i at høre Sproget. Det sidste Øjemed kan man 
vist ingensteds naa bedre, end netop i Skuespillet; thi, 
naar Kunstnerne ikke ere altfor lidenskabeligen stemte, 
tale de for det Meste tydeligen, langsomt og distinkt. 
Jeg fik saaledes seet tvende Stykker af Kotzebue, to 
af Ifflland, eet, troer jeg, af Raupach, eet goldonisk 
og eet af en Ubekjendt, foruden syv-otte Farcer, saa- 
kaldte paa Plakaten: Farsa tutta da ridere, af hvilke 
sidste den største Del var højst maadelig og snarere 
til at græde end le over, men nogle enkelte yderst 
komiske, heldig intriguerede og ypperlig udførte; de 
morede mig kosteligen, skjøndt netop disse i æstetisk 
Henseende bedre Smaastykker næppe for Anstændig- 
hedens Domstol vilde slippe med naadig Straf. For- 
resten blive disse Komedier, saavel større som mindre, 
især i de komiske Partier, givne bedre, end jeg havde 
ventet, ja, nogle af de burleske Skuespillere vare endog 
mesterlige. Men — det var dog Intet i Sammenligning 
med vort eget komiske Personale, og jeg maa her 
gjøre den Bemærkning, at heller ikke i Tyskland, hvor 
jeg har seet 10 Teatre (Hamburg — Hannover — 
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Cassel — [P] 1 ) — Meiningen [?] — Frankfurth am Main 
— Darmstadt — Carlsruhe (!) — Miinchen (!) — og [?] , 
har hørt et saa naturlig komisk Foredrag og seet et 
saa almindeligt Sammenspil som [hjemme paa] Kongens 
Nytorv. Jeg maa dog her ikke glemme at omtale to 
unge Skuespillerinder [?] i Frankfurth og M d me Haizinger- 
Neumann-Mohrstadt i Carlsruhe; [de] kunne staa ved 

Siden af de Allerbedste. I Tyskland bygges 

Husene for store for det reciterende Skuespil, og [det 
bliver dettes] Ruin. Den Sygdom kommer ikke saa let 
til os; thi vi have ingen [Brug for] saadanne uhyre 
Koncertsale. Naar en Sanger eller Sangerinde hernede 
[har været] Publikum til Behag — man hører saa tyde- 
ligen, hvorlunde da disse Italie [nere ved at raabe:] 
„Brava!" yde deres egen Kunstsans den behørige Tri- 
but, ligesom [man siger til en] vild Hest, man har 
tæmmet: „Haa, haa, det var ret, min Dreng!" — [maa 
de kom]me ind igjen efter en saakaldet Bortgang og 
neje og skrabe [?] for deres naadige Herrer. Dette er 
nu tørt fortalt, men sandt. 

Jeg har gjort Visit hos den danske Generalkonsul 
Chiavery, et [ ] Hus, og har faaet Adgang til hans 
Conver sations , hos den preussiske [Ministerresident 
Bun\sen, til hvem jeg skal iaften i Conver sation, og 
saa fremdeles, [?] hos Familien Persiani, hvor der er 
Conversation hver Fredag, hos [?] Charge d'affaires Hr. 
Baron v. Mehlen, med hvis Kone jeg gjorde Rejsen 
[hertil fra] Florens, hos Thorvaldsen, hos en ung ro- 
mersk Retslærd {Ricci, en meget] interessant ung Mand, 

*) I det Følgende betegner [ ] Huller i Manuskriptet, som er 
meget makuleret. 
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hos Bravo og flere danske og tyske Ku[nstnere]; hvis 
deres Billeder kuns vilde vække lidt Begejstring hos 
mig, saa at nogle af dem, der foresvæve mig, kunde 
faa Legeme og Liv, saa vilde jeg [ved Hjælp af] de 
Kunstskatte, her findes, kunne tilbringe en behagelig 
Vinter. Jeg maa sige Dig, kjære Knud, [jeg har ikke] 
Hjemve ; [ ] ; men jeg ærgrer mig kuns over den spildte 
Tid og de ødte Penge, [naar jeg betænker], hvor lidt 
egentligt Udbytte jeg har af denne Rejse, og det er 
derfor, jeg undertiden ønsker Rejsen [Pokker i Vold. 
Naar Du skriver mig] til, saa fortæl mig om Din Kone, 
Dit nye Barn, Dine Forældre, Fam[ilien] i Maribo og 

Hvad dertil hører i Nakskov Lev vel; jeg takker 

Dig og Sine [for] de fornøjelige Dage, jeg tilbragte hos 
Jer i Sommer. Din hengivne Chr. Winther. 

E. S. Ifølge min Æ — agtighed, det vil sige: mit 
onde Humør, gik jeg ikke igaar Aftes til Bunsen og 
torsømte altsaa at høre den første Klaverspiller i Europa, 
Felix Mendelssohn, som der lod sig høre. Jeg var 
paa Vejen, men vendte om igjen. Saadan er jeg nu!" 

Blandt de Landsmænd, Chr. Winther holdt Omgang 
med i Rom, maa nævnes H. V. Bissen, Ernst Meyer, 
Blunck, den udmærkede danske Pianist, Kammermusikus 
Luders samt Maleren Koop *) og Hustru. Blunck og 
Koop malede hver sit Portræt af ham 2 ). Det var dog 

*) Se Abrahams „Meddelelser om mit Levned", S. 263 og Ph. 
Weilbachs Kunstnerlexikon. 2 ) Det første findes afbildet i H. C. A. 
Lunds „Studenterforeningens Historie", S. 25; det sidste forærede 
Chr. Winther til sin Ven Knud Sidenius i Maribo og skrev i Bre- 
vet, som fulgte med Gaven: „Det er idetmindste stort nok til at 
tjene til Kakkelovnsskjærm, hvortil jeg vil raade Dig at anvende 
det . . . Det maa først blødeligen aftørres med et tørt, fint Klæde og 
dernæst afvadsk es med en blød, fugtet Svamp; da bliver det dejligt." 
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især Maleren Petzholdt og Ludvig Bødtcher, som han 
følte sig tiltrukken af; ogsaa Kiichler, som snart kom 
fra Miinchen til Rom, blev Winther en kjær Omgangs- 
ven. Abrahams havde givet ham Anbefalingsbrev med 
til den nylig omtalte Ricci, en ung romersk Digter og 
Jurist, der senere blev Advokat, en kundskabsrig og 
alvorlig Mand. Fra Thieles „Thorvaldsens Levned" 
er det bekjendt, hvorledes denne Ricci, der var Thor- 
valdsens ivrige Beundrer og havde udgivet Digtsamlinger, 
som behandlede vor store Billedhuggers berømmeligste 
Værker, inspirerede ham til mange af hans Arbejder x ). t 
Thorvaldsen havde faaet ham kjær, og Chr. Winther 
delte denne Sympati ; han skriver om ham til Abrahams: 
„Dig maa jeg takke ret inderligt for at have givet mig 
Lejlighed til at kjende ham, og jeg maa ogsaa — for 
egen Retfærdigheds Skyld — ikke fortie: jeg sætter saa 
megen Pris paa ham, at jeg vist ikke har forsømt eller 
vil forsømme nogen Lejlighed til enten at gjøre ham 
mig nyttig eller mig ham; jeg troer derved bedst at 
bevise Dig min Erkjendtlighed 2 )". 

Endvidere havde Abrahams anbefalet ham til Thor- 
valdsens og sine egne gode Venner: den i Winthers 
Brev nævnte kolonialhandler Persianis Familie, som 
bestod af Mand, Kone, tre Døtre: Giulia, Virginia 
(Gigia) og Luigia, samt en Søn Fabio, der assisterede 
Faderen i Forretningen. Det var hjærtelige og meget 
gjæstfrie Mennesker. Moderen var en snaksom ældre 
Kone, venlig og godmodig, men paafaldende styg. Den 
ældste Datter Guilia var en ung Enke, mærkværdig 

*) Se »Thorvaldsen i Rom', II, S. 437—44. 2 ) Se Breve fra 
og til C. W., S. 25. 
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begavet, fuld af Aand og med et Anstrøg af Sentimen- 
talitet; de to andre vare dannede, velopdragne Piger, 
der gjærne vilde være med til en Speg 1 ). Winther 
kunde meget godt lide Fru Giulia og „den Lille" 
o: Virginia, som, første Gang han var der, laa syg 
og „hingegossen" paa en Divan og lod Wichfeld 2 ) 
forelæse sig en Novelle af Pignotti; men, da hun 
snakkede saa utaalelig slet Tysk og Winther Fransk 
af lignende Kvalitet, gik Konversationen ofte i Staa. 
Senere raadedes der Bod derpaa, da Winther tog sig 
en Maestro i Italiensk; Fru Giulia meente forøvrigt, 
at han hellere burde have taget sig en Maestra di lin- 
gua, som — efter hendes Mening — altid er mere 
virksom. Dette synes at vidne om Fruens gode For- 
staaelse af Winthers Natur. 

Ogsaa Abrahams 9 romerske Vært Luigi Astolfi, 
der var ansat ved Toldvæsenet, men tillige om Aftenen 
fungerede i Teatret som Violinspiller i Orkestret, fik 
Besøg af Winther; han var ung og gift med en lige- 
ledes ung, kjøn Hustru. Winther siger: „Det er en 
ægte Nyromer, der har en Kone, hvis Hoved gjærne 
kunde gjælde for gammelgræsk, hvis ikke de smukke 
øjne gjorde det langt smukkere end de døde Stene" 3 ). 

Til den rige Bankier Torlonia, Hertug af Brac- 
ciano 9 blev Winther indbudt; han gik derhen mere af 
Nysgjerrighed end i den Forventning at more sig, og 



l ) Se Abrahams „Meddelelser af mit Levned", S. 316—319. 
2 ) Den I, S. 69 nævnte Skolekammerat af Chr. W. 8 ) Breve fra og 
til C. W., S. 26. Abrahams „Medd. af mit Levned«, S. 271—72. 
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han havde Ret. Der var karakteristisk, usædvanligt, 
pragtfuldt, men aandlest 1 ). 

Blandt Tyskerne i Rom plejede Winther en for 
ham lønnende Omgang med Maleren Scknorr 2 ); ham 
og hele hans Familie ansaae Winther for herlige, for- 
træffelige Folk. — Mange af de tyske Malere, han paa 
denne Tid levede sammen med i Rom, forærede ham 
værdifulde Tegninger, som han altid bevarede med 
Forkjærlighed. Men forresten skriver han senere til Hen- 
rik Hertz, da denne er i Italien 3 ): „For Alt i Verden 
beder og besværger jeg Dig, omgaaes, saalænge Du er 
i dette fortryllede og fortryllende Land, ikke for meget 
med de lade, skjæggede, affekterte tyske Kunstler e; 
men hold Dig, om mueligt, kuns til Italienerne; jeg for- 
sikrer Dig, det vil more og gavne Dig tusende Gange 
mere, baade her og der; har Du ikke fulgt disse mine 
paatrængte Raad, saa vil Du tilstaa mig Din Fortry- 
delse, naar Du kommer hjem". 

Igjennem Schnorrs blev Winther indført hos den 
preussiske Gesandt, den lærde Historiker og Sprogmand 
Bunsen, som han nævner i sit Brev. Denne Mand var 
gift med en Englænderinde, og de vare Bægge elsk- 
værdige og distinguerede Personer. Skjøndt Pietister, 
førte de dog et stort og anseet Hus i Rom, og deres 
Selskaber vare i Ry. Winther skriver: „I dette Hus 
morer jeg mig meget godt; man skjetter sig selv saa 
rart, hører smuk Musik og seer mange stolte Fruen- 
timmer" 4 ). 

x ) Breve fra og til C. W., S. 26. a ) Havde sammen med Veit, 
Overbeck, Kock og Fuhrich malet Freskobilleder i Villa Massimo; 
Scknorr udmærkede sig i det Hele som Freskomaler. 8 ) Breve fra 
og til Henrik Hertz, S. 218—19. *) Breve fra og til C. W., S. 26. 



Digitized by LjOOQ IC 



— 154 — 

Hos Frederik den Syvendes Moder, Prinsesse 
Charlotte, denne moderne Christine af Sverrig, som 
i sin Bolig i Korsoen holdt aabent Hus for danske 
Kunstnere, morede det Chr. Winther at komme for 
Kuriositetens Skyld. Den ejendommelige Tone der og 
det aparte Sprog, der førtes, interesserede ham. Skjøndt 
han fandt, hun „prostituerede sig ved hvert Skridt", 
skrev han i Forening med Bødtcher Digte til hende, 
medens de danske Kunstnere leverede hende Teg- 
ninger 1 ). En Dag var der stort Middagstaffel hos 
hende. Efterat dette var endt, foreslog Værtinden sine 
Gjæster at nyde nogle sjældne Frugter, som vare ser- 
verede paa et stort Bord i et tilstødende Værelse; hun 
tog Chr. Winthers Arm — de Andre fulgte efter, og 
til almindelig Forundring saae man nu de mest tillok- 
kende Frugter af mange forskjellige Sorter, som paa 
den Aarstid ellers ikke vare til at opdrive; her laa de 
nu, „nylig afplukkede", paa grønne Blade. Prinsessen 
bad Selskabet om endelig at tage for sig af Retterne. 
Winther gik i Spidsen og udvalgte sig en Fersken, som 
han bed i — den var af Sten! De Andre gik det ikke 
bedre med deres Jordbær og Vindruer — det var Stene 
Altsammen. Prinsessen lo himmelhøjt ad denne vittige 
Spas 2 ). Hvor kjender man ikke i et saadant Træk 
hendes Søn Frederik den Syvende! Han kunde have 
fundet paa akkurat det Samme. 

Winther selv var forresten nok Mand for med 
Hensyn til fine Dinéer at kunne hamle op med Prins- 



J ) Se P. V. Jacobsens Breve, S. 156. 2 ) Meddelt mig af Frøken 
P. Ross, til hvem Chr. W. har fortalt det. 
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essen. Metoden fra Munchen med det aabne Bord 
for Kunstnere fortsattes, og, da denne Race jo ellers 
ikke dengang sad ved et udsøgt Taffel hos en Sangens 
Fyrste, blev hans Gjæstfrihed rigelig benyttet. Ogsaa 
paa andre Maader undsaae han sig ikke ved Udgifter. 
Hos Kiichler bestilte han et malet Portræt af en meget 
dejlig Albaneserinde, hvem han var bleven aldeles be- 
daaret af, da han første Gang saae hende som Model 
i denne Kunstners Atelier. Kiichler udførte Billedet 
udmærket smukt og malede paa dets Kind en Taare, 
som han meente vilde være tørret bort, inden Winther 
naaede Kongens Nytorv 1 ). Jeg troer — og vistnok 
med Rette — at det er hende, Winther har tænkt paa, 
naar han i „Hjortens Flugt" lader Junkeren paa Holme- 
gaard skildre sin Faders Elskede i Vælskland og deres 
Forhold saaledes: 

Hun bar en fyldig Fletning 
med en Selvnaal udi; 
med sine sorte Øjne 
hun skued kjæk og fri; 
paa nette Fødder svæved 
hendes zirlige Krop — 
kort sagt: hun var behagelig 
fra Taa og til Top. 

Han satte dyre Ringe 
paa hendes Fingre smaa; 
Guldspanger og Koraller 
han ikke spared' paa. 
Og mangen Kvinde lider 
ret godt en saadan Mand, 
om hvem hun trygt kan sige: 
„Imorgen rejser han ft . 

J ) Kuchlers egen Meddelelse til mig. 
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I Vinhavens Skygge 
langs Søens Bred de gik; 
i Kys de sig beruste 
som den stærkeste Drik; 
de sammen gik til Branden, 
de sammen gik paa Eng, 
de sammen gik til Kirke 
til Bords og i Seng. 

Paa Winther selv passede ogsaa disse Ord om 
Junkerens Fader: 

Han nyder Øjeblikket 
og seer ej længer frem, 

endvidere, at „han var som Tønder, og Pigen var som 
Ild" , maaske ogsaa Ordene ved hans Afrejse om hen- 
des Moder: 

Hun vilde holde Fuglen 

saa længe fangen der, 

indtil de havde plukket 

den sidste gyldne Fjer *). 

Vist er det, at han, da han forlod Rom, følte sig 
forpligtet til at forære Albaneserinden en frugtbringende 
Vinie 2 ). Det kan være, der har ligget en Selvforagt 
bag hans fra Apuleius laante Skildring af, hvorledes 
Elskeren, fordi han „har drukket af den urette Flaske' 4 , 
gjennem dette Forhold forvandles til et Æsel, der først 
ved at æde Lilier kan faa sin oprindelige Skikkelse til- 
bage igjen og „atter vorde Mand". Men: 

Hvor skulde han paa den Tid 
faa hvide Lilier fra? 

Det er først langt senere i sit Liv, at han finder 
sin Lilie 3 ), og saa var det 

han rejste sig, han stod der, 
en Ungersvend rank. 4 ) 

x ) Sml. Digtn. VII, S. 178—80. 2 ) Kuchlers og J. V. Sonnes 
Meddelelse til mig. 8 ) Se f. Ex. Sml. Digtn. III, S. 51. *) Sml. 
Digtn. VU, S. 185. 



Digitized by VjOOQLC 



— 157 r- 

Mange Penge ofrede han — som nylig antydet — 
paa udskaarne Stene, gamle Ringe, og Haandtegninger; 
ved Anskaffelsen af disse Sager var Ludvig Bødtcher 
ham en god Hjælper; de gik sammen om Formiddagen 
ned paa Campo di Fiore, hvor de handlede med Bønder 
og Kræmmere, eller de hjemsøgte i Fællesskab Marskan- 
disere og slige Folk. Fra Neapel skriver Winther til 
Bødtcher i Rom: „Har Du fundet en eller anden smuk 
Sten, som Du vil sælge, saa lad mig Præferencen . . . 
Hils mine Ringe fra mig, hils mine Ringe!" Alle Slags 
Finesser, som kostede Penge, tillod han sig. Ofte tog 
han varme Bade — det fordrede den Trang til Proper- 
hed, der var ham en Arv efter Moderen — og saa 
hældte han kostbare duftende Vande i Badet. Intet- 
somhelst sparede han paa — han var jo foreløbig en 
rig Mand. Den 13de Maj 1831 skrev han hjem til sin 
Prokurator: „Jeg maa nu, for at fortsætte min Rejse 
gjennem Frankrig, Schweiz, Tyskland tilbage til mit 
Hjem, lade mig give et nyt Kreditiv — - endogsaa før 
det første er ganske tilbagebetalt; man bruger endel 
flere Penge, naar man ideligen er paa Farten, end naar 
man sidder roligt hjemme i sin Stue. Jeg maa derfor 
tjenstligst bede Dem i Aarets Løb ... at sende de 
Kontanter, De mueligen har faaet ind, og som De kan 
undvære, uden at indskrænke Dem til Terminen . . . ul ). 

Var han træt af Bylivet, søgte han ud i Bjærgene 
eller i Kampagnen, hvor han fortrylledes af Menneskene 
og af Naturen. Han synger: 

„Om Albanerbjærgets grønne 
Sider meder os da nok 

') Dette Brev findes i Nykjøbing Bys Arkiv. 
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atter hine stolte Skjønne 
med den ravnesorte Rok: 
Ak, Assunta, Serafina 
Nunziata, Orsola, 
Betta, Cecca, Gelsomina, 
Nina — ak, Veronica! 

I „Et romersk Osteri" 1 ) skildrer han ypperligt nogle af 
sine Indtryk fra Kampagnen. Der strømmer ud af 
denne Digtning en saa ægte italiensk Duft og Farve, at 
den i høj Grad er Vidnesbyrd om, med hvilken Iagt- 
tagelsens Kraft Chr. Winther havde levet sig ind i 
Forholdene dernede. Han var i det Hele Mand for at 
samle sig et stort aandeligt Udbytte af Opholdet i 
Verdens mærkeligste Stad. Der blev sagt om ham, at 
han lukkede sig inde dernede og læste Ariost*) ; det 
Sidste er højst rimeligt; men det Første er ikke sandt. 
Han var med rundtomkring. I sin Julevise 3 ) dernedefra 
synger han: 

En Bog er Byen en uhyre Bog, 
et Blad er hvert et Torv og Stræde; 
dog, for at fatte ret dens dybe Sprog, 
man maa hvert Blad med Foden træde. 
Da sender Oldtids Sol os varm sin Glans, 
da smelter Sneen for vort Øjes Sans; 

Skjenhed, Din Pragt, 

Sandhed, Din Magt 
i Barmen evigt tager Sæde. 

Han forstod at læse Bogen. Han studerede Antik- og 
Malerisamlinger, og det med stort Udbytte, da hans 
øje af Naturen havde faaet Ævne til at se paa Sligt. 
Rom var delagtig i Fuldendelsen af hans Dannelse, og, 

x ) Saml. Digtn. VI, S. 65. 2 ) Se Nic. Bøgh: „Signe Læssøe u , 
S. 141. 8 ) Sml. Digtn. I, S. 16. 
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skjøndt han klagede over „den spildte Tid og de ødte 
Penge" og kunde komme med en saadan Ytring, som 
at han ikke syntes meget godt om Italien 1 ), er det dog 
vist, at han paa mange Maader var stærkt optagen af 
Livet der. 

Foruden at han hernede skrev „Julevisen" og første 
Del af „Judith", drev hans Længsel efter Danmark ham 
til at paabegynde det først i 1834 fuldførte dejlige Digt 
„Sjælland" 2 ); ellers digtede han under sit Ophold i Rom 
kun „Rosen" 3 ) (skrevet i Via Rosella). Han var for 
optagen af at nyde, til at han kunde yde. Uadskillelig 
fra det Altsammen, enten det nødes i Kunstens Rige 
eller paa de dengang saa ubeskrivelig tiltalende Osterier, 
var Thorvaldsen. Derfor siger ogsaa Winther, efter at 
have skildret de romerske Glæder: 

Og nu tilsidst: vi vandre trygt og godt, 

en sønlig Kres om Ham derhenne, 

som gjør vor Stue til et Kongeslot, — 

lad os en Hilsen fro ham sende! 

Han er en Heros blandt den lunkne Slægt; 

tag, Himmel, huldt ham i Din Varetægt! 

Som Eviggrønt 

skal Lavren skjønt 
sin Glorie om hans Lokker tænde. 

Bødtcher fulgtes tidt med Winther til Thorvaldsens 
Atelier, hvor de Bægge blev godt modtagne, og hvortil 
Winthers Breve fra Danmark adresseredes. Der er sagt, 
at Winther dog „ikke altid var saa glad over 7%^- 
valdsen, som Folk pleje at være" 4 ). Hvis dette er 
sandt, kan det maaske sigte til, at netop Vinteren 18 30 / 31 

*) Se Breve til P. V. Jacobsen S. 157. 2 ) Sml. Digtn. I, S. 155. 
8 ) Smsteds V. S. 33. 4 ) Se „P V. Jacobsens Breve" S. 157. 
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bragte mange Bryderier med sig for den store Mester 
og dennes Venner. Han var i Færd med at udføre 
Byrons Statue, da mange Vanskeligheder ved Opstil- 
lingen af Ptus den Syvendes Monument i Peterskirken 
afbrød dette Arbejde. Vrøvlagtigheder havde han end- 
videre i sine Embedsforhold ved Akademiet St. Luca, 
saa at han endogsaa tænkte paa at nedlænge Professo- 
ratet, og saa kom dertil, at Julirevolutionens Bevægelser 
i Paris snart trængte ind over Rom og gjorde hans 
materielle Forhold usikre, saa at endog de unge danske 
Kunstnere — og blandt disse vel ogsaa Chr. Winther 
— tilbød ham, at de vilde stille sig som Beskjærmere 
af hans Arbejder og hans Skatte; i hans Bolig vilde de 
være en nordisk Livvagt imod alle de omdrivende Svær- 
mes fanatiske Hensigter. Han afslog dog deres Tilbud, 
og Faren drev snart over 1 ). 

Ogsaa Chr. Winther led selvfølgeligt under disse 
uhyggelige Forhold. Efter 6 Maaneders Ophold i Rom 
var han imidlertid sammen med sin Ven Maleren 
Petzholdt rejst til Neapel. Om denne Tur skriver han 
til Bødtcher: „Jeg har gjort dejlige Rejser; .... jeg 
har seet Egne, Landskafter, som Du vilde slikke 10 å 
12 Fingre efter, spist og drukket i Monasterier 2 ), kam- 
mineret 3 ) over Bjærge, ned i Dale, ind i fæle Huler, 
flammende Kratere, drukket Snevand, plukket Blomster 
og kjøbt Mønter der, hvor Tiber havde opbygget sit 
prægtige Duehus 4 ), o. s. v. Det er dog igrunden 
væmmeligt at rejse i saakaldte klassiske Egne; det 
Hele forekommer mig som en Rolle i en Komedie, der 

*) Se herom: Thieles „Thorvaldsens Levned". 2 ) Klostre. 
3 ) Skride baglængs, altsaa for at nyde Udsigten. 4 ) Kapri. 
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er spilt 1000000 Gange af 1000000 Andre; jeg kan 
næsten aldrig bare mig for at grine mig selv ud, naar 
jeg f. Ex. i 6 samfulde Timer klavrer op ad et Bjærg 
og ned igjen, strabadserende mig saa uhyre, at jeg for 
Dødsmathed ikke nyder den mindste Glæde af den 
dejlige Natur. I Ariccia besaae jeg Korset 1 )', det staaer 
hårdt ved Vejen i et Hjørne. Udsigten derfra er smuk, 
og, naar Vejret er godt, maa det Hele vel have samme 
Indflydelse paa Dig, som et Glas Rhinskvin, en Violin- 
solo og et vist Par øjne paa Din hengivne Ven og 
Tjener Chr. Winther" 2 ). 

Kort efterat han var ankommen til Neapel, naaede 
der ham et Rygte om, at Italienerne vilde jage alle 
Fremmede fra By til By; han følte sig derfor usikker, 
tænkte paa at drage mod Nord og maaske ende med 
at tage Vinterophold i Paris. Den 5te April 1831 fik 
han af Politiet Ordre til at møde for Politipræfekten. 
Han siger: „Hvad han vil mig, maa Gud vide; jeg har 
intet Ondt gjort; men mueligen er jeg bleven sværtet 
sortere end en Morian og faaer maaske Befaling at 
forlade Byen, saa at, naar jeg imorgen staaer op, finder 
jeg maaske ikke mig selv i hele Neapel". Hvordan 
denne Sag endte, foreligger der Intet om ; men vi kunne 
slutte os til, at den — som alle betydningsløse Sager — 
forsvinder i et Intet. 

Den 20nde Marts maatte han sige Petzholdt Farvel ; 
han fulgte ham ombord paa Dampskibet, der skulde til 
Trinakriens Land o: Sicilien, og han mistede derved en 
ham meget fortrolig og kjær Omgangsven. 

*) Dette havde Bødtcher besunget i Digtet „Aften ved Ariccia". 
2) Breve fra og til C. W. S. 27—28. 

N. Begh: Christian Winther. II. 11 
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Nu nød han Livet alene; men alligevel nød han 
det, saa det kneb med Pengene. Den 5te April skriver 
han til Pehholdt: „De skjønneste Hilsninger fra min 
Moster. Hun blev kort efter Din Afrejse — maaske 
af Drøvelse — saa slet, at jeg maatte søge til Doktoren. 
Jeg gik da op til Vogt 1 ) for at hente Megesin; men 
den Skjelem Figaro vilde ikke, at jeg skulde gjøre Dig 
ulykkelig for Mere end 20 Dukater. Dog, jeg lod mig 
ikke forbløffe og forlangte fem og tyve spanske Flue- 
plastre; de trak, og Mosteren kom sig. Idag har jeg 
faaet en Vexel fra Rom, hvoraf jeg da igjen kan betale 
baade Doktor og Apoteker". Den 13de April skriver 
han til Bødtcher: „Jeg ækles over mig selv og haaber 
at faa en dygtig Lektion fra Dig; thi jeg har brugt saa 
mange Penge, at det gyser i mig, naar jeg tænker 
derpaa". „Her bliver det med hver Dag smukkere og 
vanskeligere at komme fra". 

Midt i al denne Herlighed og Nydelse føler han 
sig selv lille, medens dog den Forstaaelse, hvormed han 
modtager Kunstens Ydelser, vækker hans Selvfølelse. 
Han skriver til Petzholdt: „ . . . Jeg er ganske enig 
med Dig i den Aversion, Du ytrer for gjentagne Gange 
at have talt om Dig selv — og hvorfor? Fordi jeg 
selv tusend og atter tusend Gange griber mig i denne 
samme Synd. Jeg vil saa nødigen, at Folk skulde tro, 
at jeg ansaae mig selv for Noget, at jeg satte Pris paa 
Hvad jeg har gjort, sagt eller tænkt. Men paa den 
anden Side vil jeg dog ikke staa for dem som en Tosse ; 
jeg vil lade dem vide, at jeg kjender mig selv, at jeg 

l ) Den danske Charge d'affaires. 
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er paa det Rene med Hvorlidt eller Hvormeget jeg for- 
maaer. Heraf de idelige Protestationer, heraf denne 
ængstelige Frasigen af den — selv den venskabeligste — 
Roes, deraf disse Prækavtioner 1 ), naar jeg enten ytrer 
min Dom eller paa nogen anden Maade giver min 
Mening tilkjende .... Jeg føler vel, at vor Fremgangs- 
maade i denne Henseende just ikke er klog; andre 
Mennesker, der i Sammenligning med os ere Kjødhoveder, 
forstaa langt bedre at tie og tale i rette Tid, at sætte 
deres Praas paa en høj Stage, saa at den ser ud som 
en Fakkel. Men — det maa ikke fortryde os; det er 
jo saa almindeligt, at Middelmaadigheden gaaer foran! 
— Courage, mon and! Ingen Melankoli — frisk munter 
til Arbejd, alt Solen opstaaer 2 )!" Denne Udtalelse giver 
Indblik i Chr. Winthers Person og Maade at være paa 
i den her omhandlede Periode. 

Efter to Maaneders Ophold i Neapel drog han til- 
bage til Rom, hvor han atter en Tid levede sammen 
med sine Venner der. Han ønskede at faa Bødtcher 
til Rejsefælle hjemad; allerede fra Neapel havde han 
skrevet til ham: „Det var uhyre dejligt, hvis Du et 
Sted i Tyskland kunde møde mig, saa at vi dog kunde 
have den Glæde fra Dampskibets Dæk at se Vor 
Frelsers Taarn — hvad synes Du?" Men deraf »blev 
der ikke Noget. Inden lang Tid rejser Winther alene 
til Florens, hvor han to Maaneder igjennem fandt „et 
meget behageligt Logi" hos en elskværdig Mand, Aristo- 
demo Martini, hvis Hustru og Døtre, den smukke 
Adelaida og den lille Elisa, som han gjorde Kur til, 

.*) Varsomheder. 2 ) Citat af „Sovedrikken" 1 . Se Breve fra og 
til C. W., S. 29-30. 

11* 
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han flere Aar efter hilser tusende Gange. Endvidere 
omgaaes han Sekretæren ved den pavelige Nunziatur 
Feliceangeliy „en prægtig Fyr, der havde opholdt sig 
længe i Munchen og derfor kunde Tysk, en godmodig 
Bon vi vant, kort: en rar En". Denne førte Winther 
sammen med „den berømte Bibliotekar og Antikvar 
Ingtriranci" og mange Andre. Winther lever endvidere 
meget med Teaterdigteren Philippo Berti og en engelsk 
Kjøbmand John Thomson, „en ret artig Mand, med en 

— ikke smuk, men ret flink Kone" *). Alle disse Men- 
nesker vise ham megen Artighed. Han anbefaler et 
Par Aar efter H. Hertz" 1 ) og H. C Andersen*) til 
dem, og hans Anbefalinger vise sig lønnende. — At 
Florens var en By efter Winthers Hjærte, er klart; den 
dejlige Natur der omkring, de sjældne, mangfoldige 
Kunstskatte, de korte Afstande mellem alt det Nydelses- 
værdige — alt Dette passede for ham. Og dog var 
han altfor nordisk anlagt til at føle sig fuldt hjemme 
der, og i det Hele taget i Italien. Til Dahlstrøm i 
Nykjøbing paa Falster havde han fra Rom skrevet 4 ): 
„Jeg glæder mig ret til at sidde i Deres Sofa med Te 
og Tobak og fortælle Dem, hvor slette bægge Dele ere 
her i Rom". Han sang dernede: 

Ak, Alt er herligt, ja, — men hvor det gaaer, 

vort Hjærte dog ej Hvile finder; 

vi glemme aldrig her de blonde Haar, 

ej Nordens friske Jomfrukinder 6 ). 

Med Glæde drog han nordpaa. Gangen i hele sin 

!) Breve fra og til H. Hertz, S. 217—18. 2 ) Smsteds S. 218 

— 19. 3 ) Ifelge et utrykt Brev. 4 ) Brevet findes i Nykjøbing Bys 
Arkiv. 5 ) Sml. Skr. I, S. 18. 
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Rejse har han jo selv yndefuldt skildret i Digtet „De 
høje Steder" 1 ), skrevet i Straszburg d. 2den Sept. 1831. 
Hans Længsel efter Danmark gaaer gjennem hele Digtet. 
Da han en dejlig Sommerdag red over Monte Cavo i 
Albanerbjærgene, saae han fra Klostertaarnets Spidse 
„Alverdens Herlighed" ; 

men intet lille Glimt jeg fandt 
af Vinterbølles Banker 2 ), 
og det min Glædes Vinger bandt; 
thi did stod mine Tanker. 

Han steg op til Klosteret Valornbrosa*) paa Apenni- 
nerne, hvor der stod „et ensomt Bøgetræ med sommer- 
friske Blade"; „da blev han ført til Sjællands Kyst; 
men det var kun i Drømme"; 

„da havde jeg saa sød en Drem, 
„vemodig uden Lige; 
Jeg Taaren felte ængstlig, øm, 
„sig ned ad Kinden snige". 

Gjennem Mailand travede han i August med trøstigt 
Sind over Spiiigen. Han synger: 

Der kom mig som en Luftning ret 
fra Nordens fjærne Dale; 
fast standsede mit Aandedræt, 
jeg kunde næppe tale. 

Paa Grændsen jeg mig vendte om 
og Haand paa Hjærtet lagde; 
den Kuling, som fra Norden kom, 
til Syd min Hilsen bragte: 

„Farvel, Vulcani Helligdom 
„med rankesmykte Skulder! 
„Farvel, Du store, stille Rom! 
„Farvel Neapels Bulder! 



») Smsteds S. 102. ■) Ved Iselingen. 8 ) I 
H. Hertz* staaer der fejlagtigt „Vallone-brosa". 



„Breve fra og til 
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„Farvel, Toscanas Blomsterfad; 
„Ligurias Fyrstinde! 
„Farvel, Orangens gule Blad! 
„Farvel for denne Sinde!" 

„Jeg som en Draabe hurtigt gled 
„ad Bjærgets stejle Pande, 
„og derpaa rask det gik afsted 
„i skjønne Schweizerlande". 

Da han kommer til Straszburg og bestiger Domkirkens 
Taarn, siger han: 

„Min Hals jeg gjorde rigtig lang 
„og letted mig paa Taaen 
„og kikked efter Danevang; 
„men troer Du vel, jeg saa 'en! 

„I Horizontens mørke Graa 
„Kong Volmers Taarnespidse 
„jeg syntes rigtignok jeg saae, 
„men veed det ej tilvisse". 

Lige saa lidt som han glemte Danmark, slap Alvtlde 
Mzlffelmann ham af Tanke, skjøndt man vel ikke tør 
paastaa, at han var hende fuldtro. Digtet „De høje 
Steder" er jo sendt til Anna Mathea Aagaard paa 
Iselingen, dengang omtrent 10 Aar gammel; ligesom i 
Sangerhilsenen fra Kiel vare ogsaa her Forbogstaverne 
A M Det, der nærmest bevirkede, at hun fik hans 
Sang; Alvtlde stod bagved. Derfor synger han: 

Dit Minde var den gyldne Traad 
mig hele Vejen fulgte, 
for den jeg ingen Sorg og Graad 
og ingen Latter dulgte. 

Paa denne Snor, hvor jeg drog frem, 
lig Perler lod sig fæste 
hvert Billede, jeg bringer hjem, 
men — Snoren er det Bedste. 
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Thi den holdt ud fra Kjøbenhavn 
til, hvor min Rejse slipper, 
hvor jeg har skaaret ud Dit Navn 
i Kapris brune Klipper. 

Dit Minde — kort — mig ej forlod 
i Sorger og i Glæder, 
om jeg paa flade Slette stod, 
om paa de høje Steder. 

Lig en Magnet mod Nordens Pol 
stod altid mine Blikke; 
i Norden straalte Du, min Sol, 
jeg var som en Solsikke. 

Saadan jeg red paa Kapri op, 
hvor før stod Kejserhuset; 
der rødmer vildt Levkøjens Top 
imellem Oldtidsgruset. 

Og rundt omkring mit Øje saae 
med Vellyst i det Fjærne; 
det kunde ej til Sjælland naa, 
endskjøndt det vilde gjærne. 

Jeg ellers altid skyer med Gru 
at røres og at smægte, 
men her mit Hjærte rørtes, Du, 
det kan jeg ikke negte. 

Saa, da jeg kom lidt længer frem, 
hvor Fjældets Væg var lige, 
/eg ridsede et A og M — 
Hvad inener Du, de sige? 1 ) 

De Andre Skriften ej fik seet; 
thi, havde de blot seet den, 
de havde vistnok ret beleet 
Sentimentaliteten. 

Og, da vi kom i Dalens Skjød, 
som skraa mod Havet stiger, 
der rakte os Levkøjen rød 
de brune Bønderpiger. 



x ) Udhævet af mig. 
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• Smukt satte jeg den paa min Hat 
og tænkte: „Hun derhjemme 
„skal eje denne sjældne Skat; 
„jeg trofast vil den gjemme!" 

Men ak, tilgiv min Troløshed! 
Hist i Castellamare 
jeg gav den til en Dejlighed, 
jeg kunde mig ej bare. 

Han skildrer nu, hvorledes han „i Kompagni med Flere u 
kravlede op i Peterskirkens Kuppel, hvor saa „den lille 
Musikant (o: Luders) til Trøst for de Andre trak en 
Flaske op af Lommen". 

Han raabte: „Nu en Draabe Hver 
„af Druens Blod skal drikke 
„og nævne hende, han har kjær" *). 
Da straalte Alles Blikke. 

Da mig han rakte Flasken frem 
jeg satte den for Munden, 
jeg nævnede et A og M l ) 
og tømte den til Bunden. — 

Senere skildrer han, hvorledes han krøb op i Straszburger- 
Miinsters Taarn, og han siger da: 

Jeg ridsede mit A og M l ) 
ved Korset, næst ved Himlen; 
Du selv engang kan finde dem 
imellem Navnevrimlen. — 

I September Maaned 1831 var han — ifølge hans egne 
Optegnelser — tilbage i Kjøbenhavn. 



l ) Chr. Winther har paa dette Sted i sit eget Exemplar af 
„Digte gamle og nye" sat et Udraabstegn i Margenen. 
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At denne Rejse havde bragt Chr. Winther stor 
Udvikling, er selvfølgeligt. Hans Omgang med Ty- 
skerne i Rom og andensteds havde ikke været uden 
Indflydelse paa ham som dansk Digter ; den havde 
nemlig bragt ham til at digte paa Tysk, ligesom i sin 
Tid Horats ved sit Ophold i Grækenland og sin Om- 
gang med Athenienserne havde skrevet paa Græsk. 
Winthers Frembringelse var det før omtalte Brudstykke 
„Judith". Senere hen i Tiden udkom det, oversat af 
H. P. Holst og ledsaget af følgende Anmærkning fra 
Winthers egen Haand: „Allerede tidligere sysselsatte 
den Tanke mig at danne en episk Digtning af det 
gamle Sagn om Judith og Holophernes. De skjønne 
Malerier, der fremstille Hovedpunktet i denne Fortælling, 
men fornemmelig Francesco Allori's herlige Billede i 
Paladset Pitti i Florens, der bestandig med uimodstaa- 
lig Magt drog mig til sig og fængslede mig i hele 
Timer, gjorde mig denne Idé endnu kjærere, og i Rom 
blev Begyndelsen gjort. Men hvorfor i et fremmed 
Sprog? Jeg tilstaaer det aabent: paa dette Spørgsmaal 
lader der sig kun svare lidet fornuftigt. Fra Ungdommen 
af fortrolig med det tyske Sprog, i et fremmed Land 
og i mangfoldig Berørelse med der boende Tyskere, 
skete det vel, at jeg troede mig stærk nok til med 
noget Held at vove et saadant Forsøg. At dette imid- 
lertid var overilet, viste sig senere; thi Foretagendet 
standsede " 

Horats opgav ogsaa sit ovenfor omtalte Forsøg, 
da den romerske Nationalgud Qvirinus — saaledes 
som Digteren selv spøgende fortæller — om Natten 
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viste sig for ham og forbød ham at „bære Træ til 
Skoven". 

Da Chr. Winthers Brudstykke senere blev over- 
givet til det danske Publikum , . skete det med følgende 
„Undskyldning", som her gjengives i H. P. Holsfs 
Oversættelse x ) : 

Jeg sad ved Rhinen og lytted med Lyst 
til Toner i Morgenrøden; 
da skar jeg en Fløjte paa fremmed Kyst; 
den klang i Morgenens Gløden. 

Den tyske Fløjte, den blev mig kjær — 
til Vælskland med jeg den bragte; 
vel hundrede Sange tillive der 
den brogede Billedhær vakte 2 ). 

De flagrede let i den blomstrende Lund 
imellem Cypressernes Stammer; 
om Minde og Glemsel toned de kun, 
om Vinens og Kjærligheds Flammer. 

Spidsørede Favner tittede frem 
af Busken med nyfigne Miner; 
Nymfernes Kor sig flokked om dem 
med Druer og Tamburiner. 

Da stemte jeg i paa fremmed Viis 
— mig Bifaldsrusen oplued — 
en Sang til den tapre Judiths Pris. 
I Fremtiden stolt jeg skued. 

Jeg vendte hjem til mit Fædreland, 

af Trolddommen endnu bedøvet; 

men, da jeg gjensaae den grønne Strand, 

da stod jeg Fløjten berøvet. 



l ) Hverken „Judith" eller „Undskyldningen" findes i Chr. Win- 
thers samlede Skrifter. 2 ) At han her ikke direkte sigtede til sin 
egen Muses Børn, vil kunne sees af det Foregaaende. 
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Da dukkede frem af den salte Flod 
en truende Arm herhjemme; 
to flammende Øjne for mig stod; 
jeg hørte den barske Stemme: 

„Hold op, Forvovne, og føl i Dit Hjem: 
Er hine Toner end smukke, 
staaer Du dog i hellig Gjæld til dem, 
der engang klang ved Din Vugge". 

Da slap jeg den Krans, hvis tomme Pragt 
hovmodig jeg higede efter; — 
En Ven gav Digtet den danske Dragt 
og prøved derpaa sine Kræfter. 

Som Winther ikke havde været Alvilde fuldtro, 
saaledes heller ikke Danmark; men som han efter sin 
Hjemkomst vistnok holdt mere end nogensinde af hende, 
saaledes blev han ogsaa nu igjen udelukkende dansk 
Digter og elskede — om mueligt — Danmark endnu 
højere end før. 

Nu skulde han til at bane sig Vej herhjemme, og 
dermed kneb det. Frøken Ross skriver 1 ): „Visselig 
havde det været hans Maal, inden han rejste, at blive 
Præst, ligesom det var det engang langt senere frem. 
Men det blev udsat ved den Arv, som tilfaldt ham. 
Nu rejste han og morede — morede sig, samlede vel 
ogsaa Ax op paa sin Viis, men levede for højt for en 
Mand, der ikke var hovedrig; saa gik Formuen med — 
om ikke just Alt, saa dog saa temmelig nærved — de 
6000 Rbd. stod fast, dem fik han først til sin Raadig- 
hed flere Aar efter." 

Overgangen fra det brogede Rejseliv til den mere 
hverdagsagtige Tilværelse udjævnedes ved, at Chr. 

J ) I et Brev til mig. 
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Winther efter sin Tilbagekomst til Kjøbenhavn lejede 
en Række Værelser paa første Sal i Hotel du Nord, 
og her førte han aabent Hus med fine Middagsmaal- 
tider, hvorved den sidste Rest af de Penge, han havde 
til sin Raadighed, blev forbrugt 1 ). Der siges ogsaa 
om ham 2 ): „Han var godtroende nok til at være rund-' 
haandet mod Venner og Bekjendte". Da han vaagnede 
efter Rigdomsrusens Herlighed, følte han sig lidt efter 
lidt meget trykket tilmode, og snart sendte han ven- 
lige, begejstrede, men vemodige Tanker til Italien. Da 
Henrik Hertz var dernede i 1833, skrev han til denne 
sin Ven 3 ): „Hils den blaa Himmel og Bjærgene, Vand- 
fald, Kilder, Oliven, Druer, Oranger, Ruiner, Byer, Pa- 
ladser og Peppina, Annunziata, Assunta*), Camilla, 
Palissena, Laura, eta, eta, eta fra deres og Din Ven 
C. Winther". „Akkakkak, var jeg ogsaa der!" 



l ) Biskop Brammers Meddelelse til mig. 2 ) I de S. 142 omtalte 
Optegnelser af Stemann. 8 ) „Breve fra og til Henrik Hertz", S. 
219 og 221-22. *) Se Digtet S. 158. 
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1831—41. 



Og det er Det, som Faa kun veed, 
at tidt en Strem af Bitterhed 
sig lenligt gjennem Stammen bugter, 
der bærer os de sode Frugter. 

Chr. Winther. (Sml. Digtn. X, S 54). 



En Sanger er som Fugl paa Kvist, 
• der vipper uden Ro og Rist 
og altid savner Noget; 
bag Ord han dølger ej sit Savn, 
han nævner ej sin Fryd ved Navn; 
men Tonerne er Sproget. 

De flyve let i Verden hen; 
men Verden aldrig aner den 
usigelige Jammer, 

Chr. Winther : 



der tidt er Moder til hans Sang 
og husvant har sin stille Gang 
ind i hans Hjærtekammer. 

De bedste Toner fra mit Bryst 
var aldrig Blomst af Liv og Lyst, 
men spired frem af Smerte; 
dem Sukket gav den lette Dans, 
de havde deres Farveglans 
fra Blodet i mit Hjærte. 
.Genrebilleder" (Sml. Digtn. X, 205-6;. 
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JAvad Christian Winther mest kom til at savne 
efter at være vendt tilbage fra Udlandet, var et saadant 
fast og hyggeligt Hjem, som det, han havde havt i 
Miiffelmanns Hus. En Erstatning derfor søgte han i 
Studenterforeningen, hvor han i den kommende Tid 
dagligt slog sig ned. Sin Bolig havde han fra 1831 — 
34 paa Hjørnet af Hy skenstræde og Kompagnistræde, 
derefter 1835 i Klareboderne og Ny Kongensgade, i 
1835—39 paa Nørrebro Nr. 8, derpaa fra 1839—41 i 
Laxegade, Dybensgade og Læderstræde. Den første af 
disse Boliger var hyggelig, og her modtog han ofte 
Besøg af sin Muse. Her skrev han saaledes i Slutnin- 
gen af 1831 Sangen „Hvis Danmark havde Bjærg og 
Fjæld" 1 ) og i 1832 „Doris og Fætter Jean" 2 ), „Sang i 
Dalen" 3 ), „Sang paa Fjældet" 4 ), „Haren" 5 ), „Rudolph 
og Bertha" 6 ), „Jacob og Lone" 7 ), „Den hellige Jomfrues 
Hævn" 8 ), „VedFr. Kuhlaus Grav" 9 ) og „Musikken" 10 ). 
Ogsaa hans Venner besøgte ham ofte i denne Bolig. 



!) Sml. Digtn. I, 36. 2 ) Sml. Digtn. V, 28. 3 ) Sml. Digtn. I, 117. 
*) Smsteds 120. 6 ) Sml. Digtn. V, 17. 6 ) Sml. Digtn. VI, 250. 
7 ) Smsteds 257. 8 ) Sml. Digtn. IV, 31. 9 ) Sml. Digtn. I, S. 29. 
10 ) Smsteds S. 31. 
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Hver Dag mellem 2 og 4 gav han Møde i Studenter- 
foreningen, hvor han mest sluttede sig til en Kres af 
Yngre; de spiste tilmiddag paa samme Tid og nød da 
gjærne efter Bordet deres Kaffe i den forreste Konver- 
sationsstue, hvor der stod en Sofa med et rundt Bord 
foran; omkring dette grupperede sig i saa magelige 
Stillinger som mueligt hans lille Kres, der paa Grund 
af sin morsomme og vittige Konversation sædvanligviis 
var omringet af talrige Tilhørere. Blandt dens Med- 
lemmer kan foruden Chr. Winther nævnes Brødrene 

Weis, J. H Lorck, Jacob Philipsen, Iver Rosen- 
krantz 1 ), Komedieforfatteren Arnesen, Carl Borgaard, 

J. N. Suenson, Edvard Collin, Andreas Buntzen, 
Frederik Fabricius, Hans Krøyer og Henrik Hertz. 
Her talte man om alle muelige og adskillige umuelige 
Ting, med Undtagelse af Politik, der først fik Indpas 
senere ved Orla Lehmann og C N. David. For saa 
vidt havde dog ogsaa Chr. Winther givet sit Bidrag 
hertil, som han var den Første, der digtede en politisk 
Vise til Studenterforeningen ved Julegildet 1831 2 ). I 
den omtalte Kres uddelte man i al Gemytlighed Hib 
tilhøjre og venstre og blev ikke fornærmet, naar man 
selv fik en Snært. Winther deltog med Sympati i alle 
disse humoristiske Skumlerier, dog uden selv at sige 
Videre. Iblandt de Unge, der i en Krog vare tavse 
Vidner til disse Samtaler, kan jeg nævne Carl Ploug, 
som her fik sine første personlige Indtryk af Winther, 
uden dog at træde i nærmere Forhold til ham 3 ). 

!) Iver R.\ „Nogle efterladte Optegnelser« S. 15. 2 ) Se H. C. 
A. Lund: „Studenterforeningens Historie", S. 291—92. 3 ) Plougs 
egen Meddelelse til mig. 
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Undertiden foretrak man i Middagstimerne en lille 
musikalsk Underholdning istedenfor Konversationen; 
Lorck improviserede over opgivne Temaer, og, naar 
Carl Weis var i rigtig godt Humør, forlangte han 
gjærne en Fuga, naturligviis en Parodi paa en Fuga, 
og denne maatte da honoreres med en Kop Kaffe. Til 
Afvexling opførtes ogsaa smaa Melodramaer, idet En 
eller Anden tog en Avis eller Hvad der var ved Haanden 
og deraf med Patos oplæste et Stykke under passende 
musikalsk Ledsagelse paa det gamle Flygel. Ogsaa 
Tegnekunsten maatte af og til give sit Bidrag til Under- 
holdningen blandt disse Mennesker, der i deres Midte 
talte adskillige gode Karrikaturtegnere. — Det er aaben- 
bart denne Kres, Fr. Paludan- Muller lader Adam 
Homo beskrive i Brevet til Hjemmet, hvor han, efter at 
have fortalt om sit Maaltid ved et Familiebord, siger: 

Saasnart af Bordet her man tager kun, 
strax i Studenterklubben ned jeg iler, 
hvor mellem Musasønner jeg en Stund 
ved Læsning og ved Snak mig herligt hviler; 
der lever højt man, medens Musen smiler 
fra tiere aldrende Studenters Mund, 
som der man altid træffer, og som flittige 
vel ej kan kaldes, men i høj Grad vittige 1 ). 

Omtrent Kl. 4 blev Middagssessionen hævet, og nu stod 
Foreningen atter temmelig tom til om Aftenen, da man 
paany begyndte at indfinde sig, og, naar Teatergængerne 
saa vare komne derop Klokken lidt over 9, til hvilken Tid 
Forestillingerne, der begyndte Kl. 6, vare forbi, fandtes 
der gjærne en ret talrig Forsamling, som under Nydelsen 

*) Poetiske Skrifter IV, S. 96. 
N. Begh: Chr. Winther, II. 12 
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af en tarvelig Aftensmad underholdt sig om Hvad dens 
Medlemmer havde seet og hørt paa Teatret. Somme- 
tider fik man sig endnu bagefter et lille uskyldigt Glas 
Punsch til sin Aftenpibe; Værelserne vare da i tyk 
Taage af Tobaksrøg. Hvis man ikke var gaaet af sig 
selv, anmodedes man Kl. 11 af den jourhavende Efor 
om at forføje sig bort. Saaledes omtrent var dengang 
Studenterforeningens Liv, i hvilket Winther deltog Dag 
ud og Dag ind 1 ). 

Han var dog aldrig med til Gilderne dernede i 
Boldhusgade, hvorimod han nok kunde holde en Op- 
læsning af sine egne 2 ), men dog helst af Andres Ting. 

Ganske som Holberg i sin Tid havde gjort i Ox- 
ford, dyrkede Winther nu i Kjøbenhavn sin kjære Musik 
med Studentervenner og optraadte sammen med dem 
ved de ugentlige Koncerter. Til forskjellige Tider i 
disse Aar sang han anden Bas i Kvartet med Abra- 
hams, Jens Lund, den senere Herredsfoged i Holbæk 
Siegfr. Hjort, Ferdinand Fenger, Brødrene Carl og 
Edvard Smidt, H P. Lyngbye og Flere 3 ). Hans 
Sang var smuk og hans øre fint; han komponerede 
ogsaa 4 ), og man har endnu flere utrykte Melodier og 
en Vals af ham. Hvorledes Studentersangen laa ham 
paa Hjærte, kan sees af den Interesse, han havde for at 
faa Melodierne med i Studenterforeningens Visebog 5 ). 

Hvorledes han kunde nyde Musik og bevare den, 
fremgaaer af følgende Udtalelse fra hans 76nde Aar: 



*) J. H. Lorcks „75 Aar a , S. 50—53 og samme Forfatters 
mundtlige Meddelelser til mig. 2 ) Se f. Ex. Fr. Nielsens „Minder" 
(Aalborg 1881), S. 40. 8 ) Lorcks „75 Aar a , S. 77. *) Breve fra 
og til C. W., S. 7 og 8, Noten. 5 ) Smsteds, S. 9. 
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„Da de fire Brødre Weis' s Fader (Læge i Aarhus) gif- 
tede sig, erklærede han, at han vilde have en Kvartet. 
Han var selv musikalsk dannet. Det lykkedes ham 
over Forventning; hans Hustru fødte ham disse Fire, 
som alle vare i Besiddelse af musikalsk Talent: Carl 
W. første Violin, Dr. W. anden Violin, Polyteknikeren 
Andreas W. Viola di Braccio og Etatsraad E. TV. 
Violoncello. Jeg har et Par Gange hørt denne Kvartet; 
men jeg har aldrig før eller siden hørt noget saa Fuld- 
endt; det var som udstrømmet fra een Sjæl og udført 
af een Haand" 1 ). 

Winther kunde lige til sine sidste Dage sætte sig 
ved Klaveret og ud af Hovedet gjengive en hel Opera, 
han havde hørt; han sang da tidt til. Natursang holdt 
han, mærkværdig nok, ikke af. For at kunne tiltale 
ham maatte den Syngende være kunstnerisk uddannet 
og have „Skole" 2 ). 

Han, som med Liv og Sjæl gik op i Studenter- 
foreningen, ydede ogsaa denne sin Skat i Form af 
Digtninger; han kom endog saa vidt, at han hertil 
stik mod sin Tilbøjelighed forfattede den eneste Prolog, 
han i sit Liv har skrevet. I 1825 siger han i et Brev 
til A. P. Liunge, at han vilde prostituere sig, hvis 
han kom frem med en saadan, „saaledes som jeg (jeg 
mener: jeg Stymper) kan frembringe den, der in meinem 
Leben fast keinen einzigen Prologen zu Ende gelesen 
håbe og altsaa ikke veed, hvorledes en saadan Tingest 
skal se ud". Han har lovet Liunge at skrive en; 

x ) Breve fra og til C. W., S. 204. Carl Weis har komponeret 
Musik til Træsnittet Hans og Grethe. 2 ) Meddelelse fra hans Stif- 
søn H. Werliin. 

12* 
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„men jeg skal per diol ikke oftere lade mig saalunde 
overtale. Jeg har virkelig for at berolige min Samvit- 
tighed sammenstykket en Prolog; men Moloch har — 
som fordum med de smaa, nyfødte Børn — allerede 
krystet den til sit gloende Bryst". Til Studenterfor- 
eningen faaer han dog stillet paa Benene en „Prolog 
til Damerne" *), og heri skildrer han det Kompagni, han 
dernede har sluttet sig til, og som danner en Modsæt- 
ning til de Lærde, der staa i Forbund med Minervas 
Ugle, „som langsomt svæver hen i Nattens Skjul paa 
Søvngudindens Spor". Han siger: 

Hin Fugl har klækket ud en Flok 
af Børn, som hendes Viisdom arve, 
som bære hendes alvorsfulde Farve 
og ere lærde, Gud veed, mer end nok. 

Men se, et andet Kuld hun frembragt har, 

hvis Fjederham har tusende Kulører, 

hvis Stemme klinger jublende og klar 

og tidt et morderligt Spektakel fører, 

der chagrinerer slemt den satte Ugle. 

Og disse kaldes — kan De tænke! — Spøgefugle! 

Af dem er sanket her i dette Bur 

en Sværm, som kjæk og fuld af Løjer 

tør efterligne hin fortryllende Natur, 

hvis Smil kun deres Mod forhøjer, 

ifald det ellers kan formeres. 

(den slanke Pil kun graciøst sig bøjer, 

det Bedste, veed De, bedst parodieres!). 

I Drikkeviserne til Soldene priste han 

Druer og Toner og Kjærligheds Glæde, — 
det var en Treklang, en stolt Harmoni. 

*) Sml. Digtn. I, S, 123. 
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Han synger: 

Bring mig en Purpurmund, 
blussende, sød og sund, 
Piger med bankende Hjærte; 
Da skal, min Ven, Du se, 
hvor jeg og de skal le 
højt ad hver truende Smerte. 

Sæt mig et druefyldt 

duftende, solforgyldt, 

skummende Bæger for Munden, 

da, faaer jeg drukket ret, 

Engelen vækkes let — 

Glæden, der slumrer paa Bunden 1 ). 

Naar Champagnen knalder og skummer, synger han: 

„Hver en Draabe, rund og fin, 
„gjemmer snildt en Amorin" 2 ); 

og saa lyder det: 

Gak til Bakki Hus, 

og sæt Dig ved hans Krus 

alt under den fyldige Ranke; 

drik, og se saa til, 

hvor i den søde Ild 

Dit Hjærte kan smelte og banke. 

Tryk saa mod Din Barm 

en Jomfru, fin og varm, 

just der, hvor det bitrest har smertet, 

frelst er da Dit Sind, 

stolt Glæden drager ind 

og sætter sig højbords i Hjærtet 8 ). 

I det fortællende Digt „Sangeren Simonides" siger 
han: 



*) Sml. Digtn. I, S. 203. 2 ) Smsteds S. 130. 3 ) Smsteds 1, 
S. 245. 
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Men snart Begejstrings vilde Ranke 
kan til sin Skjønheds Grændse naa; 
Din søde Flamme, Bakkus, maa 
formæles med en ædel Tanke, 
hvis ej, den bryder Gratiens Skranke 
formastelig og fræk og raa 1 ). 

De højere Maal stiller Winther da ogsaa frem i sine 
Studenterdrikkeviser : 

Kongens Trone, Danmarks Ære, 
Friheds Lys og Sandheds Aand 2 ), 

og en af hans djærveste og mest bursjikose paa dette 
Omraade slutter med at sammenfatte disse Maal i føl- 
gende Vers 3 ): 

Drik saa for Konge, og drik saa for Land, 

for Stænder og Tøj i vore Riger, 

men — først og sidst — saa flinkt som Du kan, 

for alle vore søde smaa Piger! 

Give Gud, de var her, og Hver havde sin, 

og Du havde Din, og jeg havde min — 

sub rosa, min Broder! Ja, Kjærlighed og Vin 

staa dog nok al pari, som man siger. 

I 1833 var han med til at redigere „Sange for 
Studenterforeningen", og her fik han realiseret sin gamle 
Yndlings- Idé at lade Musikbilag følge med Texten. 
Denne Visebog var det sidste Værk af den gamle faste 
Stok. Han havde jo en lang Aarrække igjennem været 
bunden til denne, og nu fløj efterhaanden de mange 
lystige Fugle, han havde sunget med, rundt om i Lan- 
det og byggede Embedsreder. Han siger selv 4 ): „Naar 
man har gaaet i en latinsk Skole og, som det hedder, 
ligget ved Universitetet i nogle Aar, erhverver man sig 

*) IV, S. 145. 2 ) I, S. 126. 3) I} s. 207. *) IX, S. 3. 
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sædvanligviis et stort Bekjendtskab, hvis Karakter, ifølge 
Maaden, hvorpaa det almindelig stiftes, er langt mere 
fri, stundum endog inderligere, end ved nogetsomhelst 
andet Forhold, hvori man i en modnere Alder indtræder. 
Man sidder paa Bænk og gaaer paa Kollegier, man 
leger og man sværmer, man dovner og studerer med 
Jævnaldrende af de forskjelligste ydre Kaar, og man 
føler i denne Lighedens Livs- Epoke Intet til nogen 
Stands- eller Formues-Forskjel. Alle slige Hensyn for- 
svinde, eller rettere: have aldrig været til, og Kresen er 
ofte saa fast sluttet, at det synes, som om kun en 
Trolddom kunde løse den. Men lidt efter lidt glide de 
lette Baand af, som tilsyneladende stærkt holdt Kransen 
sammen; Bladene flagre, grebne af forskjellige Skæb- 
nens Vinde, til alle Verdens Hjørner, og kun et enkelt, 
halvvissent Blad — som f. Ex. nu jeg selv — er til- 
bage paa Pladsen og minder om et forhenværende bro- 
get Blomsterliv. Træffes man saa stundum efter lang 
Tids Forløb igjen paa Vandringen, saa betragter man 
ofte hinanden som ganske nyskabte Figurer eller søger 
idetmindste enten at finde et eller andet Spor af det 
gode Gamle, eller at opdage det Nye, som Tid og Om- 
stændigheder have sat istedenfor det forhen Kjendte. 
Og hvor tidt maa man da ikke med Jyllands Mester- 
sanger udraabe: „Ak, hvor forandret!"" Saa er det, 
han synger vemodig: 

„Ak, hvor Faa her rundt om Borde 
af den gamle faste Stok! 
Vist vi spurgte, om vi turde: 
„Hvor er vel den hele Flok?"" 

Men saa trøstede han sig igjen ved unge, nye Venner, 
der dog undertiden bandt ham til andre Steder end 
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Studenterforeningen. Iblandt disse vil jeg nævne den 
smukke, æstetiske, noget feminine Chr. Agerskov, se- 
nere dansk Sproglærer og Professor, endvidere „den 
tykke Hillerup", „en inderlig brav og god Fyr med 
digterisk Ævne, men uden Smag" ; ham kom Winther 
meget sammen med og holdt virkelig af ham. Den 
undersætsige, bredtbyggede Carl Borgaard med de 
uregelmæssige Træk og den livlige Ansigtsfarve x ) hørte 
ogsaa til dem, han stod nær. Om Aftenen samledes 
han tidt hos Konditorerne Bandely eller Mini ligeover 
for Teatret med Henrik Hertz, Nathan David, J. L. 
Heiberg, H. P. Holst, Jer gen Jørgensen, Ludvig 
Arnesen o. FL 2 ) Det var i ydre Henseende tarvelige 
Sammenkomster; Lokalet var halvmørkt og meget utæk- 
keligt; paa en Række Smaaborde stod der Tællelys i 
Messingstager, hver forsynet med en lille Jærnlysesax; 
Lysene tændtes først, naar en Gjæst satte sig ved 
Bordet, og slukkedes, saasnart han gik; Gjæsterne sad 
da med et Glas Punsch foran sig — Stamgjæsteme 
tillige med en hos Opvarterne beroende Pibe — og 
enten læste man sin Avis, eller man førte en — ofte 
pavserende, halv hviskende — Samtale 3 ). Hos Mini 
foregik den Historie, som H. P. Holst under Tittelen 
„Jørgen Jørgensen" fortæller i „Fra min Ungdom". 
Den tildrog sig blot paa en noget anden Maade. De 
Omtalte sad sammen ved eet Bord, Jørgensen med 

l ) Se L. Dietrichson: „Svundne Tider", S. 267—68. 2 ) I P. V. 
Jacobsens Breve S. 152 siges der, at Arnesen i sit dramatiske Ar- 
bejde „En Aften paa Billardet" skal have givet en yderst livlig Frem- 
stilling af det Liv, „disse ørkesløse, halvliderlige og heldovne gode 
Hoveder føre paa Minnis Kaffehus". 8 ) Se Orla Lehmanns Erin- 
dringer I, S. 229—30. 
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nogle „Rødder" ved et andet. Da sagde Winther ti! 
Agerskov: „Se at faa Jørgensen herhen!" Agerskov 
gik til ham og fik ham ogsaa med sig, bort fra de 
Andre. „Hvad var det for nogen Fyre, Du der var 
kommen sammen med?", spurgte Winther. Jørgensen 
svarede:* „Vorherre kjender dem"; et Øjeblik efter til- 
føjede han: „Det var maaske bedst, om han ikke 
kjendte dem" 1 ). 

Ved disse Kafé-Sammenkomster skal Winther have 
improviseret følgende hidtil ikke optegnede Vers til en 
af de Tilstedeværende: 

„Din rede Næse, Dit Ansigts Skræk, 

Din Tankes evige Plage, 

den vil jeg dog. ikke være saa fræk 

at bede Fanden at tage; — 

nej, gid blot det Rode maa gaa væk 

og Næsen blive tilbage!" 2 ) 

Det var oftest Teatret, dets Personale og Frem- 
bringelser, som drøftedes ved disse Sammenkomster, 
og intet Tema interesserede fremdeles Winther mere 
end dette. Alle Arter af Teatrets Virksomhed vedblev 
han med at være begejstret for, lige indtil Balletten. 
Den 27nde April 1832 skriver han til Knud Sidenius: 
„Balletten Faust*) , som jeg igaar saae første Gang 
opføres, er udmærket smuk. De tre Hovedfigurer: 
Faust, Grethe og Mephistophiles ere fortrinlige, især 
den sidste er saa poetisk-hoffmannsk , saa det er for- 
færdeligt Det Rædsomme, Skurril-Komiske , Kaade, 

*) Saaledes meddelt mig af Agerskov, Om Jørgen Jørgensen, 
som var Bødtchers Gjæst til Italien, se Alex. Schumacher'. „Ludvig 
Bødtcher«, S. 1 1 1—1 19. 2 ) Meddelt mig af Kontorchef Karl Drebolt. 
8 ) Af Bournonville, opført første Gang 25nde Apr. 1832. 
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Graciøse, Vittige og Frække i hans Person staaer og 
gaaer og springer lyslevende om i denne fantastiske 
Pantomimedigtning 1 ). Alt, hvad Digterens var, der 
kunde benyttes, af dybe Ideer, er enten ligefrem be- 
nyttet eller noget andet for den sceniske Kunst pas- 
sende Ækvivalent med sandt Geni sat isteden. Hvis 
Musikken 2 ) var behandlet med lidt mere Skjønsomhed, 
vilde det Hele have været et Mesterværk; men des- 
uagtet er det dog en herlig Nydelse. u 

Af saadanne havde Winther mange i denne Periode, 
da Teatret var en rig og ædel Vært for alle de skjøn- 
hedshungrende, poesi- og kunstbegejstrede Gjæster, som 
samledes inden for dets Mure. 

Hans Hovednydelser i disse Aar fremgaaer af føl- 
gende Linier fra 18de Febr. 1834 til Knud Sidenius: 
„Jeg erindrer, at Du engang talte om at komme her 
til Byen i Vinter; gjør Alvor deraf, kom herind, glæd 
Dig lidt ved Fru H\eiberg\ Madam W\exschall\, god 
Musik og Beytlers Østers. Jeg har i Vinter endnu 
ikke smagt dem; jeg vil opsætte det, til Du kommer". 

Om Sommeren gik han hen ad Aften til Frederiks- 
berg, hvor han tog sit Maaltid hos en Konditor og 
brugte mange Penge. En af hans Vandringsfæller paa 
disse Ture, Student K V. Tro/el (senere Præst i 
Rynkeby), har fortalt mig, at Winther paa saadanne 
Spasereture helst talede om Bynyt og unge Piger, der- 
imod næsten aldrig om Literatur ell. L. Han holdt 
nok af at indlede smaa pikante erotiske Forbindelser 
paa Frastand, om ikke Andet, saa med Øjnene. En 

r ) Denne Rolle udfertes udmærket af A. F. Stramboe. 2 ) Af 
Kapelmusikus Keck. 
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Moder spaseredé hver Eftermiddag derude med sin 
smukke Datter; de levede nok * ellers af at sy Mode- 
pynt. Winther satte sig paa den Bænk, hvor de havde 
taget Sæde, og indledede en Samtale, som hver Dag i 
nogen Tid fortsattes paa samme Sted; videre ønskede 
han ikke at udvikle Forholdet; men Mutter havde 
havt andre Planer. Da han nu en Dag rejste sig for 
at gaa og meget chevaleresk hilste, sagde hun: „Nu 
vilde jeg ønske, jeg kunde faa Deres gamle Hat, som 
De saatidt har taget af for os, til at koge en Ret Kar- 
tofler i". Dette berørte Winther yderst ilde, og han 
saaes derefter i lang Tid ikke mere derude 1 ). 

Sine Erindringer om Rom opfriskede han ved at 
træde ind i Selskabet De danske Romere. Det var 
dannet af den senere Auktionsdirektør Fick, Freund, 
Hetsch, Hiller up og Thiele, og det vilde have Rom 
og Thorvaldsen til Centrum. „Saa meget som mueligt 
skulde man følge det Arrangement, som er ejendomme- 
ligt for de romerske Osterier eller Knejper, hvor Folk 
af alle Stænder samles og tilbringe idylliske Aftener i 
behagelig og gemytlig .Ugenerthed. Imidlertid havde 
man fornæmmelig de Osterier for øje, hvor de frem- 
mede Kunstnere og Rejsende efter fuldendt Dagværk 
under muntre Samtaler indtage et simpelt Aftensmaaltid 
og hverken generes af Etikette eller Toilette." Lokalet 
fandtes i det saakaldte schimmelmannske Sukkerhus 
paa Kristianshavn, hvor Bødkerkroen havde sit Lokale 
i Stueetagen. Det er det nuværende No. 4 i Torve- 
gade, Huset tilhøjre, lige naar man kommer over Knip- 

r ) Meddelelse af Agerskov. 
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pelsbro. Her havde man lejet to temmelig forfaldne 
Rum med tilrøgede Lofter og afblegede Tapeter. Det 
største af disse Værelser, en ret rummelig Sal, var 
prydet med en uhyre gammeldags Lysekrone, der 
manglede et Par Arme; det mindre havde ogsaa sine 
Skjønheder. Værtinden i dette Herberge overlod Sel- 
skabet denne Lejlighed og paatog sig at levere Dække- 
tøj, Bordservice, Varme og Belysning, men blev højlig 
forundret, da man udbad sig Bænke istedenfor Stole, 
grove Servietter og Duge, ingen Vinglas, men blot 
Ølglas, og flere andre mærkelige Sager. Imidlertid be- 
sørgede hun Alt paa det Bedste og overlod Vedkom- 
mende sit Køkken, i hvilket en ypperlig Kogekone til- 
beredte Aftensmaaltidet, der bestod af Makaroni, Kote- 
letter og Sydfrugter. Medlemmerne smykkede Lokalet 
med romerske Messinglamper, og Væggene behængte 
de fra øverst til nederst med romerske Billeder, saa at 
det Hele fik et kunstnerisk Udseende og vakte kjære 
Minder. I Programmet blev Deltagerne anmodede om 
ikke at spilde Tiden med at gjøre et elegant Toilette, 
men tværtimod møde i Frakker, Bluser eller anden 
magelig, hjemlig Dragt, saaledes som Kunstnere i Rom 
plejede at vise sig i Osterierne. 

Selskabet traadte første Gang sammen d. 8de Marts 
1830, Thorvaldsens „anden Fødselsdag", det vil sige: 
Dagen for hans Ankomst til Rom. Medlemmerne vare 
i Alt 21 : C. L. N. Abrahams, Komponisten, Kantor 
Bay, H. N. Clausen, dennes Broder Emil Theodor, 
senere Præst i Boeslunde, Guldsmed Dalhoff, Maleren 
Eckersberg, Grosserer Ger son, Major Hindenburg, 
Tømmermester Holm, Professor, Stadsfysikus Hoppe, 
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iV. L. Høy en, Portrætmaleren Jensen, Jer gen Jør- 
gensen, Arkitekten Koch, Niels By gom Krarup, Teater- 
maler Wallich og Stifterne. Winther havde jo paa denne 
Tid endnu ikke været i Rom ; men efter sin Hjemkoipst 
derfra indtraadte han strax i Selskabet, der nu hMie 
faaet Lokale i Kristianshavns Borgerdydskolé, hvis Be- 
styrer N. B. Krarup jo var Medlem af det; denne 
nye Lejlighed var meget bedre og rummeligere end 
den forrige; især var der en stor, skummel Sal, som 
passede ypperligt til Selskabets øjemed og tog sig godt 
ud om Aftenen, naar Dekorationerne vare ophængte og 
de romerske Lamper lyste. Man var kommen saa vidt, 
at man havde Klaver, hvis Toner nu kunde ledsage 
Sangene, som vare nøje knyttede til Selskabets Existens. 
I 1833 var Medlemmernes Antal steget til 33, i 1835 
til 45. Til Festen 8nde Marts 1834 skrev Winther sin 
Vise „En Sviptur til Rom" *). 

Næste Aar, d. 27nde Aug. 1835, gjensaae Chr. 
Winther sin romerske Ven Ludvig Bødtcher, der, som 
bekjendt, ledsagede Thorvaldsens Værker ombord paa 
Fregatten Bellona. I 1838 kom Thorvaldsen selv, og, 
da de danske Kunstnere foran hans Atelier og i Bo- 
tanisk Have bragte ham deres Hilsen , var det med* en 
Sang af Chr. Winther; den endte saaledes: 

Du aabned vort Øje, Du vakte vor Sans 

for Skjenhed og Sandhed, den rene; 

Du bærer med Rette den evige Krans 

af Lavrens gudviede Grene. 

Hojt lyde vor Velkomst i jublende Kor: 

Hil være vor Mester, vor Stolthed i Nord! 2 ) 



*) Sml. Digtn. I, S. 135. 2 ) Om Selskabet »De danske Romere" 
se Frederik Barfod'. ^Thorvaldsens Album«, S. 101 — 111. 
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Jeg har nu fortalt om de Foreninger, Winther i 
disse Aar sluttede sig til. Selskabslivet skjøttede han 
ikke videre om. I „Annette", der jo stammer fra denne 
Periode , siger han , efter atter at være kommen fra 
Selskabssalen ud i Luften: 

Her jeg atter frit tør aande 
efter al den Vin og Mad, 
efter alt det Vrøvl, den Vaande, 
som saa gjærne følges ad; 
endt er nu min .Kval og Kvide ! 
Le Du kuns! — Du næppe troer 

Hvad jeg lide 
maa ved sligt et Middagsbord: 

Fornem Tavshed, fjottet Latter, 
halve Spørgsmaal, flove Svar, 
Kandestøben og Debatter, 
højt opskruet Passiar, 
Medisance, Smigrerier, 
vigtig Alvor, falske Blik, 

Drillerier, 
usel Sang og dum Kritik *). 

Men, skjøndt han saaledes skyede „Selskaber", 
holdt han nu som tidligere meget af at komme til dag- 
lig Brug i hyggelige og intelligente Familiekrese. Jeg 
vjl omtale hans Forhold til forskjellige saadanne. 

Poul Meller var i Foraaret 1831 flyttet med sin 
Hustru og to Sønner tilbage fra Christiania til Kjøben- 
havn, og det følger, saa at sige, af sig selv, at Chr. 
Winther i sin Stifbroders Hus gik ind og ud som en 
Ven. Men Sorgen var snart en daglig Gjæst der, idet 
Betty Meller endnu samme Aar følte den Svaghed, der 
i Maj 1834 skulde lægge hende i Graven. Dette Slag 

^ Sml. Digtn. V, S. 147. 
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havde en næsten dræbende Indflydelse paa Poul Meller, 
der blev tavs og tynget, og Chr. Winther havde ikke 
Ævne til at bringe ham Trøst. Han var selv dengang 
saa nedbøjet, at han, langt fra at kunne holde Andre 
oppe, snarere trængte til at stattes. Da Poul Meller 
i 1836 ægtede Frøken Eline v. Bulow, drog denne 
ædle Person endnu mere Winther tilhuse; han havde 
længe kjendt hende og skattede hende højt. 

Heiberg havde 31te Juli 1831, medens Chr. Win- 
ther var paa sin store Rejse, ægtet den af ham for- 
gudede Jfr. Palges, og de To dannede nu sammen 
med Fru Gyllembourg et højst tiltrækkende Hjem. I 
Winthers trykte Digt „Med J. Z. Heibergs Byste" x ) er 
der foruden de Pag. 68—69 nævnte Vers ogsaa udeladt 
følgende af dem, som oprindelig stod der: 

En Harmoni — det var hans Liv, 
det vover Ingen vel at negte? 
Han selv, hans Moder og hans Viv, 
det var en Treklang af de ægte! 

I dette Hjem kom Winther meget i dets første 
Aar, og den tidligere omtalte Disharmoni mellem ham 
og Heiberg var nu tilsyneladende ganske hævet. I 
April 1833 skriver han i et Brev til Knud Sidenius 2 }: 
„Forfatteren til Hverdagshistorierne har ved J. L. Hei- 
berg udgivet første Bind af [de] samlede Noveller, hvori 
foruden tre [gamle] ogsaa er een ny: „Drøm og Virke- 
lighed"; [denne] hørte jeg alt for 3 Uger siden fore- 
læses [ude hos] Heibergs og finder den overordentlig 
s[muk]; jeg skulde tage meget fejl, om ikke Heiberg 

*) „En Saml. Vers", S. 26. 2 ) Det ejes af Redaktør Gulmann. 
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selv eller han og hans Moder ere Forfattere til disse 
Fortællinger. Imidlertid bærer hun Masken med Gratie." 
Efter Æ P. Holsfs Opfattelse, som han har udtalt til 
mig, har Heiberg meget mere end figurligt ment Hvad 
han i sin Afhandling „Lyrisk Poesi" udtaler i disse Ord: 
„Ligesom der gives Mennesker, der altid ere velkomne 
i et Hus, andre, hvis Nærværelse, naar den meldes 
Husfolkene, fremkalder et Skuldertræk eiler en Rysten 
paa Hovedet, saaledes harer Chr. Winther til de Lykke- 
lige, som altid ere velkomne i Literaturens Hus; thi, 
saasnart han lader sig melde, veed man i Forvejen, at 
han vil berede En Nydelse, i hvad Dom man end 
kommer til at fælde om Det, han bringer." Efter Fru 
Heibergs Udsagn til mig, fandt dog hun og hendes 
Mand Chr. Winther lidt for exalteret, „lovlig begejstret 
over Det, han nu faldt paa at sværme for"; paa den 
anden Side morede de sig ved at føre ham ind paa et 
Tema, der begejstrede ham; thi da kunde Samtalen 
blive interessant, og han ydede Stof, som udvidede 
den og førte den fremad. Da kunde han udtale sig 
aabent og uforbeholdent; men Heiberg beklagede hans 
„Mangel paa Kurage 44 til offentligt at staa ved sine 
Syrn- eller Antipatier. Til H. P. Holst udtalte Heiberg, 
at han fandt det lidet tiltalende, naar Winther altid lod, 
som om hans Digtninger vare ham selv ligesaa lige- 
gyldige som Andres Dom over dem; dette gjorde sig 
ogsaa gjældende overfor Roes fra Heiberg, hvilket 
krænkede denne og maaske bidrog til igjen at fjærne 
disse to Digtere noget fra hinanden. — Der er noget 
Forbeholdent i disse Ord af Winther i et utrykt Brev 
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til Chr. Thaarup: »Heiberg kan være yderst elsk- 
værdig". — 

Den 8nde Juli 1834 havde N. P. Nielsen ude i 
Søllerad holdt Bryllup med Madam Wexschall, og Chr. 
Winther blev modtagen lige saa venligt i Fru Nielsens 
nye som i hendes gamle Hjem. Hans Veninde Jfr. 
Liunge var fulgt med og forøgede Tiltrækningskraften. 
Siddende paa Brændekassen i Køkkenet fik han sig 
mangen lun Passiar med hende og sommetider en Kop 
Kaffe i Tilgift. 

Det fjerde Hus, i hvilket Winther færdedes meget, 
var C. N Rosenkildes; de gemytlige Sammenkomster 
fra tidligere Tid fortsattes og faldt meget i Winthers 
Smag. Fru Julie Sødring, født Rosenkilde, kunde 
endnu paa sine gamle Dage erindre den lette og stille 
Gang, hvormed han kom gjennem Værelserne derude 
i Adelgade. Han var i denne Periode endel optagen 
af de unge Piger der og gjorde betydeligt Kur til 
Marie Rosenkilde, der imidlertid ikke havde nogen 
Passion for ham; det var især hendes Hud, han var 
saa indtagen i. Ogsaa Maries Veninde, Lise Storm 1 ), 
viste han stor Opmærksomhed; hun havde saadant et 
dejligt, lyst Haar i lange Fletninger; det var det, han 
var forelsket i. Den Tredie af dette Venindekløverblad, 
Sophie Hansen , og hendes Forhold til Chr. Winther 
kommer jeg senere til at omtale udførligt. 

Et fastere og mere opofrende Hjem, end paa noget 
af de nu nævnte Steder, et Hjem, som til daglig Brug 
stod ham fuldstændig aabent, havde Chr. Winther hos 

J ) Datter af Major Storm. 
N. Bøgh: Chr. Winther. II. 13 
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Urtekræmmer Christian Petersen, „den kjæreste, gode, 
lille, fortræffelige Petersen" *), en Broder til Overlærer 
ved Metropolitanskolen, Professor Carl Petersen. 

Winther havde været Chr. Petersens Lærer i Bor- 
gerdydskolen paa Christianshavn og blev senere ved 
gned at holde af ham. Han skriver til ham: „Folk ere 
venlige og artige mod mig, mer end jeg fortjener ; 
dog dette er intet Nyt. Du selv er et levende Beviis 
paa Sandheden deraf. Hvor har Du ikke tidt i de 
senere Aar trøstet og husvalet mig, og jeg — jeg har 
ikke kunnet gjengjælde Dig al Din Godhed, uden i det 
Højeste ved en oprigtig Taknémmelighedsfølelse. Men 
Du kan ogsaa være vis paa, den lever i mit Bryst og 
skal ikke saa let svækkes" 2 ). Petersen havde overtaget 
sin Faders Forretning i „Gardergaarden" paa Vester- 
gade gi. No. 15. Her boede han i en 3—4 Aar paa 
første Sal, derefter i Kjælderen bag Butikken, en meget 
hyggelig Lejlighed, som navnlig fik sin Skjønhed, efterat 
dens Besidder d. Ilte Dec. 1834 havde ægtet Maleren 
Kebkes Søster Margrethe, en Datter af Bager Kebke 
i Kastellet, hvor Winther nu ogsaa undertiden var 
Gjæst. Urtekræmmer Petersens Vægge blev nu smyk- 
kede med gode Malerier af Fruens Broder og dennes 
Venner; Petersen selv blev malet baade af Mar strand 
og Kebke. Chr. Winther havde det Held at føle sig 
ligesaa tiltrukken af Fru Petersen som af hendes Mand ; 
til denne skriver han i Begyndelsen af Bekjendtskabet : 
„Det maa være et overmaade Fruentimmer, Din Kone, 
ret saadan en ædel Regelmæssighed i vor forvirrede 

*) Winthers Udtryk ' i et utrykt Brev. 2 ) Breve fra og til C. 
W., S. 41. 
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Tidsalder, en smuk Undtagelse, som man maatte ønske 
kunde blive til en Hovedregel. Hvoraf veed jeg det? 
Bærer jeg ikke dagligen og betragter timeligen, om 
ikke minutligen, en Elev af hendes ædle Hjærte? Har 
ikke det Uhr, som jeg — uværdig — nu bærer i min 
højre Vestelomme, hele Dage igjennem hvilet ved hen- 
des Hjærte og der lært tilgavns dette regelmæssige, 
sindige, uforanderlige Dikkedik? Hils hende fra mig, og 
siig hende alt det Smukke, som jeg gjærne vilde, men 
ikke værdigen kan føre i Pennen" 1 ). „Du er en lyk- 
kelig Mand, der har en saa from, flink og velsignet 
lille Husengel. Hils hende fra mig saa hjærteligt, som 
der kan og tør hilses" 2 ). Til hende selv skriver han 
i en senere Tid: „Naar jeg siger Dem, kjære Frue, at 
De er en blandt de unge Koner, for hvem jeg har den 
mest ubetingede Agtelse og Respekt, og, naar jeg for- 
sikrer Dem, at jeg holder af Dem, som om De kunde 
være min Søster, saa gjør jeg dette, ikke fordi jeg 
troer derved at sige Dem noget Behageligt, men ene 
og alene for at give Sandheden Magt, og for min egen 
Skyld. Thi jeg vilde dog nok, at De, som kjender 
mig og har seet mig i saa megen Svaghed og Fejl- 
fuldhed, ogsaa skulde mindes om, at jeg ogsaa 
forstaaer at sætte ret Pris paa Hvad der er ædelt 
og godt. — De har vist tidt og ofte hørt mig er- 
klære, at Kvindekjønnet, ifølge min Erfaring og An- 
skuelse, var den bedre, renere Del af Menneskeheden; 
og, om end min Mening ikke kan have stor Vægt, 
saa maa jeg dog gjentage den her som Noget, der er 
min fulde Overbeviisning. Naar jeg nu har ytret Sligt 

*) „Breve fra og til C. W. a , S. 36. 2 ) Smsteds S. 39. 

13* 
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eller Lignende, saa har jeg, blandt andre Dannekvinder, 
ogsaa havt Dem for øje. De har altid været klog, 
taalmodig og from, men især i . . . Smertens Dage 
har De, saa vidt jeg har kunnet iagttage Dem, i Sand- 
hed overgaaet Dem selv i Sindighed, Taalmod og Re- 
signation, kort: i alle disse Dyder, hvortil der harer 
Opofrelse og Udholdenhed. Frygt ikke, kjære Frue! 
Sligt kan visselig aldrig mangle sin Løn, saa sandt der 
er en retfærdig Gud til, der seer og vejer, og i lysere 
Dage vil De, maaske endog med Taknemmelighed, 
mindes disse Prøvens Timer, som De saa kraftigt har 
bestaaet" *). Man vil se, han regner hende blandt sine 
Kjæreste. Og han havde god Grund dertil; thi hun 
og hendes Mand gjorde deres Hus til hans Hjem. Han 
havde Lov til der at te sig, som han fandt for godt, 
tale eller tie, sætte sig alene eller blandt de Andre — 
ganske som han havde Lyst til. Og han var der 
meget variabel i sin Omgængelse; han kunde være 
interessant og elskværdig, men var ofte sort og tavs; 
til Fru Petersen betegnede han altid sig selv som „den 
tamme Bjørn". Naar han vilde, kunde han komme 
der og spise sine Maaltider, og disse vare altid gode, 
da Huset havde et særdeles velhavende Præg 2 ). Vilde 
han der træffe en interessant Kres, kunde han ogsaa 
det. Der kom Marstrand, Constantin Hansen, Kebke, 
G. F. Hetsck, de nylig omtalte musikalske Brødre Wets, 
Georg og Andreas Buntzen, Musikerne H. S. Paulli 
og Koncertmester Frelich o. s. v. Musikaftenerne hos 
Petersens vare berømte; til Brug ved en af disse udsatte 

,r ) „Breve fra og til C. W., S. 62-63. 2 ) Se Digtet til Fru P. 
„Efterladte Digte', S. 15. 
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Frelich Chr. Winthers til en af ham optegnet Schweizer- 
melodi skrevne „I Aftenens Glans mon gløde" for fire 
Mandsstemmer, og den fik en meget smuk Udførelse 1 ). 

Emil Aarestrup, der gjennem sin Broder Kjøb- 
mand Aarestrup havde lært Petersen at kjende og 
var bleven hans intime Ven, traf der sammen med 
Winther, og de blev snart meget venskabeligt for- 
bundne. Aarestrup var kun en kort Tid om Vinteren 
i Kjøbenhavn; men fra sine laalandske Vange sendte 
han stadigt Petersen Breve, og disse indeholdt da saa- 
godtsom altid Hilsener til Winther; jeg vil afskrive et 
Par af dem: 

21nde Novbr. 1835. „De „ret gode Hilsener" fra 
Winther (hvem jeg beder meddelt mine bedste} har 
gjort og vil altid gjøre mig Glæde, især, naar jeg til- 
lige hørte, at han var gladere og lykkeligere". 

7ende Jan. 1836 (i et Rimbrev): 

„Og, seer Du Christian Winther, rend 

og tryk hans Haand, omfavn ham fra en Ven!" 

Under et Besøg paa Laaland overtaler Chr. Win- 
ther Aarestrup til at udgive sine Digte. Den 27nde 
Febr. 1837 skriver han til Chr. Petersen: „Om nogle 
Dage agter jeg ... at besøge vor Doktor og skal 
da . . . pine ham til at lade sine Værker trykke eller 
idetmindste tigge nogle Manuskripter af ham. Min 
Svoger [Isaac Sidenius] har foræret mig en Drikkevise 
af Aarestrup, som er meget smuk 2 ). Han kan!!" — 
Den 30te Septbr. skriver Aarestrup: „Mine Poesier, 

l ) Paullis Meddelelse til mig. 2 ) Vistnok r Vinens Gud" (Digte 
1838, S. 33). 



Digitized by VjOOQLC 



— 198 — 

som jeg er saa kjed af som Kat af Sennop, har jeg 
nu endelig expederet til Winther". 

Den 12te Nov. 1837 skriver atter Aarestrup til 
Petersen: „Hilsener til min kjære Winther, der over- 
gaaer sig selv i Artighed og Velvillie og Overbærenhed 
imod mig. Har Du ikke hørt ham rase lidt over mit 
Manuskripts Beskaffenhed saavel i Henseende til Form 
som Indhold?" 

I et Rimbrev til Winther selv skriver han paa 
denne Tid: „Digternes Prydelse, — de danske Hjærters 
Næring og bedste Nydelse, — Christian Winther, min 
Ven! — Fred og Hilsen igjen! — Læs disse Linier 
uden Fortrydelse! 

Ingen kan vide — paa disse Tide — Hvad jeg maa 
lide, — Hvad jeg maa døje — med øre og øje, — 
baade af Lave og Høje, — baade af det Fine og Drøje, — 
baade i Pels og Nattrøje, — baade udvendig og indven- 
dig, — allevegne, — af Andre og Egne, — fordi jeg 
gav efter — for Din Tunges veltalende Kræfter, — for 
Dit Blik, som tryller og hefter, — og lod mig friste — 
til Det, som jeg vidste — - vilde komme mig dyrt til at 
staa paa det Sidste 

Som Dine Digte ere berømmelige, — deres Kilder 
utømmelige, — deres Vers rene og sømmelige, — 
deres Tanker friske og fyldige, — men derfor søde, 
uskyldige, — ere mine, det føler jeg, istendenfor runde, 
klumpede, — istedenfor glatte, skrumpede, — istedenfor 
korte, stumpede, — istedenfor velordnede, sammen- 
slumpede, — istedenfor langhalede, kortrumpede, — 
istedenfor taalelige, utaalelige, — og derfor mine Kvaler 
umaalelige! 
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Lad mig derfor, min Ven, høre Din trøstende Stemme! 
— Sæt Fløjten for Din Mund, — og blæs, om ogsaa 
kun — for en stakket Stund, — mine Sorger i Blund. 



P. S. Min Kone, den Stakkel, — min Ensomheds 
Fakkel, — min Sjæls Tabernakel, — og dog mit 
daglige Kors og Spektakel — .... beder Dig hilset, 
som i det Fjærne — man hilser en Stjærne, — eller 
som, ommørket af Dalen, — man sender en Hilsen til 
Nattergalen. 

Hils ogsaa Brødrene, aandige, ranke, — fulde af 
Vittighed, Skjønhed og Tanke, — Christian og Carl 1 ), 
naar dem omfavner Din Hytte, — og Eder Alle Allah 
beskytte"! 2 ). 

23nde Dec. 1837 skriver han til Ckr. Petersen: 
„Jeg kan ikke gjengjælde Chr. Winther hans Omsorg 
og havte Ulejlighed for mig; men jeg vilde gjærne 
vise ham en lille Artighed, der — hvor ubetydelig den 
ogsaa var — dog maaske kunde more ham, uden at 
saare hans Delikatesse. Gik det ikke an at sende ham 
et halvt Dusin Flasker bedste Portvin, Madeira, gi. Rum 
eller Sligt ? Du kjender hans Smag — gjør det for mig, 
naar Du blot ikke. troer, at han vil støde sig derover". 

30te Jan, 1838: „Hvorledes lever Chr. Winther? 
Jeg var bleven saa vant til at høre Lidt fra ham, at 
jeg skrækkeligt føler Savnet. Han er dog ikke stødt 
paa mig over Noget?" 

10de Marts 1838; „Fra Reitzel fik jeg .... et 
Brev, at Afsætningen [af mine Digte] hidtil har været 

*) Urtekræmmer Petersen og den senere Overlærer, Professor P. 
2 ) Se E. Aarestrups Efterladte Digte S. 189—91. 
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saa ringe, at han ialt kun har solgt 40 Exemplarer. 
Havde jeg ikke Ret, da jeg selv advarede ham og da 
jeg skrev til Chr. Winther, at han fik et stort Ansvar 
for Gud og Menneskene, men især for Reiizett ..." 

Den 19de Apr. 1838: „Winther vil ikke lade 
mig høre et Ord fra sig." 

Den sdie Oktbr, 1838: „Hvorledes Avisefterret- 
ningerne [om den kjøbenhavnske Kunst-Enthousiasme] 
virkede paa mig, kan Du af indlagte Sonetter skjønne 1 ) ; 
de ere saare prosaiske; men Sonetten kan bære endel 
Prosa, naar det ikke er rent Vrøvl. Lad Chr. Winther 
og Din Broder Carl læse dem, og, synes de videre om 
dem, saa maa Chr. W. gjøre hvad Brug af dem han 
vil — til „Kjøbenhavnsposten" f. Ex. — men ingen- 
luride, udenat han som min Ven finder dem værdige. 
Hils ham mange Gange og siig, at han har bedrøvet 
mig ved aldrig at lade mig høre et Ord fra sig*. 

14de Juli 1839: „Indlagt følger et Brev til Chr. 
Winther, der maa forsone ham, om han endogsaa var 
nok saa vred paa mig, Noget, som jeg dog — til Trods 
for Eders Forsikringer — endnu ikke kan faa i mit 
Hoved og tro". 

6. Aug. 1839: „Betænker Chr. W. mig aldrig 
med et Par Ord?" 

6. Oktbr. 1839: „Fra Chr. Winther fik jeg for- 
leden et Brev, der beviste mig, at han ingen Groll føler 
mod mig Uskyldige, men at han tværtimod er altfor 
god imod mig. Han lovede mig imidlertid en anden 

*) Begejstringen var i Anl. af Thorvaldsens Hjemkomst, og 
Sonetterne findes i Kjøbenhavnsposten for Ilte Oktb. 1838 og 1 
Aarestrups „Efterladte Digte" S. 104—107. 
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Skrivelse, som jeg længes meget efter — dog ikke af 
Nysgjerrighed ; siig ham det, og hils ham mange 
Gange. Hans to smaa Fortællinger 1 ) har jeg faaet og 
fundet — prægtige, (misforstaa mig ikke!) sunde, rene 
skjønne og langtfra ubetydelige. Jeg kan ikke tro, det 
er Forkjærlighed eller Upartiskhed, der faaer mig til at 
dømme saaledes; men jeg troer vel, at Kontrasten af 
det andet danske Literatur-Jux bidrager til en forhøjet 
Nydelse af det Simple og Rene og Poesiaandende — 
om ogsaa svagt. ..." 

28de Juni 1840. „Fra Chr. Winther, min tro Ven, 
der har forladt mig alle mine Synder, fik jeg forleden 
et behageligt Brev". 

Der er desværre ikke opbevaret noget af Winthers 
Breve til Aarestrup, saa Forholdet lader sig ikke 
belyse fra denne Side. Vi vide kun, at det ikke har 
været Andet end Dovenskab, der har bevirket Winthers 
af Aarestrup saa tidt beklagede Tavshed; han satte 
stor Pris paa denne sin Vens Breve og siger selv, at 
det er underligt, han i Forhold til ham staaer i Brev- 
gjæld til op over ørene, da hans Breve ere en sand 
Nydelse for en Bonvivant 2 ). Om hans Digte siger han 
(1840): „Trods alt Det, der mueligen kan siges mod 
enkelte af hans lyriske Digte, saa besidder største Delen 
dog en saadan Friskhed, Glans, Ynde og Kraft, Nyhed 
og Originalitet, at de vel fortjente mere Opmærksomhed, 
end der hidtil er blevet dem til Del. Efter min Følelse 
har Aarestrup ti Gange saa megen Vægt som [F. J.] 
Hansen + \H. C] Andersen + [H. P.] Holst, uagtet 

J ) „Et Rejseæ ventyr" og „Hesteprangeren", Sml. Skr. VIII, S. 1 
og 35. 2 ) Se Breve fra og til C. W., S. 65. 
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den fornemme Ringeagt, hvormed især den Sidste seer 
ned paa ham — og plyndrer ham il1 ). 

Christian Petersens Broder, den før omtalte Carl 
Petersen, hørte i denne Aarrække og langt senere til 
Winthers bedste Venner og blev jo i Tidens Løb hans 
Svoger. I 1837 skriver Winther om ham til hans 
Broder Christian: „Der er vist Faa, der holder mere 
af ham end jeg". I et senere Brev viser han 2 ), hvilken 
Omhu han har for denne Ven, „der er god, fornuftig 
og beriget med Kundskaber", og han mener at have 
hans Fortrolighed i temmelig vid Udstrækning. Da 
Petersen senere bliver ansat ved Metropolitanskolen, 
digter Winther en Sonet til ham og ønsker, at de 
sammen maa slide mange Støvler paa trøstig Vandring 
op og ned ad Bakke, mens Petersen høvler paa Drenge, 
han selv paa Rimet 3 ). 

Brødrene Petersens Fader, hvis Forretning Christian 
havde arvet, boede i Hus med Sønnen, og hos ham 
var der som Bestyrerinde af Husholdningen en Søster 
til Aagaard paa Iselingen. „Denne i enhver Henseende 
fortræffelige Frøken" satte Winther Pris paa; han skriver 
om hende i et utrykt Brev til Chr. Petersen: „Hun 
bliver mig altid en mærkværdig og interessant Person- 
lighed; jeg har høj Grad af Agtelse for hende og finder 
hende tillige yderst behagelig — det er det rette Ord". — 

Af andre Familier, som Winther havde Adgang til, 
maa nævnes hans Forlægger C A. Reitzels. Det kunde 
synes underligt, at denne Mand, og ikke Deichmann, 
var bleven Den, der sendte Winthers Digte ud i Verden ; 

l ) Museum 1893 II, S. 4. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 63 og 
64. 8 ) Sml. Digtn. II, S. 88. 
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men, naar man erindrer Reitzels nære Forhold til 
Studenterverdenen, som Winther følte sig saa nøje 
knyttet til, lader Sagen sig let forklare. Reitzel var 
ofte Winthers Trøst i Pengeforlegenhed, men følte sig 
ogsaa ofte trykket af de altfor store Fordringer, der i 
saa Henseende stilledes til ham. At dette kunde med^ 
bringe Brydninger, sees deraf, at Winther en enkelt 
Gang gik til en anden Forlægger. Engang — det var 
i sidste Halvdel af Fyrrerne — havde han endog paa 
eget Forlag paabegyndt Trykningen af „Episode af et 
Familieliv", som dengang kaldtes „Fader og Søn"; 
men Reitzel afkjøbte ham de trykte Ark, der blev 
gjorte til Makulatur, og forlagde saa senere denne nu 
omarbejdede Fortælling i „Nye Digtninge" (1853) *). 
Winther skyldte Reitzel og dennes Hjem megen Tak- 
nemmelighed ; baade i Kjøbenhavn og paa Landstedet i 
Ordrup saaes han undertiden og blev da altid behandlet 
med stor Godhed, om end ikke med særlig Veneration 
som Menneske. 

Der levede paa den Tid i Kjøbenhavn en rig 
Pebersvend, en dannet og intelligent Mand, Kaptajn 
Adolf Simonsen, som var Intendant i Garden og 
boede i den nyropske Gaard paa Store Kjøbmagergade. 
Han havde spillet Rolle i Studenterforeningen paa den 
Tid, da „Akademikum" udskilte sig fra den, og var en 
af Lederne for dem, som blev i den gamle Forening. 
Hans Titel som Kaptajn skrev sig fra Studenterkorpset. 
Hver Søndag Middag samledes hos ham en stor Kres 

l ) Boghandler Wroblewski, som i endel Aar var i Besiddelse 
af det eneste Exemplar af de oprindelig trykte Ark, har nu foræret 
dette til det reitzelske Arkiv. 
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og næsten hver Afteti en 6 — 8 — 10 Uindbudne. Til de 
Faste her hørte Chr. Winther, Lorck, Philipsen, 
Ludvig Arnesen, den unge Hultmann og Flere, navnlig 
Militære. Tonen var udsøgt fin, Samtalen aandfuld og 
indholdsrig. Winther talte ikke meget med, men var 
ikke sjældent sarkastisk*). 

Statsministeren Grev Conrad Rantzau-Breitenburg 
var — som bekjendt — en dansk Mæcenas. Denne 
Mand med det fine, venlige Ansigt var skattet for sin 
Smag, sit Kjendskab til Literaturen, sin Kjærlighed til 
Poesi og sit ægte ridderlige Sind 2 ). Han var en Mand 
af stor Anseelse og dog meget beskeden og ligefrem. 
Pebersvend var han; men i sin Bolig i Frederiksberg 
Allé samlede han gjærne en hyggelig Kres om sig. 
Ved hans elegante, rige Middagsbord med de kostelige 
Vine saaes ofte Chr. Winther, H. P. Holst, Frantz 
Johannes Hansen, Andreas Saint-Aubain {Carl Bern- 
hard) og Flere. Winther yndede i høj Grad sin greve- 
lige Vært, men følte sig ikke særlig tiltrukken af 
Gjæsterne. Tilsyneladende var Forholdet mellem ham 
og H P. Holst jo godt. De havde i 1832 gjort hin- 
andens Bekjendtskab. I et utrykt Brev fra 27nde Apr. 
d. A. skriver Winther til Knud Sidenius : „En Studiosus 
Holst har udgivet fire fædrelandske Romancer, der, 
indleverede til ,, Selskabet for de skjønne Videnskaber", 
ikke have faaet Præmien; den blev slet Ingen tildel. 



*) Meddelt mig af Skuespiller Hultmann. Se forresten om ham : 
Arthur Abrahams' \ „Minder fra min Barndom og tidlige Ungdom'* 
S. 71-72 og „Minder fra mine Forældres Hus" S. 101. *) Se 
H. C. Andersens „Mit Livs /Eventyr", Sml. Skrifter, Udgave I, XXI, 
S. 208. 
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Jeg kjendte samme Mand slet ikke, men havde blot 
hos Skuespiller Nielsen en Aftenstund hørt en af Ro- 
mancerne forelæses og sad netop næste Aften i Studenter- 
foreningen og vilde, fuld af Glæde over Digtet, fortælle 
den døve Fabricius 1 ) Noget derom, da En slog mig 
paa Skulderen og sagde: „De maa ikke tale mere 
derom, Hr. Winther; thi det er mig, som har skrevet 
denne Sang". Paa denne Maade kom jeg i Bekjendt- 
skab med ham; det lader til at være — idetmindste — 
et ret morsomt Menneske. Romancerne ere udkomne, 
og Du faaer dem snart at se; den første især er smuk 2 )". 
Kort Tid efter var Winther sammea med H. Hertz og 
F. J. Hansen indbudne til N. P. Nielsen for at høre 
denne forelæse et af Holst forfattet dramatisk Stykke i 
l Akt: „Cai Lykke", som de skulde bedømme 3 ). I 
Efteraaret 1834 hjælper Winther Holst med at samle 
en poetisk Nyaarsgave og kalder ham da i et Brev 
„min Ven Holst u , hvilket Udtryk jo ogsaa findes i 
Indledningsdigtet til dennes Oversættelse af „Judith". 
Senere fandt Winther ham ikke paalidelig nok, i alt 
Fald som Poet. Han kunde læse et Digt af ham og 
saa sige: „Det er virkelig smukt! Hvor mon han har 
det fra?"; thi han vidste jo, at Holst plagierede 4 ). 
„Nej han stjæler for meget", sagde Winther til Ager- 
skov, og, da denne svarede: „Jamen, det er der ingen 
Straf for!", sagde Winther: „Der er ogsaa literære 

*) Frederik F. t Viceinspektør paa Regensen. 2 ) „Svend Tve- 
skjæg". 8 ) P. V. Jacobsens Breve, S. 178. 4 ) Se f. Éx. „Naar mit 
Øje er lukt", sammenstillet med Byrons „The tear". Forresten 
henviser jeg til „H. P. Holst, et Bidrag til den nyere danske Lite- 
raturhistorie" af Leonhard Groth o: Grimur Thomsen, og til P. L. 
Møllers „Arena". 
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Galger, og i en saadan skal han hænges". Winther 
skriver i 1840: „Intet var og er mig saa modbydeligt 
og foragteligt som den højst fordærvelige Trafik, der 
nuomtide med en saa uhørt Bluhed og et saa stort 
Held trives, nemlig: af andre Poeters disjecta membra 
at sammenkitte en Art af Mosaik eller paa Andres 
Ideer at koge en tynd Suppe og udgive dette for „ori- 
ginal" Poesi — vide H P. Holsts Digte!" Det var 
— efter Sigende — ikke uden Foranledning fra Winthers 
Side, naar noget senere hen i Tiden Marstrand tegnede 
et Monument, der skulde opstilles paa Loppetorvet 
(o: Vandkunsten), og paa hvis Top H.P.Holst, Georg 
Carstensen og Bournonville dannede en Gruppe. Skjøndt 
navnlig den Sidste synes mig meget for god dertil, og, 
skjøndt det fremgaaer at en tidligere anført Udtalelse, at 
Winther skattede Bournonville højt, kan man nok for- 
staa Sammenstillingen, og vist er det, at Winther 
betragtede Tegningen med Sympati og gottede sig 
over den. 

Den forresten saa elskværdige F. J. Hansen hørte 
heller ikke absolut til Winthers Yndlinge; han fandt 
ham ikke altid fin nok og syntes, at han dog gjærne 
vilde være det i Rantzaus Hus. Da Hansen udsendte 
en rimet Subskriptionsindbydelse til sit Kvartalsskrift 
„Læsning for den fine Verden", fik Heiberg en Aften 
hos Wexschalls alle de Tilstedeværende forlokket til 
ikke blot at subskribere paa dette Skrift, men ogsaa til 
paa Vers at melde denne Subskription 1 ); men man 
mente jo rigtignok ikke, at disse Impromptuer skulde 

*) Se „P. V. Jacobsens Breve", S. 68—69. 
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aftrykkes, hvilket Hansen dog tillod sig at gjøre; det 
var maaske ikke uden en Finte, naar Winther her 
meldte sig med følgende Verselinier: 

Jeg seer mig gjærne tegnet 
paa denne Subskription, 
da bliver jeg jo regnet 
til den finere Portion. — 

Kunde Hansen støde Winthers Taktfølelse og Smag, 
saa var dette ikke Tilfældet med Andreas Saint-Aubain, 
der var Ridderligheden og Dannelsen i egen Person. 
Mellem Winther 'og ham udviklede der sig dog aldrig 
noget venskabeligt Forhold, og* det kan nok være, at 
Saint- Aubain syntes mindre om Winther end omvendt ; 
han ankede — som hans Fætter Heiberg — over 
„Ledeløshed". 

Den Eneste af hele Kresen i Rantzaus Hjem, der 
ubetinget ejede Winthers Hjærte, var Greven selv. Ham 
tilegnede han „Sang og Sagn" med et langt Digt, hvor 
han klager over sin prosaiske Tidsalder; han slutter da 
saaledes : 

Hvor skal da Sangens Fugl ty hen 
i Fred, med Kvad og Kvidder? 
Den flyer til Dig, Du Sangens Vent 
Du ædle, danske Ridder! 

Du lokked den med venlig Aand; 
den kom lidt bly og bange; 
nu sidder trygt den paa Din Haand 
og synger sine Sange. 

Den glemme vil sin Skræk og Sorg, 
sin Længsel og sin Lede, 
hvis til Din gamle Stammeborg 1 ) 
den klæbe tør sin Rede. 

*) Breitenburg ved Itzehoe. 
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Den flittig flyve vil mod Nord 
og fjærnt til Solens Zone 
og virke Dig et broget Flor 
om Skjold og Hjælm og Krone. 

I Sommerdagens Straale blid, 

ved Vinternattens Kjærte, 

den prise vil Dit rige Vid, 

men forst og sidst — Dit Hjcerte! 1 ) 

Man kan let give Aarestrup Ret, naar han i et 
utrykt Brev til Chr. Petersen udtaler: „Chr. Winther 
og hans Muse beder jeg Dig hilse og sige, at jeg. elsker 
hans trubadurmæssige Digt til Greven, som den kunst- 
bevaagne Riddersmand selv". 



Skal der tales om Chr. Winthers enkelte Omgangs- 
venner udenfor Familielivet paa denne Tid, maa vist 
først og fremmest den før nævnte Chr. Agerskov frem- 
hæves. Til ham sagde Winther: „Jeg har ingen 
Venner, undtagen det skulde være Dig" ; men Agerskov 
udtalte senere: „Selv over for dem, han kaldte sine 
Venner, var han ikke meget aaben, men altid noget 
retiré". Winther siger ogsaa om sig selv i Skikkelse 
af Felix, at han, idetmindste en kort Tid, tillistede sig 
nogle Venners Tiltro og Hengivenhed; men han gjen- 
gjældte aldrig nogen Følelse med Aabenhed og Varme ; 
det syntes kun undertiden saaledes". Det er vel ogsaa 
almindeligt, at stærkt erotiske Naturer ikke let lade sig 
binde af deres eget Kjøn. Hvor megen Pris Winther 
dog satte paa Agerskov sees af følgende Udtalelser i 

!) Sml. Digtn. I, S. 188-89. 
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et Brev til denne: „Det er mig en Trøst, en Husvalelse, 
engang ret af Hjærtet at kunne sige Dig, hvormeget 
jeg holder af Dig, hvor stor Pris jeg sætter paa det 
kjærlige Sind imod mig, hvorpaa Du har givet mig 
saamange umiskjendelige Prøver." Agerskov boede hos 
sin Moder, der var Enke og foruden sin Søn havde en 
ung, smuk Datter i Huset. Winther kom tidt og ban- 
kede paa Døren hos Vennen; denne raabte et barskt 
„Kom ind!", „saa barskt, som han med sin pæne Stemme 
kunde det, og ind traadte med sædvanlige Ceremonier 
Digteren" 2 ). Undertiden, men ikke ofte, gjæstede han 
Familien, hvor han da med stor Glæde hørte Frøkenens 
Klaverspil; og til denne samme lille Frøken, den senere 
Fru Petræus, skrev han „Bolero" 3 ). Ofte kom han 
dansende hende imøde og nynnede: 

Du er saa let og fornøjelig, 
en Sylfide — en Alf, 
Lilien lig, der bøjelig 
hist i Vaarvinden skjalv. 

Nej, hvor jeg dog seer Dig tydeligt 
under Orangernes Krans 
svæve gratiøs og nydeligt 
i den glødende Dans, 

livlig, skjælmsk og sværmende, 
dyb og tænksom i Sind, 
snart fortrolig Dig nærmende, 
snart saa sky som en Hind! — 

Igjennem Agerskov kom Winther i Forbindelse 
med Welhaven. Agerskov havde været i Norge og 
der gjort hans Bekjendtskab. I Efteraaret 1835, Aaret 

») Sml. Digtn. IX, S. 167. *) Se „Breve fra og til C. W., S. 41. 
8 ) Sml. Digtn. I, S. 264. 

N. Bøgh: Chr. Winther. II. 14 
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efterat „Norges Dæmring" var udgiven, kom han i 
Følgeskab med B. Dunker, der nylig var bleven juri- 
disk Kandidat, til Kjøbenhavn. Welhaven var særlig 
anbefalet til Orla Lehmann, der i „Dansk Liter atur- 
tidende" havde anmeldt „Norges Dæmring" rosende; 
imidlertid synes Lehmann ikke at have været ganske 
tiltalt af ham personlig; næste Aar siger han under sin 
Rejse i Norge, at Omgangen med Welhaven havde 
noget i høj Grad Vækkende ved sig, skjøndt det ikke 
skal negtes, at, naar hans rige Forraad af attisk Salt 
stundum slap op, saa hjalp han sig med Peber" 1 ). 
Hernede i Danmark „prakkede han ham pas.' 1 Agerskov 2 ), 
og denne fik Besvær nok med ham; thi — naar man 
skal være Sandheden tro — var Welhaven i denne Pe- 
riode ikke behagelig, men yderlig norsk-uopdragen, saa 
Agerskov turde ikke nogensteds lade ham være alene, 
da han idelig forløb sig. Han førte ham til Winther. 
Skjøndt der ikke er mindste Tvivl om, at denne altid 
stod paa Welhavens Side i Striden mod Wergeland, 
havde han dog i 1834 leveret til „Kjøbenhavnsposten" 
to Artikler, der vare ham tilsendte fra Wergeland 3 ), 
og som skulde forsvare dennes Adfærd og navnlig 
hans Udtalelser imod dansk Literatur. Ved Indsendelsen 
af Artiklerne paaberaabte Winther sig Billighedens og 
Upartiskhedens Princip og ytrede, at, da Wergeland 
flere Steder i Danmark havde mødt Spot og bitter 
Dadel, burde der formentlig ikke negtes ham Forsvar. 
Det var Retfærdighedsfølelse, der her ledede Winther. 

J ) Se „Norge og Normændene", S. 32. 2 ) A's egen Meddelelse 
til mig. 3 ) Se Kraft: Norsk Forfatterlexikon , S. 673, og „Kjøben- 
havnsposten* 1834, Nr. 129 og 130. 
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Nu kom han og Welhaven altsaa personligt sammen, 
og i flere Henseender følte Winther sig da ilde berørt 
af Welhavens Adfærd. De mødtes i Heibergs Hus, 
men oftest — saagodtsom daglig — i Studenterfor- 
eningen, hvor Welhaven havde sluttet sig til Winthers 
før omtalte Kres. Hvad der hos den norske Digter 
maatte skræmme Chr. Winther faaer man Begreb om, 
naar man hører Welhavens Søstersøn Professor J. E. 
Sars sige om ham 1 ): „Han holdt helst Enetaler, lod 
ikke gjærne Andre komme til Orde, viste liden Taal- 
modighed eller Resignation, hvor det gjaldt at følge 
Andres fra hans afvigende Tankegang. Indvendinger 
syntes han mere at opfatte som Udæskning til Kamp 
end som Invitation til Undersøgelse, og i denne Kamp 
blev han for det Meste med Lethed Sejerherre, idet 
han ved sin Stemmes Klang og sin stærkt opøvede 
Ævne i at sige kaustisk-svidende Ting overvældede, 
afvæbnede sin Modpart eller skræmmede ham fra at 
fortsætte, hvorved han rigtignok ogsaa berøvede sig 
selv det Udbytte, som en rolig indgaaende Diskussion 
kunde have bragt. . . . Han synes altid at have været 
mere frygtet end elsket, ogsaa inden Kresen af dem, 
der sluttede sig til ham, og hvis Idol han var. Han 
var i høj Grad uvorn med sin Mund, og der er mange 
Historier om , hvorledes han ikke betænkte sig paa at 
slænge ud sine Indfald, selv, naar han maatte vide, at 
han derved saarede og krænkede dem, han holdt af . . . 
Han havde mange Venner i Danmark; han færdedes 

*) Kalenderen „Norge" I. Se ogsaa L. Dietrichson „Svundne 
Tider", S. 203—13, og den udmærkede Skildring af Welhavens 
Person i Arne Lochens Bog om ham, S. 130 ff. 

14* 
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oftere og i længere Tid dernede, likte sig i det Hele 
taget vistnok langt bedre der end hjemme og var vel 
ogsaa dernede gjennemgaaende langt mindre krigersk 
stemt; alligevel har jeg hørt Danske, der omtalte ham 
med den største Velvillie og Beundring og udbredte 
sig over hans Aandfuldhed og øvrige glimrende Egen- 
skaber, føje til: „Men saa er han nu med alt Det for- 
færdelig norsk — d. v. s.: haardhændet, voldsom, 
kantet". Han, som herhjemme gjaldt for den store 
Fører i Kampen mod den nationale Raahed, kunde af 
Danske opfattes som en noksaa typisk Repræsentant 
for denne selvsamme Raahed .... Han maatte fremfor 
Alt ikke vise sig svag eller give nogen Blottelse. Af 
ham ventede man altid noget Blendende og Flængende. 
Og i Følelsen heraf tvang han sin Natur, gik af Frygt 
for at synes undseelig og tilbageholden [som han at 
Naturen varj til den modsatte Yderlighed, brød ind som 
et Stormvejr og dækkede sin Forknytteise bag en for- 
ceret Højrøstethed". Disse Skyggesider ved Welhaven 
frastødte sikkert det Tilbageholdende og Føjelige i Win- 
thers Natur, som paa den anden Side var Welhaven 
imod; men saa var der meget Andet, der drog ham, 
og iblandt disse Egenskaber Welhavens Veltalenhed. 
Sars fortæller, at han har hørt Winther sige: „Havde 
han blot skrevet halv saa godt, som han taler!" 

Winther maatte — som Alle, der nærmere kjendte 
Welhaven, — skatte det varme Hjærte, Finheden, Bly- 
heden og den store Renhed, som gjemte sig bag hans 
kaade, hensynsløse Form; „der var en uforsonet Mod- 
sætning i ham; lige kamplysten og lige fredsæl var 
han* ; ved Siden af hans kolde Kritik var der varm 
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Begejstring. De to Digtere mødtes i schillersk Had til 
Politik og i deres store Sympati for Uhland, Schleier- 
macher og Heine, som jo satte tydelige Mærker i hæg- 
ges Produktioner i tidligere Tid. Den heineske Lyst 
til at fremkalde kjærlige og bløde Stemninger og saa 
afbryde dem i en skærende Disharmoni kan — som 
hos Winther — paavises hos Welhaven. De satte 
hinanden gjensidig højt som Digtere, skjøndt de her 
vare forskjellige: Welhaven dvælede ved indre Betragt- 
ning og var under Produktionen fuld af Reflexion og 
Overvejelse; Winther sang sig frejdig og ubevidst ud 
som en Fugl i Luften. — I et Brev til Alvilde Miiffel- 
mann skriver Chr. Winther: „ Welhaven saae De da, 
men — til al god Lykke — kun forbifarende; thi jeg 
kan forsikre Dem: uagtet al hans mindre graciøse 
Nonchalance, er han, jo oftere man seer ham, et over- 
maade smukt Exemplar af et Mandfolk, og — man 
kunde jo aldrig vide (med et saa let fængeligt, varmt 
Hjærte) — Hvad der mueligen kunde ske." — Efter sin 
Tilbagekomst til Norge sendte Welhaven Winther 
„Norges Dæmring" med følgende Vers: 

Til ham, der spiller paa Harpe, 
omskygget af Bøgens Krans, 
saa Brasen, Karus og Karpe 
maa lege med deres Svans, — 

fra En, der spiller paa Lire 
af Sorg i en bagvendt By, 
saa Hunde paa To og Fire 
maa hyle i vilden Sky. 

Højstærede Christian Winther! 
Gud give, jeg var hos Dem! 
Man hugger mig snart i Splinter 
i Frihedens gamle Hjem 1 ). 

l ) Welhavens Saml. Skr. I, S. 251. 
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Det venskabelige Forhold imellem disse to Digtere 
afbrødes aldrig, og Welhaven erklærede i 1860, at 
Winther og Advokat Dunker vare hans to kjæreste 
Venner *). I Winthers Album findes der to med Talent 
udførte norske Landskabstegninger af Welhaven, som 
har foræret ham dem 2 ). 

Af Digtervennerne fra Studenternes Verden var 
Henrik Hertz en af de kjæreste, skjøndt Winther nok 
skattede ham endnu mere som Digter end i personlig 
Omgang. Vi have flere Beviser paa hans Kjærlighed 
til denne Kunstfælle. I et utrykt Brev til Knud Sidenius 
skriver han d. 30te April 1833: „ Hertz udgiver i denne 
Tid en Novelle og nogle saare dejlige Digte" 3 ). I et 
ligeledes utrykt Brev skriver Emil Aarestrup d. 5te 
Maj 1837 fra Nysted: „Å propos Poesi! Jeg har med 
største Rørelse og Fornøjelse læst Hertz' s „Svend Dy- 
rings Hus", ladet den kjøbenhavnsk indbinde og for- 
æret den væk til en Dame her. Jeg læste den en Aften 
højt, og kun een af Tilhørerne (en uhyre Sjældenhed!) 
sov fast; een var lysvaagen; jeg selv kunde paa et 
Par Steder ikke faa Bugt med min Stemme og mine 
Øjne; jeg hører, det er gaaet Chr. Winther ligedan i 
Maribo" 4 ). I Anledning af Fru Margrethe Petersens 

*) Breve fra og til C. W., S. 105. 2 ) Welhavens Søn, Arkitekt 
W. har sagt mig, at alle Faderens Breve, altsaa ogsaa Chr. W.'s 
til ham, — efter hans udtrykkelige, gjentagne Gange udtalte Be- 
stemmelse — blev brændte efter hans Død. 8 ) „Foraarets Nyaars- 
gave a ; heri „Erindringer fra Hirschholm", „Naturen og Kunsten" 
2den Sang, og Novellen „Den Paatrængende*. 4 ) Hertz siger selv: 
„Hel vigs Melodrama i anden Akt har jeg udarbejdet under Taarer 
og maatte tilkæmpe mig den Sindets Stilhed og Hvile, der er mig 
nødvendig for at kunne beherske et Stof a . (Breve fra og til H Hertz, 
S. 57). 
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Fødselsdag skriver Winther kort efter til hende: „Iaar 
har jeg — desværre — for mig — ikke et Blad af 
min egen Have at overrække Dem; jeg tager mig der- 
for den Frihed at sende Dem en Buket fra Hertz' s *), — 
og De taber ikke ved Byttet. Læs og glæd Dem ved 
de yndige Sange, og gjem Bogen til Erindring om 
Deres venskabeligst hengivne Chr. Winther." — Da 
han overværede Opførelsen af „Amors Genistreger", var 
han i een Beundring over dette Digterværk, og under 
Forestillingen udbrød han flere Gange i Henrykkelse 
over Versenes Skjønhed og Gratie 2 ). I Sang hyldede 
han Hertz, da denne i 1833 drog til Syden og Studen- 
terforeningen holdt Afskedsfest for ham; da synger 
Winther: 

Dybsindig, snild, med mandig Røst, 

han tugted Kunstens Blinde; 

han sang med dybt bevæget Bryst 

de faldne Danskes Minde; 

hans Børn man saae — en broget Rad 

paa Kongens Torv derhjemme, 

og, spørges, hvor han ellers kvad, 

maa vi ej Hirschholm glemme. — 

Ogsaa Hertz* s Ven, Vilhelm Jacobsen, „Trold- 
dom'^ Forfatter, var nøje knyttet til Winther. I et 
utrykt Brev til Knud Sidenius skriver han d. 27nde 
April 1832: „Den smukke prosaiske Fortale til Nyaars- 
gaven 3 ) er skrevet af en af mine Venner, Vilhelm 
Jacobsen, en prægtig Karl, røen hvis Udvortes ved 



*) „Lyriske og dramatiske Digte". 2 ) Han kjendte det forøvrigt 
forud gjennem Hertz" s eget Manuskript (Se „Breve fra og til H 
Hertz«, S. 6). 8 ) „Mødet i Dyrehaven", Indledning til Hertz's 
„Anonym Nyaarsgave for 1832". 
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første Øjekast mindst lover et Menneske med saamegen 
Fantasi og Humor". 

I disse Aar holdt Winther ogsaa Omgang med 
H. C. Andersen, hvilket jeg veed fra denne selv, og 
som ogsaa fremgaaer af følgende Linier i det samme 
Brev fra W. til Knud Sidenius: „Andersen skriver 
en poetisk, Maanederne karakteriserende Almanak 1 ), 
hvilken han, efter som den bliver til, kommer og fore- 
læser mig. Der er meget Smukt deri, men ogsaa me- 
get Pjat". Stærk Sympati for Andersen røbe disse 
Linier ikke — og heller ikke fremgaaer saadan af hans 
Udtalelse S. 201 — ; skjøndt Forholdet mellem dem 
altid vedblev med at være venskabeligt, kunde Winther 
dog raillere ikke lidet over sin Kollega og lavede en- 
gang om ham det lille Vers: 

Den gode Hr. H. C, 
hvor han dog kan vaase! 

Den i 9de April 1833 skriver han alligevel venligt i 
Andersens Album ved dennes Afrejse til Syden og 
priser hans smukke Sang og hans Hjærtelag. Andersen 
havde Aaret før i „Vignetter til danske Digtere" skrevet 
om Winther et Vers, som han anderledes smukt senere 
formede saaledes: 

I Marmor smulrer mangt et Navn herneden; 
i „Træsnit" Dit skal staa for Evigheden. 

Winther var stræng overfor Alt, han skimtede Uær- 
lighed i, og det irriterede ham, da Andersen lod „Mu- 
latten" opføres, udenat det var bemærket, at Stoffet 

*) „Aarets tolv Maaneder". 
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var taget efter Madame Ch. Rey bauds Fortælling „Les 
épaves" *). Winther, som dengang nok holdt af at 
støbe Kugler, Andre skulde udskyde, fik Agerskov til 
at oversætte den omtalte Fortælling til „Portefeuillen", 
som — for at bevise Tyveriet — optog den i fire 
Nummere 2 ). Andersen erfarede sikkert aldrig, at 
Winther stod bag ved denne Afsløring; Agerskov fik 
Skylden 3 ). 



Jeg har endnu ikke berørt en Side af, Chr. Win- 
thers Liv i disse Aar: hans Deltagelse i Ballerne; han 
var ude over den Alder, hvor Herrer ellers pleje at 
tage paa Bal og danse; men Ballerne ere de unge 
Pigers Blomsterhave, og i denne Have var han baade 
Gartner og Ejermand. Allevegne, hvor de hvidklædte 
Jomfruer samledes til Dans, følte han sig kaldet til at 
være med og gjorde stor Lykke. Det Første, Damerne 
spurgte om, naar de traadte ind i Balsalene, var: 
„Kommer Christian Winther?« Hvis de saa fik et Nej 
til Svar, var Duften borte fra det Hele. Maleren Thorald 
Læssee har fortalt mig, at han, da han var en 16-17 
Aar gammel, blev ganske forfærdet ved at høre en 
ung Dame paa et Bal udtale sig saaledes: „Tidligere, 
naar jeg var kommen i Seng, læste jeg altid i mit Nye 
Testamente, og det laa over mit Hovedgærde om Natten, 
naar jeg sov — det var min kjæreste Bog. Nu be- 
høver jeg den ikke mere, nu har jeg Winthers Digte 
at læse i, og, naar jeg skal sove, lægger jeg dem 
under mit Hoved — da drømmer jeg saa dejligt". 

J ) Se herom „Mit Livs Æventyr«, Sml. Skr. I, S. 211-212. 
2 ) 1840, II, S. 195, 218, 241, 265. 8 ) Agerskovs Meddelelse til mig. 
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For mange danske Piger vare Chr. Winthers Digte 
blevne det Samme som Homers for Alexander den 
Store; det er jo bekjendt nok, at denne paa sine Felt- 
tog hver Nat lagde disse ' tilligemed Kaarden under sin 
Hovedpude og kaldte dem sit Rustkammer og sin 
Tapperheds-Lære; ja, da han som Bytte efter Perser- 
kongen Darius kom i Besiddelse af et særdeles kost- 
bart Guld-Røgelseskrin, indlagt med Perler og Ædel- 
stene, gjemte han i dette Homers Digte, „paa det, at 
det kostbareste Produkt af den menneskelige Aand 
kunde blive gjemt i det kostbareste Skrin i Verden." 
Hvad Homer var for Feltherren var Chr. Winther for 
Pigehjærtet. Alexander fik Navn af „ Homers Elsker", 
og, da hans Fader spurgte ham, hvorfor han fandt en 
saa stor Nydelse alene hos denne Digter, svarede han: 
„Det kommer deraf, at ikke ethvert Digt, ligesom en- 
hver Klædning, forekommer mig en Konge anstændig; 
alene Homers Digte forekomme mig en liberalt tæn- 
kende Mand værdige og prægtige og ægte kongelige." 
De danske Piger syntes, at Winthers Digte passede dem 
bedst og vare deres Følelser og Tanker „værdige og 
prægtige og ægte kongelige". Og de danske Pigehjærter 
vare det kostbare Guld- og Ædelstens-Skrin, hvori Win- 
thers Digte vare gjemte, paa det at det kostbareste 
Produkt af dansk erotisk Digtning kunde blive gjemt i 
det kostbareste Skrin i Verden. Men det var for den 
Sags Skyld ikke alene de danske Piger, der elskede 
ham, skjøndt de vel nok elskede ham mest. Den 
gamle Leonidas blev opfordret til at udtale sig om 
Tyrtæos og svarede da, at denne Digter var udmærket 
til at fortrylle Ungdommens Sjæl. Skjøndt i en anden 
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Forstand, kunde og kan dette fuldt ud siges om Chr. 
Winther over for hele den danske Ungdom. 



Alt, hvad han i disse Aar hengav sig til i de for- 
skjellige Krese, skulde tildels erstatte ham det Hjem, 
han havde mistet hos Miiff elmanns. Her var han for- 
øvrig endnu stadigt en hjemlig Gjæst; ingensteds kom 
han hellere, og dog blev han stedse her stødt tilbage 
af det Samme, som han blev tiltrukken af; hans For- 
elskelse i Ævilde var ikke udslukket, men blev heller 
ikke nu gjengjældt. Som i hans Regenstid maa man 
atter nu sige: „Hvad hjalp det ham, at alle andre unge 
Piger sværmede for ham , naar hun, den Udkaarne, 
ikke ret vilde hengive sig til ham!" Imidlertid nød 
han dog — saa godt han kunde — Livet ved Ævildes 
Side. Ofte var hun — og hun alene — hans Dame 
paa Ballerne, og han indbød hende jævnlig med sig i 
Teatrene, hvor han i første Parket var hendes udsøgte 
Ridder. Han forestillede hende for sine Venner og Ven- 
inder, blandt andre for Fru Gyllembourg. „Er det min 
lille Ævilde, som saa tidt har siddet paa mit Skjød?" 
udbrød den gamle Frue og betragtede den bekjendte 
Skjønhed. Gyllembourgs havde nemlig i sin Tid boet 
i Muffelmanns Sted i Bredgade, og de to Familier 
havde da havt endel Omgang med hinanden; Alvilde 
som dengang var lille, havde været Fru Gyllembourgs 
Kjæledægge. 

Chr. Winther lystrede Alvildes mindste Vink. 
Skjøndt et af hans Digte fra den Tid ikke er skrevet 
til hende, er det dog hendes Skyld, at det er blevet til. 
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Det er „Mathildes Hænder" 1 ). Veterinæren Professor 
Viborgs Datter Mathilde*), en Veninde af Alvilde, var 
bekjendt for sine smukke Hænder, og Winther var be- 
kjendt for altid at hylde saadan Skjønhed. Til hende 
skrev han saa det omtalte Digt. Frøken Augusta 
Schack*) sagde til ham: „Jeg kan egentlig ikke forstaa, 
hvorfor De skrev det Digt om Mathildes Hænder". 
Han svarede: „Min Frøken! Det var efter Alvilde 
Muffelmanns Ordre, og hendes Befalinger adlyder jeg 
altid" 4 ). Digtet ender da ogsaa saaledes: 

Hvad henrykt sværmet har min Aand 
om ubeskrivelige Hænder, 
jeg ved en anden elsket Haand, 
min ædle Frøken, her Dem sender; 
thi hendes Ønske var et Bud, 
hvis Almagt ydmyg jeg erkjendte; 
paa hendes Vink jo Sangens Gud 
mig fordum tidt sin Flamme sendte. 

Frøken Viborg fik paa et Bal Digtet overrakt af 
Alvilde. Hun satte mest Pris paa, at han kaldte hende 
„ædle Frøken". Der var aldrig noget erotisk Forhold 
mellem de To, men derimod et ret venskabeligt. Hun 
havde kjendt Winther, fra dengang hun som Lille 
havde trufifet ham i Langbergs Hus, og da blev han 
meget indtagen i hende, der var et ualmindelig smukt 
Barn. Naar hun gik, sagde han: „Jeg vilde ønske, 
jeg kunde tage hende hjem med i min Hat". Da hun 
blev ung Pige, traf de ofte sammen, og han var under- 
tiden Gjæst hos hendes Forældre. Gjærne førte han 

*) Sml. Digtn. I, S. 208. 2 ) Den senere Professorinde Barfoed. 
3 ) Egede S's Sester, den senere Pastorinde V. Nielsen; til hende 
har J. L. Heiberg skrevet sit Digt „Til Augusta", Poet. Skrift. IX, 
S. 479. 4 ) Hendes egen Meddelelse til mig. 
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hende tilbords, og hun nød da Tilværelsen ved hans 
Side, eftersom hun fandt ham „ubeskrivelig fængslende 
og interessant. Han vidste Saameget og forstod altid 
godt at meddele sig, naar man saadan sad i al Hygge- 
lighed med ham; var der derimod Mange, blev han 
mere tavs og ligesom bly; saa talede han ogsaa mest 
sagte". At hun var Alvildes Veninde, bevirkede natur- 
ligviis, at han var særlig opmærksom imod hende. — 

Ogsaa fra denne Periode foreligger der Breve fra 
Chr. Winther til Alvilde. 

Den 8nde Febr. 1833 skriver han: 
Kjære Aluilde! 

I nogle Aar har jeg i min Nærhed bemærket et 
hemmelighedsfuldt Væsen, et Slags elskværdig lille Alf, 
„neckisch, aber lieblich, som — udenat jeg kan opdage 
hvorledes — sender mig snart smukke bronzerede Blæk- 
horn, snart vidunderlige Skrivepenne, formodentlig røvede 
af Svingfjedrene paa en eller anden fabelagtig Fugl 
Dphinnistan, snart nydelig broderede Læsepulte, hvor 
smukke brogede Blomster spire frem mellem de tørre 
Bøger — Noget, som er meget sjældent hertillands! — 
Overalt, hvor jeg færdedes, paa Hav, tillands, i Dal, 
paa Fjæld, i Syd, i Nord, i Kirker, Klostere og Templer, 
i Huler og paa Snetoppe, forlod den mig ikke — idet- 
mindste ikke i Erindringen. 

Vilde De maaske give mig et godt Raad, hvorledes 
jeg skulde kunne faa dette liflige Væsen at se Ansigt 
til Ansigt? 

Jeg har jo rigtignok i Fantasien dannet mig et 
Billede af Samme, og — underligt nok! — det ligner 
altid paa et Haar Dem! 
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Indtil De altsaa ved Deres skarpsindige Kløgt ud- 
river mig af denne Indbildning — der forresten er mig 
meget kjær — maa De, kjære Aluilde, sandeligen 
baade bære det hemmelighedsfulde Væsens elskværdige 
Skyld og Brøde og min varmeste Taknemmelighed. 

Deres hengivneste 
Christian Winther. 

Han har offentliggjort flere af sine Digte til hende. 
Fra den 5te Juli 1833 — hendes Fødselsdag — stammer 
„Vandring og Opdagelse" *), hvis Scene er hendes Hjem 
i Lyngby og Omegnen deraf. Hvor der er anbragt 
Anførselstegn, er Alvilde den Talende, ellers er Chr. 
Winther det selv: 

„Skjøndt forvænt til By og Bur, 
„skal De gaa med mig en Tur, 
„De skal se en kraftig, fyndig, 

„frisk og yndig 

„Skovnatur ! 
„Nu Farvel, Farvel, Mama! 
„Bægge To vi gaa herfra; 
„Klokken ni til ti, jeg tænker, 

„Te jeg skjænker 

„for os da. — 
„Kom saa, lad os gaa gjennem Haven og Lunden; 

„tag kuns en Cigar i Munden! 

„Nu, Farvel, Mama!" 

Ole 1 ) vander — han har Hast! 
Peter*) binder Sejlet fast, 
Baaden gynger, her, han synger, 

mens han klynger 

sig til Mast. 



*) Sml. Digtn. I, S. 167. 2 )- Muffelmanns Gartner. 8 ) Peter 
Muffelmann. 
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„Siig, hvorhen skal Rejsen gaa?" 
Det maa De nok bedst forstaa; 
blindt i Deres Spor at træde 

er min Glæde, — 

før mig saa! 
„Lad os da til Furesø gaa til Forandring, 

„om en ny og dejlig Vandring 

„vi opdage maa. ft 

Der paa Baaden, dybt i Siv, 
Baadsmand 1 ) snitter med sin Kniv. 
„Ja, han lever smukt og stille 

„med sin lille, 

„vakre Viv! a 
Her er Skoven høj og sval, 
Se-, der bygges jo en Stald? 
„Det er gjort, for nu i Sommer 

„Gjæster kommer 

„uden Tal." 
Her jeg kan ej glemme Hr. Dumenils Kager, 

Hundepoter, Vaffeibager 2 ). 

Svendsens Sommerbal! 8 ) 



*) Den, der betjente Christian den Ottende ved dennes Sejladser 
paa Lyngby Sø. *) Dumenil havde været Frederik den Syvendes 
Lærer i Fransk, havde været Napoleons Sekretær paa Toget til 
Ægypten, havde nok ogsaa deltaget i den græske Frihedskrig, men 
levede nu i Danmark — en lang Tid i Lyngby — og var under- 
tiden Gjæst i Milffelmanns Hus. Her fortalte han om nogle Vafler, 
som en Kone, der boede paa Vejen forbi Hummeltofte, lavede, og 
som man kunde kjøbe; han fik hele Selskabet med dertil, og de 
overværede da, at en Hundehvalp faldt ned i Vaffelkagedejen ; 
Madammen tog den op, gned Dejen fra Poterne ned i Fadet og 
bagte videre. 8 ) Tilvenstre paa Hummeltoftevejen fra Lyngby til 
Frederiksdal laa der paa Virum Mark en lille Gaard med cirka 
50 Tønder Land til; den ejedes af Tuteins og Muffelmanns i For- 
ening og leverede alle muelige Sager til de to Husholdninger; 
Bestyreren hed Svendsen og holdt hvert Efteraar et stort og flot 
Høstgilde, som Muffelmanns og Tuteins deltog i; her svingede 
Chr. Winther Alvilde i Dansen, og hun var bekjendt for sin ud- 
mærkede Dans. 
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Mindes De dog: tæt herved 
bar jeg Dem paa Arm afsted? 
Ernestine 1 ) jeg betænked, 

hun blev stænket 

op og ned; 
men hun blev dog ikke vred 
for min Telperagtighed, 
hun er from, hun sig bekæmped, 

Vreden dæmped 

hun dog ned. 
Ak, men hin Lyksalighed glemmer jeg aldrig! 

„Man maa aldrig sige aldrig 

„er en Ting, De veed u . 



Lad os se paa „Prinsens Høj"! 2 ) 
Ej, hvor Blæsten dog gjør Støj! 
Se til Svanen hist paa Søen; 

rundt om Øen 

bort den fløj. 
Vindens Arme dristigt slaa 
Dem om Silkekjolen blaa, 
skjøndt forvoven han Dem favner, 

ej det gavner, — 

bort han maa. 
Guder! Hvor det glimter! Jeg seer 'et, jeg seer 'et! 

Skjørtet, hvidt, saa skjønt broderet, 

som vel Nogen saae. 



Gid det „Spurveskjul" 8 ) var mit! 

Se, hvor skjælmsk det leger Tit! 

Rundt om Vindverne den slanke 
Gren og Ranke 
snoer sig blidt. 



l ) Tandlæge Voss' es Søster. 2 ) Den nuværende „Prinsessehøj u 
ved Lottenborghuset, hvor der er Udsigt over Bagsvær- og Lyngby- 
Sø. 8 ) Et bekjendt Landsted, bygget og i sin Tid beboet af Maleren 
Abildgaard. 
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Her skal bo en pæn Madam J ), 
hende saae vi tidt og ham 
smukt agere, snildt at springe, 

ej med ringe 

Kunst og Bram. 
Men er det ej bedre Hvad her vi kan skue? 

Skov og So og Himlens Bue, 

Heste, Koer og Lam! 



„Hvor var De forleden Dag? 
„Kristi Himmelfart? Behag! 
„Hvi forsømte De Besoget? 

„Da forøget 

„var vort Lag; 
„Fætren 2 ) fandt kun Glæde i 
„gaa med mig paa ensom Sti; 
„men der morsomt kun spadseres 

„kan i Fleres 

„Kompagni!" 
To — det er dog Flere, det kan De ej negte? 

„Nej, en Treklang gjør den ægte 

„rene Harmoni. 



„Siig mig, hvor De sad og skrev 

„hint forfløjne Fuglebrev!" 8 ) 

Det var der paa Skrænt ved Broen, 

hvor nu Koen 

langsomt drev. 
Men det var dog mest paa Skrømt; 
Hvad mit Hjærte føler ømt 
kan ej synges, helst jeg tier, 

Rimeri er 

da fordømt; 



J ) Sigter til en Mætresse, som den adelige Ejer af „Spurveskjul* 
dengang * levede sammen med der. 2 ) Alvilde Miiffelmanns Moders 
Søstersøn Casalis fra Montpellier. (Se Museum 1893, S. 92, 93, 95). 
8 ) Hermed menes „Flyv, Fugl, flyv over Furesøens Vove"; efter 
Alvilde Miiffelmanns egen Opgivelse til mig har Winther siddet 
paa Ruinerne af Hjortholm Slot og skrevet dette Digt. 
N. Begh: Chr. Winther, H. 15 
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men mit Hjærte heftigt al Skjønhed tilbeder, 
og det Maal af Saligheder 
har jeg ofte tømt. 



„Hvorom talte vi dog fer?" 
Om en vakker fransk Monsør, 
som var med paa Grækertoget, 

han, som kroget 

lige gjør 1 ). 
„Han mig bad om mit Portræt!" 
Naa, De skjænker ham vel det? 
„Nej, De veed jo, Hvem jeg lofte 

„det saa ofte?" 

Det var Ret! 
„Men De skulde hørt ham saa vred paa den Danske! 

„En saa følsom blandt de Franske 

„har jeg aldrig seet!" 



Denne Hulvej er saa lun, 
Lyngen nikker rød og brun, 
rundtom mylre Blomster røde, 

hvide, bløde 

Blad og Dun. 
Vil De sidde? Er De træt? 
„Nej, kuns gjøre Toilet; 
„Haaret kildrer mig om Næsen, 

„dette Væsen 

r er ej net." 
Ak, naar Vinden leger med Blomsternes Stilke 

og med Lokkers fine Silke 

gjør den ganske ret. 

Kom, Veninde, sæt Dem her 

bag de tætte Tjørnetræer; 

giv mig Hatten, jeg den holder, 

den kun volder 

Dem Besvær. 



J ) Den før omtalte DumeniL 
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Ej, hvor hurtigt og galant 
De med Lokken Sejer vandt; 
fængslet blev den nu bag Ore, 

Støvlens Snøre- 

Baand De bandt. 
Kinderne og Munden Dem blusse vermeille 1 ), 

selv De er dog å merveille 2 ), 

det er vist og sandt. 

„Laan mig Uhret! a — Det var smukt! 
Som et Spejl det før er brugt; 
Haaret zirlig ligger bøjet 

ned mod Øjet, 

fint i Bugt. 
„Vaaren har bag dette Krat 
„tusend skønne Blomster sat; 
Jeg vil plukke Dem tre, fire, 

„De skal zire 

„Deres Hat!" 
Nej, jeg disse Blomster i Bogen vil bære 

og dem aldrig bortforære, 

ej for nogen Skat. 

Aa, men se dog, se dog hist 

noget ganske Nyt forvist! 

Der paa Pynten staaer Kapellet 8 ), 

en forældet 

gotisk Kvist. 
Gyldent Korset staaer paa Top, 
bagved vrimler Graners Trop, — 
ned vi maa, hvor Vover trille, 

hvis vi ville 

naa derop. 
Nej, det var da morsomt, en uventet Glæde! 

Her forsigtigt maa vi træde 

langs ad Klintens Krop. 



*) Karminrødt; denne samme Farve bevarede Alvilde M. paa 
sine gamle Dage. 2 ) beundringsværdigt. 8 ) Paa en Halvø ved Dron- 
ninggaard havde dennes Ejer, de Coninck, ladet opføre et Kapel, som 
nu er nedrevet. 

15* 
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Ned ad denne Bankes Barm 
vandre skal De ved min Arm! 
„Nej, her gaaer jeg bedst alene, 

„Lyngens Grene 

„gjør os Harm". 
Op igjennem grønne Kløft, 
over Gærde, over Grøft, 
kaster Søen os om Kinden 

rask med Vinden 

køle Svøft. 
Kjæreste — min Frøken! De falder! De glider! 

Nej, De faldt dog ej, De skrider 

let og net paa Taa. 



Op blandt broget Grus og Sand 
skyller Søen Skum og Vand; 
her jeg vil min Læbe køle, 

jeg kan føle 

Tungens Brand. 
Her paa disse skarpe Sten 
gaaer kun Foden tung og sen; 
hvis jeg maa, vil jeg Dem bære; 

hist maa være 

Vejen ren. 
Vogt Dem dog, Alvilde, o Smerte, o Smerte! 

Grusomt bløde maa mit Hjærte 

for de spæde Ben! 



Se, her staaer en Bænk til To; 

lad os slaa os lidt til Ro; 

Ak, hvor godt bag Granens Skygge 

lunt vi bygge 

kan og bo. 
Søen Solens Billed bær, 
Droslen slaaer i Granetræer, 
stejle stige disse Trapper, 

hold Dem tapper, 

støt Dem her' 
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Se nu kun, hvor Solen den blinker heroppe 
paa Kapellets gyldne Toppe 
og paa Ruden der 1 ). 



Hillemænd, en Bænk til Ti, 
vi kun fylde lidt deri! — 
Kan man se et Belvedere 

vel med mere 

Fantasi? 
Hele Seen for vor Fod, 
Skyen rød af Solens Blod, 
Landet spejlt i klare Vove, 

rundt med Skove 

overgroet ! 
Der staar nu Kapellet; hvad kan det dog være? 

Gjærne brod jeg ind, paa Ære, 

havde jeg blot Mod. 



Skyen truer sort mod Nord 
som en Fængselshvælving stor; 
men mod Vest, hvor Solen hviler, 

Himlen smiler, 

Freden boer. 
Over Søens blanke Vand 
gaaer en bred og gylden Rand; 
Skoven Kysten huldt omringer, 

Fisken springer 

fast iland. 
Ned ad Bakken Heste og Køer nu stiger, 

og bagefter langsomt sniger 

dorsk en Bondemand. 



Himlen hvælver højt sin Sal; 
hør i Skoven Gjøgens Gal; 
se hist Farum, Kollekolle 

og det bolde 

Fredriksdal. 

x ) I dette og følgende Vers tales om et Udsigtspunkt ved 
„Kaningaarden". 
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Skal vi spørge Fuglen ad, 
om hvor mange Aar i Rad 
Deres Scepter De skal føre 

og os gjøre 

Dagen glad? 
Nej, vi vil ej fristes; thi, tav den nu stille, 

da min Taare maatte trille, 

og jeg travrig sad. 



„Bliv ej melankolsk, min Ven! 
„Kom og lad os gaa igjen! 
„Soen skummer hvid og bruser, 

„Vinden suser 

„over den. 
„Denne Grangang er saa tyst; 
„her er mørkt, men hist er lyst; 
„knap man hører Fuglens Trille, 

„Bolgen spille 

„op mod Kyst." 
Seer 'De vel den Amor af Sten, det Spektakkel ! 

Han med Vind og Vejr, den Stakkel, 

døj ed mangen Dyst. 

Her blev Øjet frit engang! 
Hvilken Udsigt, vid og lang! 
Hør, i Søllerød det klinger, 

der det ringer 

Aftensang. 
Over Marken nu paaskraa 
kan vi snart til Virum naa; 
efter Faaret springer Drengen 

over Engen, 

hvor vi gaa. 
Gaderne, de vrimler af støjende Glutter, 

Hunden gøede, Bedstemutter 

op fra Rokken saae. 



De er nok saa træt og varm? 
Hvil Dem trygt paa denne Arm! 
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Aftenpust i Hasselbuske 

høres ruske. 

højt med Larm. 
Gaaer jeg ej for stærkt for Dem? 
„Nej, saa naa vi hurtigst hjem; 
„Seer De: Skyen dækker Egnen, 

„snart vil Regnen 

„komme frem." 
Rask vi holde Skridt, som vi gik efter Noder; 

snart vi gjæste Deres Moder 

i det lune Gjern. 



Tavst er nu det Sangerkor, 
som i Lyngby-Skoven boer; 
fine Perledraaber glide 

fra det hvide 

Taageflor ; 
se. i Haven noget Hvidt! 
Det er Fruen! — Bi kun lidt! 
Den Manøvre her med Porten — 

jeg har gjort den 

jo saa tidt. 
Kjæreste, min Frue! Her har De os atter. 

Her jeg bringer Deres Datter, 

Tørst og Appetit. 



I November Maaned s. A. sendte han Alvilde en 
versificeret Velkomsthilsen, da hun fra Lyngby vendte 
tilbage til Kjøbenhavn. Han maler Efteraarets Uhygge, 
der ødelægger det blomstrende Liv paa den Skue- 
plads, hvor han og hun have sværmet sammen; han 
siger da: 

Der, naar Aftenduggen faldt, 
har Nymfæer, Immorteller 
underfulde smaa Noveller 
Dem saa hemmelig fortalt 
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om Hvad dybt paa Søens Bund 
og i Kæmpers mørke Høje 
aldrig sees af noget Øje, 
men af Blomsteralfen kun. 

Han skildrer det rigt besatte Kapel, der fra Bøgens 
Toppe lader sit Tonevæld strømme gjennem Skoven 
og ved Solnedgang klinger med en sød Elskovshymne; 
saa siger han: 

Der vi turde med hverandre 

frit marchere, uden Gru, 

og fra Bakken Rendez-vous 1 ) 

se de tapre Skarer vandre. 

Det var smukt, ihvor vi gik; — 

ak, hvor jævnt faldt ej vor Tale, 

ikke frygted vi Kabale 

eller nogen skjæv Kritik. — 

Der De vandret har alene 

med det røde Sjal om Kind, 

saa med dybt fortryllet Sind 

Ellekongen stod bag Grene; 

han usynlig rask sig skjød 

frem blandt Fyrrens ranke Stammer, 

saae med sine Øjnes Flammer, 

at De — spiste Hvedebrød! 

Godt, at han ej har forledt Dem! 

Dog — De bli'er saa let ej skudt; 

nej, han selv blev vist kaput, 

første Gang da han fik seet Dem! — 

Winther skildrer saa, hvorledes hele denne Scene nu 
er forvandlet, er øde og kold, og hver Gartner maa 
se at faa dækket og lunet om Det, der skal beholde 
Livet; er Gartneren rigtig snild, sætter han sine bedste 

x ) De saakaldte „Bliichers Banker" mod Fuglevad Mølle. 



Digitized by VjOOQLC 



— 233 - 

Rosenblommer ved en kunstig Sommers Ild, at de, 
mens Sneen falder i Lundene, kunne sove trygt i Varmen. 
Saa fortsætter han: 



Ogsaa Deres Gartners Flid 

maa mit Hjærte højlig rose, 

at sin yndige Mimose 

han forsigtig bragte hid. 

Vi har sagtens ingen Kilder, 

ingen Sommerfugle -Dans, 

ingen Sø med grønne Krans. 

intet Krat med muntre Triller. 

Nej, i denne Rumle-By 

vent kun ej, min søde Frøken, 

Nattergalen eller Gjøgen 

eller Lærken under Sky. 

Regnen øser fra hver Rende, 

Drosken ruller tung og dorsk, 

og De vækkes kun ved Torsk, 

Skraldemænd og Pindebrænde; 

Grønt kun møder Deres Blik 

paa Gardiner og Tapeter, 

kun Livgardernes Trompeter 

varte op med sød Musik. 

Sommerfuglen Bournonville 

svæve vil omkring paa Bræt, 

og Parterre samt Parket 

flink med Haand og Fløjte spille; 

for en fattig Tvebak skal 

De faa Dyresteg og Kage, 

for Spaseregang De tage 

her til Takke med et Bal! 

Det er Alt, hvad vi kan byde 

Dem for Landets Nektarbad; 

hist laa Karpen Dem paa Fad, 

her De faaer den tørre Jyde. 

Men for mig, hvis Navn her staaer, 

som har boet her nu i Sommer, 
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bliver Byen, naar De kommer 
til en frisk og liflig Vaar 1 ). 

Chr. Winther blev snart efter igjen viist tilbage af 
Ævilde Miiff elmann, „skjøndt han dengang var tem- 
melig sikker paa at faa sit Ønske opfyldt". Hun er- ' 
kiærede til sine Nærmeste, at, uagtet hun holdt inderlig 
meget af ham, vilde hun ikke gifte sig med ham, 
fordi hun overhovedet aldrig vilde indlade sig i en 
saadan Forbindelse 2 ), og dette Princip holdt hun fast 
ved, saa at hun døde ugift 3 ). 

Folk, der have været nøje inde i disse Forhold, 
mene, at det var hendes Ubøjelighed, som holdt Chr. 
Winthers Flammer vedlige. N. P. Nielsen sagde — 
vistnok med Rette — om ham: „Han er en Jens Paaske- 
lilie, der knæler paa hvert Gadehjørne; men, naar han 
mærker, at vedkommende unge Pige giver efter og 
nærmer sig ham, saa er hans Forliebelse forbi. Det, 
der morer ham, er at føre Slaget og vinde det." Dette 
svarer ganske til Hvad Chr. Winther siger om sig selv 
i Felix' s Skikkelse, Det, som er citeret i 1ste Bind 
S. 163, L. 19 — 27. Han var i dette Punkt som Napoleon, 
der sagde til Grevinde Valevska: „Jeg vil — forstaaer 

2 ) Her er Digtet gjengivet efter hans Originalmanuskript til 
hende; se forresten Sml. Digtn. I, S. 179. 2 ) Meddelt mig af hendes 
Broder Hother M. 3 ) I Lyngby, den 18de Nov. 1895, 85 Aar gi. 
Efter sine Forældres Død tog hun i Huset hos sin ogsaa ugifte 
Broder Hother , som var Forpagter paa Gram i Slesvig og senere 
boede sammen med hende i Lyngbys Hovedgade, Stedet ligeover 
for Kirken; her døde han d. 15de Juli 1895, 85 Aar gammel. Bægge 
disse to Søskende efterlod sig et smukt Eftermæle, bl. A M fordi de 
havde været de Fattige saa gode. Af Winthers andre Elever fra 
det miiffelmannske Hus blev Emil Overlæge, sidst i Helsingør, og 
Peter Skovrider paa Vemmetofte. 
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Du dette Ord? — jeg vil tvinge Dig til at elske mig"; 
hvergang det saae ud, som om Noget var umueligt, 
attraaede han det saa meget heftigere. Tanken om 
det Umuelige pirrede ham og drev ham altid frerø. Op- 
naaede han at mætte sin Attraa, svandt det Fængslende. 
Fordi Alvilde Miiffelmann altid var ubønhørlig, holdt 
Chr. Winther saalænge ud i Kampen mod hende; hun 
selv morede sig ved det Pikante i Situationen; hun 
havde Intet imod at holde det gaaende paa denne 
Facon — men heller ikke videre! 

I Høst 1834 x ) sendte han hende Digtet „Alfens 
Brud" 2 ). Scenen i dets Begyndelse er , efter hendes 
egen mundtlige Meddelelse til mig, henlagt til hendes 
Bedsteforældres Landsted lige over for Sorgenfri, hvor 
Pavillon'en endnu staaer tilbage, den, i og ved hvilken 
Søndagsgjæsterne hos Ttiteins om Sommeren samledes 
efter Middagsbordet 3 ). 

Glimrende Hækken bæved 
i varme Sommerluft; 
om Pavillon 'en svæve d 
den brune Mokkas Duft. 

Herrer og Damer kransed 
den zirlige Altan; 
Smaapigerne de dansed 
nede paa grønne Plan. 

Der dansed Alfhild liden • 
med gyldenblanke Haar; 
Vinger gav hende Tiden, 
hun var kun fire Aar. 



2 ) Se Anmærkninger til „Nogle Digte". 2 ) Sml. Digt. V., S. 47. 
8 ) Se S. 21. 
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Som Hyacintens Stængel 
saa smidig, rank og rund, 
med Smil, som nys en Engel 
havde kysset hendes Mund. 

De store Øjne straalte 
med sær dybsindig Skik; 
knap Nogen længe taalte 
det tankerige Blik; 

som havde alt hun kunnet 
se klart i Hjærtets Nat, 
som havde hun udgrundet 
Livsgaadens dunkle Skat. 

Hun svæved om i Flokken 
lig Musen, tyst og let,, 
saa Vinden danned af Lokken 
en Glorie — et Næt. — 

Med Eet var hun forsvundet 
af den støjende Sværm; 
hun havde Vejen fundet 
bag Bøgelundens Skjærm. 

Gjennem de krumme Gange 
hun ilede did ned, 
hvor Aaen som en Slange 
slikked den grønne Bred l ). 

Hvor Bøgen i Voven hængte 
sin Løvdusk, grøn og lys, 
som om den rigtig trængte 
til køligfriske Kys; 

hvor dybt sig Broen spejled 
og Græsbænken stod, 
og Aakanden sejled, 
løsrevet fra sin Rod, 



2 ) Altsaa i Sorgenfri Slotshave. 
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der satte sig den Lille, 
og med sine Øjne blaa 
hun tankefuld og stille 
ud over Vandet saae. 



Saa kommer der en Svane sejlende; hun sætter sig 
paa den, og den glider med hende ned ad Aaen. 
Snart vrimle Alferne frem, Svanen bærer hende ind i 
en hemmelig Hule, og derigjennem føres hun til Alfernes 
vidunderlige Rige. Svanen forsvinder; men i dens Sted 
staaer der en dejlig Dreng: Alfernes Konge. Han tager 
imod sin lille Dronning, de sværme sammen i hans Rige, 
og, da han atter maa skilles fra hende, siger han: 



En Rigdom Dig nu tilhører, 
dens Værd ej aner Du; 
sig i Dit Indre rører 
en umaalt Verden nu. 

Først Alt vil ganske svinde; 
men som det skjulte Frø 
vil det i Hjærtet inde 
gjemmes og aldrig dø. 

Lidt efter lidt skal stige, 
Dig ubevidst, af Din Aand 
Hvad her i Alfers Rige 
blev nedlagt af min Haand. 

En Vielse jeg give 
Dig vil, at Alfens Viv 
en Digterinde maa blive — 
det skjønne Digt: Dit Liv! 

Som Solens Blink udklække 
Blomster i broget Rad, 
skal Dine Smil opvække 
Hjærter til sværmersk Kvad. 
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Thi Sangeren, vil man sige, 
velsigner højt sit Hverv, 
naar han en dejlig Pige 
ter ofre Sangens Skjærv. 

Og fra mit Land, det fjærne, 
Du skal af Alfer smaa 
om Din Skjenhed at værne 
en kraftig Livvagt faa: 

Sundhed, den stærke Tærne. 
og Ynde med Rosenkvist 
skal følge Dig, min Stjærne, 
og — Skjælmeri tilsidst! 

Den første skal farve mørke 
de gyldne Haar og smukt 
Dig strømme sin varme Styrke 
i Blodets Purpurflugt. 

Den anden skal Foden føre 
og bøje rund Din Arm 
og tugtigt Dig omsløre 
Din Hofte og Din Barm. 

Den tredie i en fornøjet, 
men ubevogtet Stund 
skue Dig dybt i Øjet 
og kysse Dig paa Din Mund. 



Een Pligt jeg Dig paalægger 
een Bøn jeg beder kun, 
før jeg Dig Haanden rækker 
i Afskeds bitre Stund: 

En mægtig Gnist der flammer 
i hvert et jordisk Bryst; 
skjøndt den fra Himlen stammer, 
avler den Sorg som Lyst. 

Den er det, som forbinder, 
og som adskiller brat; 
den er det, som forblinder 
og Dagen gjør til Nat. 
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Ved den af Slummer jages 
saamangen evig Sorg, 
naar bedst man troer, der tages 
et Paradis paa Borg. 

Du kjender ej dens Vælde! 
Ak, kun en stakket Stund 
formaaer i Støv at fælde 
Dig Fredens hellige Lund. 

Nej, elske maa Du ikke! 
Fatter Du vel det Ord? 
Vel ane Dine Blikke 
en Hemmelighed stor? 

Til evig Kval og Smerte 
blev, Alfhild, jeg fordømt, 
hvis eengang blot Dit Hjærte 
om Kjærlighed fik drømt. 

En Mand af Støvets Kaste 
med Kjole og Frisur 
sig skulde fræk formaste 
mod Din Æter-Natur! 



Nej, Gnisten maa ej tænde 
hos Dig sin falske Pragt! 
Ak, nej, Du maa ej kjende 
dens frygtelige Magt. 

Jeg evigt den vil slukke, 
mens rent er end Dit Bryst, 
og aldrig skal Du sukke, 
i Elskovs Kval og Lyst. 

Jeg rækker Dig Glemsels Honning — 
tøm ud den søde Drik! 
Og giv mig, Alfhild, min Dronning! 
Dit sidste venlige Blik!" 
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Aftenen alt udbredte 
sit hemmelige Flor; 
Moderen ængstlig ledte 
efter sit lille Nor; 

da fandt hun endelig Pigen 
sødt slumrende paa Jord? 
med tusend Øjne, nyfigen, 
stod rundt en Blomsterflor. 

Og vaagen Alf hild fandt sig 
i Græs ved krumme Aa; 
om hendes Lokker vandt sig 
en Krans Violer blaa. 

— Hun voxed, rig paa Ynde, 
som Alfen havde sagt; 
tidligt sig lod forkynde 
Aandeverdenens Magt. 

Sig hendes Sødhed væved 
i mangen Tankes Gang; 
salig Sangeren bæved, 
naar han om Alf hild sang. 

Hun blev, som hendes Moder, 
baade kløgtig og from; 
men — under Barmens Kloder 
slet ingen Varme kom. 

Vel Bejlere kom der mange; 
men iskolde Blik 
for deres Sukke lange 
var al den Trøst, de fik. 

Ej mægted Støvets Sønner 
i Kjole og Frisur 
at bøje med Elskovsbønner 
den æteriske Natur. 

Men trods det kolde Hjærte 
havde hun frejdigt Mod, — 
kuns dem det voldte Smerte, 
som laa for hendes Fod. 
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De næste Breve fra ham til hende ere køligere,, 
mere objektive, saaledes dette: 

Ny Kongensgade No 225- 
d. 8nde Aug. 1835. 

Det vil sagtens undre Dem, min kjære Veninde, at 
modtage Brev fra mig der, hvor De nu opholder Dem 1 ); 
men jeg har en lille Bøn til Dem, et Ærende at udrette, 
som bedst — eller rettere: alene der kan udføres. — 
„Man fortæller — ret som et moderne Folkesagn — 
at der i Aaret 1807 i en Skov paa Charlottendals Gods, 
eller i Nærheden deraf, levede nogle fattige Folk saa 
aldeles isolerede eller udelukkede fra Samkvem med 
andre Mennesker, at de først efter Byens Brand og 
Englændernes Bortfart erfarede den Ulykke, der havde 
rammet Landet." Denne Anekdote har altid havt noget 
meget Tiltrækkende for mig, og jeg har begyndt et 
Digt 2 ), hvori denne Begivenhed just er Hovedmotivet. 
Nu er min tjenstlige Bøn og Begjæring til Dem, der — 
lidt efter lidt — dog har vundet lidt Interesse og Kjær- 
lighed for mine aandelige Børn, at De paa en forsigtig 
Maade vil skaffe Dem — og mig — Underretning om 
denne Sag. Noget Sandt maa der sagtens ligge til 
Grund, og, skjøndt det jo til min Brug kunde være 
ligegyldigt, om sandt eller ikke , vilde det dog baade 
interessere mig at faa nøjere Underretning desangaaende 
og maaske forsyne mig med et eller andet nyt Træk. 
Den ovenomtalte Forsigtighed, mener jeg, skulde blot 
bestaa i ikke at nævne mit Navn eller i det Hele taget 

*) Paa Charlottendal ved Slagelse hos sine Slægtninge, Proprie- 
tær Frisch og Hustru, f. Catharina Tutein. 2 ) „En Novelle" , Sml. 
Digte V, S. 182. 

N. Bøgh; Christian Winther. IL 16 
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ikke røbe Hensigten af Deres Spørgsmaal. — Skjøndt 
enhver Linie fra Deres velsignede Haand er mig usige- 
lig kjær, saa maa jeg dog bemærke — forat De ikke 
skal kalde mig ubeskeden, importun, — at jeg med 
Taalmodighed vil vente Resultatet af Deres Undersøgelser 
til Deres Tilbagekomst her til Byen; jeg haaber da at 
se Dem hos Deres Svoger, hvem jeg igaar gav en 
dygtig Portion Skjænd i Deres Faders Overværelse, 
fordi han ikke havde averteret mig om Deres Nær- 
værelse her i Byen. 

..... Rosenkilde er — jeg troer af Fortvivlelse 
— tiltraadt en Fodtur til Møen. Jeg fulgte den gamle 
Seladon 1 ) paa Vej og tog en meget rørende Afsked 
med ham midt paa Landevejen. 

At komme til Lyngby i Sommer lykkes mig vel 
ikke; jeg forsikrer Dem, at jeg, lænket til Skrivepulten 
fra Kl. 7 — 8 til 2 — 3, dog næppe er bleven færdig med 
mit sædvanlige og nødvendige Dagsarbejde. 

At ønske Dem Morskab og Velvære, hvor De nu 
er, maa vel være overflødigt; men jeg vil bede Dem, 
hvor De saa færdes, bestandigen at bevare Deres Ven- 
skab for 

Deres hengivneste 

Christian Winther. 



Paa samme Tid, som han var saa stærkt optagen 
af Alvilde, kom han — som før omtalt — næsten dag- 
ligt i Rosenkildes Hjem henne i Adelgade. Her havde 
han gjort Bekjendtskab med den tidligere nævnte Sophie 
l ) Efter en Hyrde i Romanen Astræa. 
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Hansen, (f. d. 20nde Septbr. 1812). Hendes Forældre 
vare Rosenkildes Husfæller; men hos dem følte hun 
sig ikke vel. Hendes Fader, der oprindeligt var Bonde- 
karl, havde slaaet sig op til at blive Farver, men var 
uden alt Spor af Dannelse; han gik sædvanligviis med 
Træsko paa, saa det klaprede efter ham, og der var 
hverken ved ham eller hans Kone Noget, der kunde 
tilfredsstille den unge Datters aandelige Tilbøjeligheder. 
Husets Vært, Grosserer Magnus, lod hende opdrage, 
og hun blev sat i et af Byens bedste Pigeinstitutter. 
Rosenkildes Døtre følte hun sig dragen til, og den 
Intelligens og elskværdige Tone, hun savnede i sit eget 
Hjem paa Kvisten, fandt hun i Stueetagen, hvorfor hun 
saagodtsom altid opholdt sig dernede. Hun var ikke 
egentlig smuk, men meget yndig, let og graciøs, altid 
mild og blid. Snarere var hun over end under Middel- 
højde, var harmonisk og fint bygget, havde en skarp 
Profil, et dejligt, mørkt Haar, som Winther beundrede, 
levende mørke øjne og en ualmindelig klar, melodisk 
Talestemme, som gavnede hende ved hendes tiltalende 
Oplæsninger; hun sværmede for Digtere, og hendes 
Veninde Julie Rosenkilde traf hende en Dag i Færd 
med at klippe „en Erindring" ud af Henrik Hertz' s 
Kavajslag, der hang i den forreste Stue hos Rosenkildes 1 ). 
Noget Digterisk var der over hende selv. Blev der 
oplæst poetiske Værker, græd hun let, navnlig over 
Schillers og Goethes, og det Sværmende og Sentimen- 
tale vare ved Siden af det Bundærlige væsentlige Be- 

l ) I et Brev fra Winther til Hertz, der var i Italien, staaer der: 
„Fra Sophie Hansen har jeg udtrykkelige og meget venlige Hils- 
ninger til Dig* (21nde Sept. 1833. Breve fra og til H. H., S. 219). 

16* 
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standdele af hendes Natur. Andre unge Piger lignede 
hun ikke, som hun overhovedet ikke var lige ud ad 
Landevejen; i de fleste Henseender var hun imidlertid 
en Kontrast til Alvilde Mtiffelmann. 

Sophie Hansen og hendes Veninde Lise Storm, 
vare — som jeg tidligere har omtalt — Bægge Gjen- 
stande for Winthers Opmærksomhed. Forunderligt er 
det at sætte sig ind heri, naar man veed, hvor stærkt 
han alligevel var optagen af Alvilde, I en Champagne- 
vise, han skriver omtrent paa denne Tid, siger han: 

Tidt, naar Hj ærtet maatte stride 
tvivlsomt mellem hulde To, 
lod Champagnen vi nedglide 
for at mægle Fred og Ro; 
for det Meste har den dømt: 
elsk dem Bægge lige emt. — 

Vi have her hos Rosenkildes paa en Maade en 
Gjentagelse af hans Følelser over for de to Frøkener 
Muffelmann. 

Han valgte altid Mørkningstiden til sine Besøg i 
det rosenkildeske Hus. Saa sad Husherren og Fruen 
hver i sit Hjørne af den store Sofa i Stuens Baggrund 
og sov tilmiddag. Chr. Winther havde da i Alminde- 
lighed sin Plads ved Klaveret paa Sidevæggen, hvor han 
stod og konverserede Sophie Hansen, Han talte sagte, 
næsten hviskende — det skulde vel lade, som det var 
af Hensyn til de sovende Rosenkildes-, men sikkert er 
det, at derved fik selv det Ubetydeligste, han sagde, en 
særegen fortrolig Karakter, som gjorde Indtryk paa en 
ung Pige; og saaledes talte han forresten saagodtsom 
altid med saadanne. En Dame, som har havt Lejlighed 
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til at iagttage ham paa dette Omraade, har sagt til mig: 
„Han var ret Hvad jeg vilde kalde koket. Han gjorde 
aldrig Kur ved flove Komplimenter, men ved fine 
Pikanterier; hans Stemmes indsmigrende Lyd, hans 
hele indtagende Person, hjalp ham utroligt. Jeg vil 
ikke kalde ham egentlig klog; men han havde ualmin- 
delig fine Følehorn og forstod altid at sige Det, der 
gjorde Indtryk netop paa den unge Pige, han talte 
med." Overfor dem, han gjorde Kur til, blev han vel- 
talende. „Alt traadte da i Baggrunden, og kun det 
liflige Billede af det Nærværende begejstrede ham. Den 
samme Lidenskabelighed, der nu saa aldeles betog ham 
den ham ellers egne ængstelige * og snu Besindighed, 
begavede ham tillige for øjeblikket med en uopholdelig 
Strøm af veltalende Ord , der ellers sjældent stod til 
hans Raadighed" *). 

En Dag — vistnok i Dec. 1832 — var han atter 
bleven afviist hos Alvilde og gik da kort efter hen hos 
Rosenkildes til en saadan Mørkningsscene. Julie 
Rosenkilde var dengang en lille Pige, men huskede 
tydeligt hele sit Liv igennem Hvad hun den Dag over- 
værede. Gamle Rosenkilde havde rejst sig fra Sofaen 
og var gaaet ind i sin Stue; da hørte Julie, at Sam- 
talen ved Klaveret med Eet blev saa underlig urolig, 
Winther lagde Haanden paa sin Pande, og i det Samme 
løb Sophie Hanse?i ud ad den ene Dør, medens Chr. 
Winther gik ind til Rosenkilde. „Jeg veed ikke Hvad 
det er", sagde han, „men jeg maa være bleven for- 
lovet". „Det maa Du saa Gu' da vide!", raabte 

*) Om Felix i „Episode af et Familieliv" (Sml. Digtn. IX, S. 154). 
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Rosenkilde. Winther fik imidlertid snart Syn for Sagn; 
thi et øjeblik efter kom Sophie Hansen ned med sine 
Forældre, der delte hendes Henrykkelse over den Lykke, 
som var overgaaet hende. Der sendtes nu Bud til 
Storms i Sølvgade, om de vilde komme hen til Rosen- 
kildes for at celebrere Winthers Forlovelse med Sophie 
Hansen. Frøken Lise Storm stod, da Buddet kom, paa 
en Trappe, der fra Dagligstuen førte op til Portværelset ; 
hun besvimede og faldt ned ad Trappen, men gav ikke 
desto mindre dog Møde ved Deklarationsgildet og var 
med til at drikke de Nyforlovedes Skaal. — Da Winther 
om Aftenen, efterat Alt var forbi, kom ind i Rosen- 
kildes Værelse for at faa tændt sin Cigar, sagde han: 
„Nu er jeg det ulykkeligste af alle Mennesker; for jeg 
har aldrig villet forlove mig med hende". „Saa skal 
Du saa Gu' ogsaa gjøre det forbi igjen", sagde Rosen- 
kilde. „Nej", svarede Winther, „det var, fordi det var 
Mørkning, og saa var jeg i en saadan Stemning, at 
jeg ikke vidste Hvad jeg gjorde; jeg handlede paa 
Trods. Nu maa jeg blot have Tid til at sætte mig 
ind i det, saa skal det nok gaa — det er blot kommet 
mig altfor overraskende". Han havde sikkert tænkt, at 
Alvildes Følelse for ham skulde klares derved, at hun 
fik ham at se som en Andens Brudgom 1 ). 

Ulykken var den, at Winthers øjeblikkelige Stem- 

l ) At han forlovede sig paa Trods udtales ogsaa i de førnævnte 
Optegnelser blandt Stemanns Papirer, i hvilke der siges: „Det 
vidstes og blev nævnt af hans Venner, at han paa samme Tid, 
[som han forlovede sig med Jfr. Hansen], havde en lidenskabelig 
Tilbøjelighed for en anden ung Pige, der ikke gjengjældte hans 
Følelse, og at hans Forlovelse saaledes tildels var par dépit" (af 
Ærgrelse). 
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ninger, der aldrig havde Modvægt i fast Villie og Ka- 
rakter, tidt bragte ham til at foretage Skridt, han siden 
bittert fortrød, og denne hans „biede, bøjelige, flydende 
Natur" gjorde lidt efter lidt hans Liv ulykkeligt. Derfor 
anklager han sig selv i Felix's Skikkelse i „Episode af 
et Familieliv" for sin vankelmodige Karakter, det Ube- 
stemte i sine Tilbøjeligheder, Mangel af Kraft og Fast- 
hed i Øjeblikket. Da Felix i denne Fortælling lige vil 
til at fri, men bliver afbrudt, „styrter han ned fra den 
højeste Begejstrings Himmel, hvortil han nogensinde 
havde hævet sig; han bliver pludseligt bragt til Besin- 
delse og til en Betragtning, der ender med det hemme- 
lige, hjærtelettende Suk : „Ah, det var i Tide!" 1 ). Hvor 
havde det været godt, om en saadan Afbrydelse var 
skeet, idet Chr. Winther vilde fri til Sophie Hansen. 

Otte Dage efter Forlovelsen sagde han til Poul 
Meller \ „Kan Du huske, at jeg for et Aar siden drømte, 
jeg var bleven forlovet, og jeg var da det ulykkeligste 
af alle Mennesker? Nu er Drømmen gaaet i Opfyldelse" 2 ). 

Imidlertid tog han Sagen op saa godt, som det 
lod sig gjøre. Han sagde til Sophie Hansen'. „Din 
Klædedragt synes jeg ikke om. Enhver skal klæde sig 
efter sin Individualitet; den kjender Du ikke selv; nu 
skal jeg give Tegning til Dine Dragter". Det gjorde 
han, betalte dem, og, da de vare færdige, gik han ud 
at gjøre Visitter med hende 3 ). Jomfruerne Rosenkilde 

x ) Sml. Digtninger IX S. 122. 2 ) P. Møllers egen Meddelelse 
til Fru A. M. Berthelsen, født Sidenius, som har fortalt mig det. 
3 ) Hos Steinann siges der: „Jfr. Hansen var en aldeles fattig Pige, 
og Winther maatte derfor ganske paatage sig hendes Eqvipement, 
saa at hun med Anstændighed kunde fremtræde med ham i den sel- 
skabelige Verden, og i denne hans Stilling, i Forbindelse med den 
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laa i aabne Vinduer og fulgte med øjnene de Forlovede 
op igjennem Adelgade; de vare i een Forbavselse over, 
saa fin og forandret Sophie var bleven. Winther over- 
øste hende med Parfymer og allehaande Gaver. Om 
Aftenen sad han i hendes Værelse og forelæste hende 
Goethes og sine andre tyske Yndlingsdigteres Arbejder. 

De Første, han førte hende til, vare — Miiff elmanns! 
Alvilde skulde dog se, at han kunde vinde en ung, 
smuk og begavet Piges Hjærte. Sophie Hansen blev 
meget venligt modtagen, og Winther kom ofte der med 
hende; hun og Alvilde blev saa gode Veninder, at de 
førte en livlig Korrespondance, i hvilken Sophie Hansen 
i de højeste Toner omtalte Chr. Winther, som hun var 
dødelig forelsket i. „Men det var strax mig klart", 
sagde Alvilde Miiffelmann senere til mig, „at de To, 
de kunde aldrig passe sammen; hun var ikke fri for 
at være lidt smægtende-sentimental, og han holdt altid 
mest af det Livlige og Pikante hos Kvinderne; det 
passede ikke". 

Ogsaa i Deichmanns Hus præsenterede Winther 
sin Kjæreste, og, som de en Aften ubudne indfandt sig 
der, traf de Alvilde. Da de atter skulde derfra, gik 
Frøken Hanne Deichmami ud for at hente de unge 
Damers Overtøj ind i Stuen til dem. Winther fulgte 
efter hende og rev Alvildes Tøj fra hende, hvorpaa 
han heftigt kyssede hendes Sjal. Frøken Deichmann 
udbrød: „De er jo gal, Winther! De er jo forlovet med 
Sophie Hansen!" 1 ) Omtrent samtidigt dermed skrev 
han i „Annette": 

Omstændighed, at han nu ikke længer gav Timeunderviisning, med- 
gik vel Resten af hans Formue." x ) Professorinde Barfoeds Med- 
delelse til mig. 
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„Jeg trykked Dit Sjal til Munden 
„og aanded den fine Duft 
„mer henrykt end i Lunden 
„Nattens balsamiske Luft." 1 ). 

Ogsaa for Ulrikke Strøm forestillede han Sophie 
Hansen ; de saaes ellers sjældent efter Rasmus Nyerups 
Død; men denne Begivenhed vilde han dog gjøre hende 
delagtig i. Hun var aldrig i sit Liv bleven saa for- 
bavset som ved denne Lejlighed, for det Første, fordi 
hun ikke troede, han nogensinde kunde tage den Be- 
stemmelse at forlove sig, for det Andet, fordi hun ansaae 
det for en Umuelighed, at nogen Pige i Verden vilde 
tro, han kunde falde paa at gifte sig med hende 2 ). 
At Winther dog virkelig tænkte derpaa, er vist. I 
Slutningen af 1832 søgte han Fredensborg Kapellani og 
vilde da, hvis han havde faaet det, have draget derned 
som Nygift. 

Der gik en lille Tid, i hvilken han var meget 
venlig og opmærksom imod sin Kjæreste; han vilde 
gjennemføre sine Forpligtelser. Endelig indsaae han, 
at, skulde han kunne vedblive med Forlovelsen, maatte 
han have hende paa Afstand, saa kunde han digte en 
anden Person ud af hende og saaledes maaske besynge 
hende. Han skrev over til sin Stiffader, at han, da 
det jo var hans Agt at ville være Landsbypræst, ansaae 
det for heldigt, om hans tilkommende Hustru lærte 
Landhusholdningen, og han vilde derfor bede, om hun 
maatte komme over til hans laalandske Slægt, forat 
denne Plan der kunde sættes i Værk. Hans Anmod- 
ning blev fra alle Sider besvaret med den hjærteligste 

*) Sml. Digtn. V, 124. *) Hendes egne Ord til mig. 
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Imødekommenhed, og selv fulgte han da Sophie Hansen 
til de laalandske Arnesteder. Den 29nde Januar 1833 
skriver han til Knud Sidenius i Maribo 1 ): „Paa Onsdag 
om 8 Dage, nemlig d. 6te Februar, vil Sophie og jeg 
begive os paa Rejsen, deo volente , og hvis ikke nu 
uforudseelige Hindringer, f. Ex. Sygdom, skulde ind- 
træffe. Vi komme altsaa til Iselingen om Aftenen, hvor 
vi, som Du kan begribe, maa opholde os een, men 
ogsaa kun een Dag (d. 7ende Febr.). Den 8nde, saa 
tidligt som mueligt, rejse vi derfra over Nykjøbing, 
eftersom Vejene fra Gaabense til Guldborg ifølge Friis' es 2 ) 
Beskrivelse ere slette og Intet i Tid derved vindes. Om 
Eftermiddagen kan jeg altsaa haabe at være i Sundby 
Færgegaard. Nu er min ydmyge Bøn, om Du med 
et Par Heste vilde hente mig der — hvis det [?] var 
mueligt — med Faders Vogn. Jeg vilde saa blive en 
8 Dages Tid derovre og siden efterlade Sophie i øster- 
Ulslev 3 ), hvor Folkene ere saa velsignet gode at ville 
lære hende — eller rettere: give hende en lille Idé om 
— en præstegaardlig Husholdnings Førelse. Hvor vi 
skulle være i Maribo — det veed jeg ikke; men det 
afhænger ganske af den Besked derom, som Du maaske 
er saa god med et Par Ord i Forvejen at give mig . . ." 4 ) 
Rejsen gik for sig efter Bestemmelsen; paa Iselingen 
blev han — som altid — udmærket modtagen, og man 
søgte der at yde hans Brud en udsøgt Opmærksomhed, 
saa meget mere, som hele den aagaardske Kres højligt 
forundredes over den høflige Kulde, Winther selv viste 

*) Dette Brev ejes af Redaktør Gulmann. 2 ) Vistnok N. F. Friis, 
en Proprietær-Søn fra Laaland, senere Bestyrer af „Mariboes Skole". 
8 ) Hos Isaac Sidenius, gift med Trine Møller. A ) Slutningen mangler. 
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hende; han talede ikke mange Ord til hende, og hun 
gjorde Indtryk af at være genert og ulykkelig 1 ). Da 
de Forlovede kom til Laaland, undrede Winthers 
Slægtninge der sig over, at han netop havde valgt 
hende til sin Brud; de havde tænkt sig, hun maatte 
være ganske anderledes; men de lærte snart at aner- 
kjende hendes ypperlige, ædle Egenskaber og skatte 
hende højt 2 ). I Maribo Bispegaard blev der i Anled- 
ning af Forlovelsen gjort stort Middagsgilde, og om 
Aftenen var der Bal; der dansede de „Blindebukke-Dans", 
og Winther kom til at gaa ved Siden af Frøken A. M. 
Sidenius, den senere Fru Berthelsen', hun sagde til 
ham: „Det er da rent galt, at Du er her og Sophie 
helt derovre". Da gnistrede han Tænderne sammen 
og sagde: „Jeg bliver rasende, hvis Du kalder paa 
hende; saadan som det er, skal det netop være" 3 ). 

Winthers Ophold derovre maa vistnok have strakt 
sig ud over den før angivne Tid: 8 Dage; dette synes 
at fremgaa af den sene Datum, d. 5te Marts 1833, paa 
følgende Brev: „Kjære Knud og Sine! Tusend und 
abermals tusend Tak for dennegang! Jeg havde det 
saa fortræffeligt og overlod mig aldeles til Sorgløshed, 
som om der Intet havde været, var eller kunde komme 
ivejen; gid man altid kunde dette, saa var der virkelig 
heller Intet ivejen, og Alt vilde gaa, som det var smurt. 
Men desværre: man er ikke altid saaledes Herre og 
Mester over sit Lune! Jeg har mange Hilsener 



*) Efter Meddelelse af Freken Hanne Munthe, som da var paa 
Iselingen, senere stadfæstet af Gehejmeraadinde Hall. 2 ) Ifølge 
forskjellige Meddelelser fra Slægten. 8 ) Hendes egen Meddelelse 
til mig. 
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til Jer Bægge fra Aagaards". Det sees altsaa, at han 
ogsaa paa Hjemturen har besøgt Iselingen. 

Sophie Hansen var en Tid i Maribo Bispegaard, 
saa hos Winthers andre Søskende, mest — omtrent to 
hele Aar — hos Præstens i Øster-UIslev. — Et Brev, 
som hun Aaret efter sin Ankomst dertil har skrevet til 
Isaac Sidenius 1 s Broder Niels S., Seminarieforstander 
i Lyngbye ved Grenaa, vil oplyse nogle af hendes 
Forhold i denne Tid: 

Maribo d. 17de Januar 1834. 

Kjære Ven! Saaledes tør jeg jo nok kalde Dem? 
Trine 1 ) tager mig det vistnok ikke unaadigt op, og 
jeg veed, hun er liberal, saa fri for alle Fordomme 
som min Winther, der netop har gjort mig det Forslag 
at boule versere 2 ) den engang antagne Orden, idet han 
skrev til Konen og jeg til Manden. At De taber derved, 
det føler jeg nok; men jeg vil bede i forslidte, men 
dog sande Ord, at De ej vil se paa Skriftens Værd, 
men paa Skriverskens Hjærte. Komplimentvæsenet er 
iøvrigt ikke mit Fag, som De nok veed, og allermindst 
forsøger jeg mig i det, naar jeg mundtligt eller skriftligt 
meddeler mig til de Mennesker, som jeg holder meget 
af. . . . De jydske Herligheder have nok ikke blendet 
Deres øjne, eller rettere sagt: De har slet ingen fundet 3 ). 
Dersom en god Genius vilde føre min Winther og mig 
som Præstefolk i Nærheden af Lyngbye og Albøge 4 ), 
saa vilde vi gjensidigen trøste hinanden. Dog — jeg 



J ) Hans Hustru og Kusine, Datter af Købmand Edvard Sidenius 
i Maribo. 2 ) kuldkaste. 3 ) Han var 6te Septbr. 1833 bleven for- 
flyttet fra at være Vicepastor i Vesterborg paa Laaland til at blive 
Sognepræst i Lyngbye. 4 ) Annexet dertil. 



Digitized by VjOOQLC 



— 253 — 

behøvede ingen Trøst: jeg var jo hos ham, som er mig 
Slægt og Venner, hos ham, som jeg hver Dag ærer og 
elsker højere, og for hvis Lykke jeg kun lever og 
aander. — Dagen før Juleaften stod han pludseligt iblandt 
os; han var gaaet bag om Huset; jeg stod oppe i mit 
lille Kammer og stirrede ins weite Ferne og anede ikke 
den Glæde, der ventede mig. Vi levede dejlige, stille 
Dage i det kjære Øster-Ulslev. Om Dagen færdedes 
jeg i Køkken og Bryggers; men Aftenen samlede os. 
Børnene blev ved gode Ord og Gaver bragte til Rolighed 
— saa læste Winther højt for os fortræffelige Noveller, 
udgivne af Heiberg, men af en anonym Forfatter, som 
man forgjæves bryder sit Hoved med at udgrunde, 
ogsaa nogle af sine egne, som jeg naturligviis finder 
dejlige, men som han af utidig Angest opsætter at lade 
komme for Læseverdenens øjne. — Den tredje Juledag 
blev den Sidstfødte holdt over Daaben af Madam 
Aarestrup og opkaldt efter hende og hendes Mand 1 ); 
bægge Personer ere jo Isaacs Inklinationer; jeg havde 
den Ære at holde Huen, og en hel Skare Præstemænd 
stod Fadder. Aftenen gik jævnt hen med Passiar og 
Kaartenspil; hvor mange forskjellige Mennesker ere 
samlede, der kan ingen solid Morskab finde Sted, 
Konversationen drejer sig om almindelige Ting, og man 
føler sig let og fri, naar man igjen er alene i sin vante 
Kres. Saaledes gaaer det mig og vist Alle, som føle 
den stille, huslige Roligheds Værd. I det Kapitel ere 
vi enige — det veed jeg bestemt. — I 14 Dage vare 
vi samlede i Øster-Ulslev. Trine 2 ) led lidt af Forkølelse; 

x ) Caroline Emilie S., død som Barn. Talen er her om Digteren 
Emil Aarestrup, dengang Læge i Nysted. 2 ) Isaac Sidenius* s Hustru. 



Digitized by VjOOQLC 



— 254 — 

men hun var oppe; Isaac var rask og — som altid — 
lystig og velsignet. Dersom vi ikke havde ham i 
Præstegaarden, saa saae det sort ud; han er en Slags 
Sol, som varmer og opliver Alt, hvad der befinder sig 
i hans Nærhed. De veed vel, at han søger Tjæreby i 
Sjælland, dog uden noget heftigt ønske om dets Er- 
holdelse; men jeg kan ikke forstaa, hvorledes han skal 
kunne existere uden sin Tofteskov, sin Nøddeplukning 
og sin Doktor 1 }; dog — Spas a part\ „Sjællands 
Blomstervang" 2 ) vilde vist være ham ligesaa ørkenagtig, 
som Lyngbye er sibirisk', hans Hjærte vilde bløde af 
tusende Saar ved at forlade sit Barndoms- og Mand- 
doms-Hjem 3 ). 

Nu er Winther og jeg her hos Fader; at her er 
godt at være, at man kan suge Honning af hvert Ord, 
som der kommer af hans Mund, det veed jo Enhver, 
som kjender denne elskelige Mand. 

Nyaarsdag gjorde vi Aarestrup et Besøg, Isaac, 
Winther og jeg; Trine maa desværre endnu renon- 
cere paa den Fornøjelse at besøge sine Venner. . . . 
Det var en morsom Dag og Aften; Aarestrup fore- 
læste sine dejlige Poesier, der forskaffede Winther 
en sand Nydelse; den Mand har et afgjort poetisk Geni. 
Men han er saa sær — eller jeg veed ikke hvad Navn 
jeg skal give hans Vægring — at han ikke vil lade 
disse dejlige Musabørn komme ud i Verden; de vilde 
dog gjøre Opsigt ved deres Originalitet og Skjønhed. — 
Vi have ogsaa i det nye Aar været paa Engestofte 4 ), 

*) Aarestrup. -) Winthers Udtryk i Digtet „Afsked". 8 ) Hans 
Fader var hans Formand der, og han var selv født der. 4 ) Hos 
Wichfelds. 
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hvor vi morede os fortræffeligt. Besøg [hos] og Omgang 
med adelige Personer er forresten ikke Det, jeg ynder; 
jeg er ikke aristokratisk nok til at skjønne paa deres 
Nedladenhed; men [de] wichfeldske ere bedre end 
mange Andre, synes mig, og desuden, naar Winther er 
med mig, saa har jeg Courage. . . 

Nyheder fra Kjøbenhavn, som De kunde tro, jeg 
maatte være fuldt proppet med, ere saa efemeriske, at, 
inden de komme til Jylland, have de tabt Interessen, 
og derfor vil jeg ingen meddele. — Betty 1 ) har været 
Døden nær; nu er Faren overstaaet; men hun er saa 
mat, at hun ikke kan være oppe endnu. Den arme 
Poul\ — Oehlenschlægers Stjærne begynder atter at 
lyse; den har dalet længe — det synes mig endogsaa, 
at den har været aldeles slukt; men hans sidste nye 
Tragedie Dronning Margrethe skal erindre om hans 
fordums glimrende Periode. Lise Clausen*) lever i sit 
Gimlinge som i Paradis; hun er ferm som Husmoder, 
ferm som sin ortodoxe Mands Medstudererske. Gud 
være lovet, at hun føler sig lykkelig; det havde jeg 
mindst ventet. 

Kjære Sidenius! Vær nu mild og god som altid, 
og se ikke med Kritikkens øje paa mit Smøreri; der- 
som Trine nu ikke er forskrækket for mine og forvænt 
ved Winthers Breve, saa vilde jeg gjærne sende ogsaa 
hende en Epistel. Den søde, fromme Grethe*) har mit 
Løfte, og jeg ligner Kvækerne deri, at jeg bestemt 

!) Poul Møllers Hustru. 2 ) Fedt Storm (se S. 244 og 246); 
hun var i 1833 bleven gift med Stiftsprovst Clausens Søn, Lic. 
teol. Emil Theodor C. 8 ) Hans yngste Søster. 



Digitized by VjOOQLC 



— 256 — 

holder mine givne Løfter. Hils nu Deres lystige, elsk- 
værdige Kone, Grethe og hele Børneflokken fra 

Deres hengivne 
Sophie Hansen. 

Dette Brev suppleres ved følgende fra Christian 
Winther til Alvilde Milff elmann: 

øster-UIslev d. 2den Jan. 1834 1 ). 

Hvad skal jeg vel kunne tilskrive min elskværdige 
unge Veninde Andet, end Hvad jeg altid og ideligen 
gad forsikre hende om og give hende Beviser paa: at 
jeg er saa inderlig lykkelig ved Deres Venskab, at jeg 
stadigt og trofast tænker paa Dem og at det vilde 
volde mig en uhyre Sorg, hvis De nogentid berøvede 
mig Deres venlige Godhed og det Venskab, hvormed 
De saa usigeligt glæder mig, og hvoraf jeg er stolt. 
Men jeg kan ogsaa dette med Rette ! Og jeg skal gjøre 
mig al muelig tænkelig Flid for at bevare mig dette 
kjære Klenodie. 

Min Rejsebeskrivelse er meget kort, kold og tør. 
Kl. 5 rejste jeg fra Kjøbenhavn; da jeg Kl. 10 \ 
rejste fra Kjøge, havde der begyndt en Storm, som om 
Himmel og Jord skulde forgaa, og Kassen, hvori jeg 
som en indesluttet Løve eller Abe sad, var efter Kuskens 
Paastand et Par Gange nær ved at blæse om. — Jeg 
maa tro, at jeg har Organ for det Karakteristiske hos 
Mennesker, hvis der gives noget saadant, hvilket De 
vil kunne sige mig; thi jeg erindrer jo nok, at De en- 
gang studerede Frenologien ret ivrigt. Da jeg nemlig 
i Rønnede Kro paa Sofaen tog lidt Hvile, medens 

*) Altsaa ikke længe efter Digtet S. 231—34. 
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Hestene fodrede i Stalden, indtraadte en ankommen Rej- 
sende, og efter dennes Maade at gaa, aftage sin Kappe 
samt Rejsestøvler og stampe i Gulvet, tage Tobak, 
nyse, rømme sig, tale til Pige, eta, sluttede jeg — 
skjøndt aldeles i Søvne — at det maatte være en Løjt- 
nant ; og se, da jeg aabnede mine øjnes Vindvesskodder, 
stod ganske rigtigt et Exemplar for mig. Men Herregud, 
Hvad kan slig Menneskekundskab vel hjælpe til? Det 
er ikke alle Folk, som tage Tobak og tale uartigt med 
Kjælderpigerne! — 

Sundby paa Laaland skulde have været den sidste 
Station før min Ankomst til Sophie; men, da det var 
silde og mørkt, saa negtede Postkarlen næsten rent ud 
at kjøre den didhen førende Vej, da den endog om 
Dagen var næsten ufremkommelig; den gaaer nemlig 
gjennem det lave Laalands laveste Del, gjennem Moser 
og Skove, der strække sig ned mod Stranden og paa 
somme Steder fordum nok have været Havbund. Han 
foretrak — for de samme Penge — at kjøre mig den 
længere Vej til Maribo, hvorhen jeg da lod mig føre 
og traf der min fortræffelige Fader i ret taaleligt Vel- 
gaaende. Næste Dag gik Turen da til Sophie , hvem 
jeg traf rask og „guter Dinge". Hun stod her nys og 
bad mig hilse Dem og Deres Moder saa mange Gange, 
som der kan rummes i et Brev. Jeg fandt hende til 
min store Glæde saa aldeles inde i min Familie og i 
Husvæsenet, hvortil hun efter sit eget og min Sø- 
sters Sigende har baade Lyst og Haandelag. Alle 
Folk — baade Børn og Tjenestefolk — holde meget 
af hende, og det kan heller ikke godt være Andet. 

Et Par Dage efter min Ankomst hertil var min 

N. Begh: Christian Winther. II. 17 
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Svogers yngste Datter i Kirke. Dr. Aarestrups Kone, 
hvis Navn i Forbindelse med hendes Mands {Caroline 
Emilie) Barnet fik, holdt hende over Daaben, Sophie 
holdt Huen, og jeg tilligemed nogle Dem Ubekjendte 
vare Faddere. I Sommer stod Sophie Fadder til Dr. 
Aarestrups yngste Datter. — Igaar havde Dr. Aare- 
strup indbudt os tilmiddag Kl. 4. Vi vare kun 6 Per- 
soner samlede; thi saaledes ynder han det, ligesom 
jeg. Jeg kan ikke sige Dem, hvor herligt jeg morede 
mig! Det var en nydelig lille Dine paa fem Retter og 
udsøgt Druesaft : petit Bourgogne, Madeira, Champagne; 
efter Bordet sad min Svoger og jeg i Doktorens 
sirlige lille Studerekammer, hvor han, den prægtige 
Mand, forelæste os en Mængde saa fortræffelige, origi- 
nale, kraftige, karakteristiske, snurrige og alvorlige, 
dybttænkte og lette poetiske Produktioner, at jeg i 2—3 
Timer sad og hørte derpaa som en Billedstøtte. Han 
kan! — som Dr. Voss siger. Han kan! Han skriver 
os andre smaa Poeter rent sønder og sammen. At jeg 
af al Magt trængte ind paa ham med Overtalelser og 
Bønner [om] dog endelig at lade Andre nyde Godt af 
denne Skat, som dog nu ligger næsten begravet, følger 
af sig selv. Han tvivler — og Hvem maa ikke det? 
Men Ingen dog med mindre Grund, end han! Min 
Svoger, som kjender ham nøje, sagde mig dog, at han 
troede, at en Andens fordelagtig ytrede Mening nok 
maaske kunde virke paa ham i denne Henseende, pus- 
sere hans Villie lidt. — I Mangel af Andet fik jeg for 
det Første Løfte af ham om en Afskrift af nogle at 
hans Romancer, hvilke jeg — tilligemed et langt til 
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Sophie skrevet Digt 1 ) — skal have den Glæde at fore- 
læse Dem og Deres velsignede Mama! — Da jeg rejste 
hjem om Aftenen, var jeg ligesom ør og fuld af Glæde 
over alt det virkelig højst Udmærkede, jeg havde hørt. 

For Vejrets Skyld have vi forresten indskrænket 
vore Passetemps 2 ) inden for vore egne Døre, hvilket 
— som De veed — er mig det Kjæreste. Vi have 
passiaret, jeg har forelæst „Hverdagshistorier", man har 
slagtet Svin, bagt en Uendelighed af Hvedebrød, gaaet 
lidt i Kirke, tysset paa den velsignede Flok uregerlige 
Unger, o. s. v. Et viola tout! Imorgen ere vi ind- 
budne til Kammerherre Wichfelds paa Engestofte, og 
paa Mandag forlader jeg Øster-Ulslev for at tilbringe 
nogen Tid i Maribo, Laaland, hvorfra jeg vil drage 
direkte tilbage til No 61 i Kompagnistræde. 

Er det nu virkeligen Deres Alvor, min fortræffeligste 
Aluilde, at De vil skrive mig til, gjøre mig saa lykke- 
lig, saa beder jeg Dem — jeg tør jo nok? — lad det 
ikke vare for længe efter dettes Modtagelse. De adres- 
serer da til mig i Maribo, Laaland. Jeg glæder mig 
ikke lidt til dette Brev, maa jeg sige Dem, og De gjør 
mig en virkelig Sorg, hvis det udebliver! — Vær nu 
stærk og rask og glad, og lad ikke Livets smaa Mod- 
bydeligheder, som dog aldrig kunne mangle, gjøre for 
stærkt Indtryk paa Dem og blege Deres Kinder, saa- 
ledes som sidst, jeg saae Dem; — det forekom mig 
idetmindste saaledes! Eller maaske var det min Be- 
dr eveise over Deres Bekymringer, der lod mig se 
Noget, som ikke var? 



*) Se Side 265—66. ») Tidsfordriv. 



17* 
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Tag nu tiltakke med dette forvirrede Brev, der 
oven i Kjøbet er saa slet skrevet, at jeg frygter for, 
det vil koste Dem Møje at dechiffrere det; her er saa 
koldt, uagtet det brænder lystigt i Ovnen, at jeg knap 
kan holde paa Pennen; saaledes med disse stakkels 
Præstegaarde! 

Nu: lev vel! Tusende Hilsener til Deres Fader, 
Moder, Søster og Brødre, og bliv ved, kjære Aluilde, 
bliv ved med at være mig en kjær, en velsignet, god 
lille Veninde, som jeg til Bestandighed skal være Deres 
trofaste, hengivne Ven 

Christian Winther. 

Med en Haandskrift, der i høj Grad ligner Chr. 
Winthers, skriver Sophie Hansen d. 12te Apr. 1834 
fra Øster-UIslev til Alvilde Miiff elmann: 

Min søde Alvilde! 
Blot en Hilsen fra Dig i min Winthers Breve har 
glædet mig ubeskriveligt, hvor meget mere da ikke et 
helt Brev fra Din Haand! Jeg var saa indbildsk, at 
jeg aldrig troede, Din Tavshed var Forglemmelse; jeg 
dømte Dig efter mig selv: at glemme dem, som jeg 
holdt af, var en Tanke, jeg igrunden aldrig kunde 
fatte; jeg vidste ogsaa bestemt, at min søde Alvilde 
deri lignede mig; dette klinger noget ubeskedent; men 
jeg antager denne Ævne til at holde ret inderlig meget 
af de Personer, hvis Elskværdighed stod klar for mine 
Øjne, for en af de bedste i min Sjæl, og tillige er det 
jo slet ikke min Fortjeneste; derfor tør jeg nok anstille 
denne Sammenligning. Og at Du holder lidt af mig, 
det er min Alvildes Sanddruhed mig Borgen for. 
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Hvor skal jeg dog begynde med at fortælle Dig 
alle de store og smaa Begivenheder, som den laalandske 
Verden frembyder! Stof har jeg Nok af; men det er af 
saa uinteressant, saa upoetisk Natur, at jeg næppe tør 
gjøre Forsøg paa at forme det og sende det til Dig, 
som er saa forvænt ved idealsk Skjønhed; thi den har 
jeg ingensteds fundet saaledes at være Tendensen i 
Alt, som i Dit Hjem. — Jeg taler om Det, der i den 
sidste Tid har gjort mest Epoke her, naar jeg nævner 
Dig „det tietgenske Skuespiller -Selskab". Jeg saae 
ogsaa disse Komedier et Par Gange, men fandt ingen 
Philiner og ingen Wilhelm Meister, men derimod en 
Samling af de allersimpleste Individuer. — Forresten 
gjorde de en enorme Lykke; Folk, som ikke vilde 
kjøre een Mil for at se en smuk Situation, og som gik 
følesløse forbi Naturens høje Skjønheder, de søgte nu 
— ved at fare otte Mile i Regn og Blæst paa de 
skrækkeligste Veje — at vise, at de have Skjønheds- 
sans, de gabede nu med Henrykkelse paa de malede 
Træer og Blomster og saae forbitrede hen til mig, naar 
jeg ikke kunde undertrykke min Latter, som jo sagtens 
var malplaceret; thi det var ved de mest tragiske 
Steder. 

De fleste Mennesker, som jeg har gjort Bekjendt- 
skab med, ere — entre nous — kjedsommelige. Præ- 
sterne ere Landmænd, som ikke have Sans for Andet 
end Korn og Svin; deres Madammer snakke kun om 
deres Fløde og deres Smaa; dog iblandt de Sidste er 
der een Undtagelse, det er nemlig en Madam Rosen- 
kilde; hun har været Guvernante hos en meget fornem 
Familie, hun har Dannelse, er smuk og behagelig, og 
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hendes Besøg hos os har forskaffet mig mange behage- 
lige Timer 1 ). 

Gid jeg dog havde seet die schone Poline! 2 ). 
Mazurka er den dejligste Dans, man kan tænke sig, 
synes mig. Hvorfor har Mennesket, som ellers er saa 
fuldkomment dannet, ikke Vinger? Det er en gal Ind- 
retning! Thi Hvad hjælper det os, at man om flere 
Aartusender nok har opfundet Flyvekunsten, undtagen 
for saa vidt som vi vil tro paa Sjælevandringen og vi 
— efter at have spadseret i forskjellige Skikkelser paa 
forskjellige Myriader af Kloder — igjen skulde komme 
her til denne prægtige Jord med dens Herligheder og 
saa maaske som Sommerfugle — eller i hvilkensomhelst 
Fugieskikkelse — se det tobenede Dyr Mennesket hæve 
sig ligesaa højt som vi. — Men, dersom jeg havde 
havt disse omtalte Vinger, jeg skulde da have svunget 
mig højt i den — ikke azurblaa — men graataagede 
Luft, dalet ned for Dine Fødder og hurtigt have be- 
roliget Dig — hvis Du forskrækket havde troet at se 
en „Valravn med sorte, uldne Vinger" — med, at det 
var mig, den Sophie, som elsker Dig, og som glæder 
sig over Din Ynde, baade paa Polsk og paa Dansk, 
og som gjærne vilde bortbytte tre laalandske Dage for 
en eneste hjemme hos Dig ved min Winthers Side. — 
Forresten maa Du ikke tro, at Laaland er et Slags 
Sibirien eller en Ørk; vi have ogsaa varme Sommer- 
dage og klar Luft og svajende Piletræer — og atter 
Piletræer — og dejlige Bøgeskove ved Østersøens 

*) Henriette Fred, Charl, fedt Bøge, f. i Liibeck 2den Septbr. 
1810, ded barnløs 20de Febr. 1868; hendes Mand var i 1832 bleven 
Sognepræst i Vester-Ulslev, som laa lige i Nærheden af Øster-UIslev. 
2 ) Vistnok en Dans. 
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Bredder og poetiske Doktorer! Og jeg, som sidder saa 
lunt inden Præstegaardens Vægge, har et Par gode, 
ypperlige Mennesker, som bære over med alle mine 
Forkertheder, og hvor Hun er Winthers Søster! Der 
skulde jeg ikke være fornøjet!! Vilde Du kalde det 
Utaknemmelighed, dersom jeg dog — trods alle disse 
Goder — i enkelte Øjeblikke ikke havde anden Følelse 
i mig end Længsel, naar jeg tillige forsikrer, at jeg 
ikke falder Nogen til Besvær dermed? Dog, jeg ' vil 
ikke gribe i de Strænge, som ere forstemte! 

Kammerjunker Jer gen Wichfeld er heller ikke 
min Favorit; jeg veed nok, at Winther kan godt lide 
ham; men han er ogsaa elskværdig facile mod Men- 
nesker ; det er en Dyd, som jeg ikke besidder. Denne 
Kammerjunker talede med megen Entusiasme om Dig; 
det indtog mig strax for ham. Vi have nyligen refu- 
seret et stort Selskab hos Wichfelds; thi det var kort 
efter den lille Piges Død 1 ). 

Den lykkelige Frøken Henriette Wulff \ 2 ). Mon 
det dog ikke er Længsel efter hendes æstetiske Zøgling 
Hr. Andersen, der driver hende mod Syden? Jeg haa- 
ber da, at disse to skjanne Aander udi egen Indbild- 
ning blive forenede! Hvad Legemernes Styghed og 
Kantethed angaaer, da ligne de jo hinanden fuldkomment. 

Du synes heller ikke om W's Portræt 3 ); det glæder 

l ) Den 26nde Marts 1834 havde Pastor Sidenius' s mistet deres 
halvtredieaarige Datter Pouline, 2 ) Admiralens fra H, C. Andersens 
Historie bekjendte Datter. 8 ) Maa være det af Monies malede, der 
blev offentliggjort i Holsfs Nyaarsgave for 1835; om dette siger 
forøvrigt „Kjøbenhavnsposten" (1834, No 257), at man kunde tro, 
Lykken i egen Person havde staaet Monies bi ved Udførelsen 
af det. 
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mig! Strax ved første øjekast forekom det mig heldigt; 
men, jo oftere jeg saae det, desto mere mislykket fandt 
jeg det; men jeg udtalte mig ikke ret meget derover; 
thi jeg troede, at det var en Mangel hos mig; jeg har 
endnu aldrig seet et Portræt af mine Bekjendte, der 
var saaledes, som jeg synes, det skulde være. 

Til Lekture — min bedste og største Glæde efter 
den at faa Breve — kan jeg kun opofre kort Tid ; men 
jeg er altid godt forsynet — takket være min Svoger 
Knud Sidenius og Doktor Aarestrup , . . 

Børneskrig og ditto Vrøvl kunne undertiden gjøre 
mig ør, og saadanne eensomme Timer som disse, hvori 
jeg beskæftiger mig med Dig, ere Rariteter og mig 
uhyre behagelige. — Nu, kjære Alvilde, kunde jeg efter 
god gammel Skik slutte med Hilsener til alle Venner; 
men jeg holder ikke af denne lette Hengliden over Alle, 
jeg er saa vidtløftig, at jeg nævner hver enkelt Person : 
Din elskværdige, velsignede Moder først og fremmest, 
Din Fader, den søde, yndige Thora, hendes wunder- 
schone Mann og Din Onkel Carl!! *) Ham er jeg 
igrunden .... Dog, nej, jeg vil cachere mine Følelser. 
— Tag tiltakke med Dette! Jeg vil bede Dig huske 
paa, at det har skaffet mig uendelig behagelige Timer, 
og, da jeg veed, Du er menneskekjærlig, saa overseer 
Du nok Hvad der skal oversees; det er nemlig: det 
Hele! Lev vel, kjære, søde Alvilde! Jeg haaber, at vi 
engang endnu i denne Verden skulle faa hinanden at 
se! Hils min Winther fra hans og Din 

Sophie. 

l ) Carl Tutein. 
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Hele Winthers Slægt viste stadigt hans Brud stor 
Kjærlighed. I Februar 1834 skriver han f. Ex. til 
Knud Sidenius: „Jeg kan ikke noksom takke Dig, 
min kjære Knud, for al Din Godhed mod mig og al 
den venlige Opmærksomhed, Du viser Sophie; hverken 
hun eller jeg skal nogensinde glemme det". — Frøken 
Ross, som levede sammen med hende i denne laalandske 
Periode, skriver til mig: „Den stakkels Pige! Hun fik 
dog et Par glade Ungdomsaar ud af den Historie. Som 
Digterbrud blev hun højt anseet af Egnens Folk her- 
ovre, og — efter Hvad hun sagde mig — havde hun 
aldrig havt Troen paa en nærmere Forening med Dig- 
teren 1 ). Da han havde friet til hende, havde han kun 
spurgt, om hun vilde forlove sig med ham; hun troede 
først, det var Spøg; men, da han forsikrede hende, det 
var hans ønske, gav hun ham glædedrukken sit Ja, 
og derved var hun foreløbigt tilfredsstillet." 

Man har af det ovenfor Anførte seet, at hun igjen- 
nem Pastor Sidenius' s var kommen i Berøring med 
Emil Aarestrups i Nysted, omtrent en Mil fra øster- 
UIslev, og at der var et nøje Venskabsforhold mellem 
disse to Familier. I Aarestrups Digte fra 1838 findes 
der S. 137 et med Titlen „Silhouetter af en Præste- 
familie", det, Chr. Winther hentyder til i sit Brev til 
Alvilde Miiff elmann; det er skrevet om Sidenius' s 
og tilegnet Sophie Hansen med følgende Slutningsvers: 

I denne Tid desuden der er i Præstens Bur 
en Jomfru, en sværmerisk, en dejlig Natur 2 ); 
hun ligner en Muse i Holdning og Blik — 
hvad Under om af hende Begejstring jeg fik! 

*) At dette er for stærkt sagt, vidne enkelte Steder i hendes 
ovenstaaende Brev om. 2 ) I Originalmanuskriptet staaer der: „En 
Jomfru, en Digterbrud, en dejlig Natur". 
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Hvad Under, at jeg søgte, naar Hjærnen var tom, 
de favre Ord, som hende fra Læberne kom! 
Hvad Under, om til Tak — det var jo simpel Pligt — 
jeg skrev hende dette ubetydelige Digt! 

At han skrev flere end dette til hende, fremgaaer af 
følgende Brev-Brudstykker fra Chr. Winther til Ahilde 

Mtiffelmann. 8. Aug. 1835 „Fra Sophie har 

jeg bestandigt Hilsener til Dem; hun er rask og ved 
godt Lune og Mod. Dr. Aarestrup skriver dejlige 
Digte til hende: 

Der er en Trolddom paa Din Læbe; 
der er en Afgrund i Dit Blik; 
der er i Lyden af Din Stemme 
en Drems æteriske Musik. 

Der er en Klarhed paa Din Pande; 
der er et Mørke i Dit Haar; 
der er en Strøm af Blomsteraande 
omkring Dig, hvor Du gaaer og staaer. 

Der er en Skat af evig Viisdom 
i Smilehullet paa Din Kind; 
der er en sød, jomfru'lig Elskov, 
en Stjærnetaage, i Dit Sind J ). 

Der er en Verden i Dit Indre, 
en sværmerisk, kaotisk Vaar, 
som jeg umuligt kan forglemme, 
som jeg tilbeder og forstaaer 2 ). 

Er Doktoren ikke halvgal? Paa dette Digt havde 
han af Robert Bums sat følgende Motto: „We part — 
but by these precious drops, that fill thy lovely eyes, 

*) I Aarestrups „Digte" ere disse to sidste Linier forandrede til: 

„Der er en Brend, en Sundhedskilde 
for alle Hjærter, i Dit Sind, 

2 ) „Digte" 1838, S. 74. 
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No other light shal guide my steps , Till thy bright 
beams arise" 1 ). Det var noget stærkt. 

Om en Maaneds Tid flytter Sophie med min 
Svoger til Sjælland, op imellem Holbæk og Kalund- 
borg 2 ) .... 

Forresten kan Digtet meget godt passe anderwårts! 
Addio". 

Kjbhvn. 16. Septbr. 1835. „. . . . Dr. Aarestrup 
er i denne Tid her; jeg havde troet, at han var paa 
Vejen til det Sted, hvor Sophie nu opholder sig; men 
han har — desværre ikke Tid til denne divergerende 
Rejse. Han er rasende &. Det sidste Digt, han sendte 
Sophie, lyder saaledes: 

O, Du er lig en Rose rød, 
en Rose red, min egen Glut! 
Og Du er lig en Melodi, 
sødt sungen til en Spaniers Lut. 

Saa smuk som Du, saa smuk som Du, 
ak, saa forliebt er jeg; — 
til alle Søer er tørret ud, 
saa længe elsker jeg Dig. 

Til alle Søer er tørret ud, 
til Klipperne smelte hen, 
saa længe vil jeg elske Dig, 
saa længe, mit Hjærtes Ven! 

Og far nu vel, og lev nu vel, 

og græd ikke blot, men smil; 

jeg kommer igjen, jeg kommer igjen, 

om det saa var titusend Mil ! 8 ) 

2 ) „Vi skilles — men ved disse kostbare Taarer, som fylde 
Dine elskelige Øjne, skal intet andet Lys føre mine Skridt, før Dine 
klare Straaler hæve sig". 2 ) Værslev. 3 ) Aarestrups Efterl. Digte, 
S. 206. 
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Det skal være af Skotten Robert Bums; men jeg 
har forgjæves søgt Originalen i B's samlede Værker. 

Han [Aarestrup] har ikke nævnt Sophies Navn 

for mig; og, da Hertz af en Hændelse i al Uskyldighed 
talede om hende, blussede hans Ansigt som en Bager- 
ovn ved Morgenstunden — og jeg lo. — O, dio! 
Hvor det er pudserligt at „beobachte" Folk saaledes 
i de inderste Kroge. — Hvor jeg glædede mig ved at 
se Dem forleden i Lyngby! Hvor jeg saae paa Dem! 
Hvor jeg lige til nu har havt Trøst og Husvalelse 
deraf! Men — det er ogsaa ret ærgerligt — Sligt læg- 
ger De ikke engang Mærke til, men gaaer Deres vel- 
signede, rolige Gang gjennem Livet! Ak! Ak! 

Undskyld mig nu, at mit Brev er blevet saa langt; jeg 
kan ikke lade være, uagtet jeg af Deres totale dedelige 
Tavshed maatte kunne gjøre den Slutning, at jeg ikke 
maa. Hvad? Jusque å la mort å vous. Christian W." 
14. Oktbr. 1835. Kjære Alvilde! Uagtet jeg veed, 
at Kjøbenhavn snart er saa lykkelig at indeslutte Dem 
inden sine Mure, saa kan jeg ikke bare mig for at 
sende Dem følgende Digt af Aarestrup: Stævnemødet 1 ). 

Se, det var nu det! Jeg glæder mig nu til at se 
min Frue og min Frøken ude i den stille Bredgade, 
hvor jeg skal give mig den Dristighed at besøge Dem, 
saasnart Deres Ankomst forlyder. Jeg har jo ikke 
seet Dem i en Evighed. Addio! 

Deres hengivne 
Christian Winther. 

*) w Digte tt , S. 43. 
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Gjennem Sophie Hansen modtog Chr. Winther 
stadigt Aarestrups Digte, saaledes „Platanen" („Digte", 
S. 209) med Udskrift: A mademoiselle, mademoiselle 
S. Hansen. Afleveres hos Præsten i Østerulslev, med 
Lejlighed", og til Alvilde Miiffelmann afskrev Winther 
6 af disse („Brønden", Digte 1838, S. 190, „Umuelig- 
heden", S. 252, „I Teatret", S. 185, „Distraktion", S. 
206, „Havfruen", S. 53 og „Det Ubegribelige", S. 228) 
med en meget sirlig Haandskrift i en lille, fin Bog, hvis 
Titel er: 



Digte 

af 

Emil Aarestrup 

Kjøbenhavn 
1834 

Paa C. W.s Fingres Bekostning. 



Samlingen havde følgende Tilegnelsesdigt: 

Til 
Sra. Donna Diana. 

En Perlekrans af Taarer, 
Rubiners Elskovsblod, 
kort: Alt, hvad Hj ærtet daarer, 
jeg lægger for Din Fod. 

Den vil Dig lifligt styrke 
ved Ynde og Behag 
langt mer end mine mørke 
og vilde Harpeslag. 

Ydmygeligst 
Rasmus Sjællænder. 

Det var, som Chr. Winther vilde vise Alvilde, at 
den Bejler, hun havde vraget, nu ejede en Brud, 
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der kunde begejstre en sand Poet — men jo rigtignok 
ikke sin egen Brudgom! Han syntes — som det vil 
sees ovenfor — at han kunde anvende Aarestrups Vers 
om Sophie paa Alvilde. Da Frøken A. M. Sidenius, 
den senere Fru Berthelsen, spurgte ham, om han kunde 
finde sig i den Lykke, Sophie Hansen gjorde hos 
Aarestrup, svarede han oprigtigt, at Intet var ham 
kjærere og at han undte hende Alt i den Retning. 

Selv følte han mere og mere det Usande og Uhold- 
bare i sit Forhold til hende. Hun var ærlig over for 
ham; hun sendte ham straks hvert Digt, Aarestrup 
skrev til hende; men hele hans Forhold til Alvilde — 
mon det i sin fulde Udstrækning var hende bekjendt? 
Vidste hun virkelig, at han var forelsket i en ganske 
Anden end hende? 

For at frigjøre sig fra sin Nød og Pine, gav han 
sig hen til en bevinget Digtning; netop i denne Periode 
skrev han „Annette" (1834). Den frydfulde Forelskelses- 
og Forlovelses-Tid, de Nygiftes Salighed, Ægteskabets 
Lykke, Huslivets Trylleri — alt Dette skildrede den 
selv saa ulykkelige Forlovede i fine og varme Romancer, 
der dannede den mest yndefulde Idyl, indtil han til— 
sidst — ligesom i Følelsen af den Modsætning, der var 
mellem dette og hans egen Tilstand, — bryder af i en 
stor, skrigende Disharmoni, der svarer til hans egen 
Stemning, og siger: „Nej, saaledes er ikke Virkeligheden! 
Sandheden fordrer et hvinende Brag gjennem det Hele". 
Ulykken var, at han ikke som Model for Annette 
kunde bruge sin egen Brud, men, efter sit Hjæ: tes Til- 
bøjelighed maatte tegne et Portræt af Den, der flere 
Gange havde sagt Nej til at ville være dette. Da Digtet 
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var færdigt, blev hun ogsaa den Første, han søgte, for 
at forelæse hende det 1 ). 

Efter Opholdet i Øster-Ulslev i Slutningen af 1833 
og Begyndelsen af 1834 besøgte, ifølge et sikkert Udsagn, 
Chr. Winther ikke Sophie Hansen paa Laaland, hvor- 
imod han meget ofte var Gjæst hos Miiff elmanns. I 
Marts 1835 sendte han Alvilde sin Studentersang til 
Damerne:* „For Skjønheds rige Blomsterflor", og han 
havde da tilføjet Følgende: „Til Alvilde og de øvrige 
danske Damer, som — uden at regrettere Mangelen af 
Kammerjunkere, Officerer, holstenske Kontorister, & & & 
— ville beære Studenterforeningens Bal med deres Nær- 
værelse". Det blev afholdt paa Skydebanen og aab- 
nedes med en Menuet, der dansedes efter et af Mands- 
stemmer udført Kor til Melodi af Menuetten af „Elverhøj", 
hvortil Chr. Winthers ovenomtalte Text blev benyttet 2 ). 
Mange af Herrerne, deriblandt Digteren selv, vare blevne 
enige om at give Møde i hvide, snævre Pantalons og 
Kjole med blanke Knapper. Chr. Winther, hvis Dame 
var Alvilde Miiffelmann, deltog ivrigt i Ballet, medens 
Sophie Hansen sad ensomt i Øster-Ulslev. — Han var 
ingenlunde glad, naar hendes Længsel drev hende til 
Kjøbenhavn. En Dag gik den før omtalte Frøken 
A. M. Sidenius med sin Kjæreste, teologisk Kandidat 
Berthelsen, ude i Frederiksberg Allé; da kom Winther 
midt i en Flok glade Skuespillere ud fra Kehlets Kafé, 



*) Hendes egen Meddelelse til mig. At „Annette" stammer fra 
denne Periode, vide vi desuden af hans egen Fortale til anden Ud- 
gave af „Nogle Digte" (1852), i hvilken han siger, at alle Digtene i 
denne Samling med Undtadelse af et Par ere blevne til i Aarene 
1833—34. 2 ) Se J. H. Lorck: 75 Aar, S. 88. 
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det nuværende „Sommerlyst". Idet han saae Frøken 
Sidenius, ilede han hen imod hende og sagde: „Imorgen 
kommer Sophie, Vil Du gjøre mig en stor Tjeneste? 
Vil Du følge rundt med hende paa alle hendes Visitter? 
Den Slags er mig uudholdeligt!" Frøken Sidenius 
udførte dette Hverv, og det var navnlig en Mængde 
Skuespillerfamilier, Visitterne gjaldt; allevegne var det 
tydeligt, hvor forbavset man blev over, at Sophie 
Hansen kom uden Chr. Winther. Til Ulrikke Strem 
sagde han paa denne Tid: „Min Kjæreste lider saa- 
meget af Kyllingesorger; det kan man virkelig ogsaa 
blive træt af". 

Da hun var vendt tilbage til Laaland, skrev hun 
til ham, men fik intet Svar og led meget derunder. 
Det var, som før sagt, oprindelig hans bestemte Villie, 
at Forholdet mellem dem ikke skulde brydes; men nu 
følte han det som en Umuelighed at gjennemføre 
det. — Den 20nde Febr. 1835 blev Pastor Sidenius — 
som ovenfor berørt — forflyttet til Værslev paa Sjælland ; 
men i Naadsensaaret opholdt Sophie Hansen sig med 
Fru Sidenius og Børnene i øster-UIslev. Eftermanden 
her var forlovet og fik stadigt Breve fra sin Kjæreste. 
Sophie Hansen sendte sin Brev paa Brev; men der 
kom intet Svar, og Modsætningerne smertede hende. 
Endelig flyttede hun — som han fortæller i sit S. 267 
anførte Brev til Alvilde — med Familien Sidenius til 
Værslev, og en Tid efter vilde Præsten have hende til at 
rejse til Kjøbenhavn for at faa Forholdet klaret; men det 
vilde hun ikke 1 ). Efter nogen Overvejelse skrev hun 

J ) Meddelelse fra Pastor Isaac Sidenius* s Søster. 
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saa til Winther: „Denne Tavshed kan jeg i Længden 
ikke udholde. Siig til mig, at Du hader mig, saa veed 
jeg Besked, saa har jeg noget Afgjørende at rette mig 
efter". Da sendte han hende: 

Ravnens Kvide 1 ). 
Skjøn Jomfru taler til fangne Ravn: 
„Du sidder jo lunt i Bure — 
„saa siig mig da nu, hvad er Dit Savn? 
„Dine Miner ere saa sure!" 

Saa dybt sig nejed den uselig Ravn, 
hans Taarer runde saa stride: 
„Vidste jeg selv dets rette Navn, 
„saa fik Du det snart at vide. 

„Min ædle Jomfru med Haanden hvid, 
„med Kinder og Læber rede! 
„Holdt Du mig fængslet længere Tid, 
„jeg troer forsanden, jeg døde. 

„Det kogte Kjød fra Dit eget Fad, 
„det er mig saa lidt til Baade; — 
„visselig aad jeg en anden Mad, 
„ifald jeg selv maatte raade. 

„Din lunkne Drik og Dit Sukkerbrød, 
„den Taarestrøm i Dit Øje, 
„Dine lange Sukke, Din Tale sød, — 
„det kan jeg slet ikke deje. 

„Kun Den kan vide af Skoens Tryk, 
„som selv maa træde i Skoen; — 
„her sidder jeg nu med krummet Ryg, 
„mens Ringen klemmer om Kloen. 

„O, løs min Lænke, og bryd min Ring, 
„luk op mit Gitters Døre! — 
„Her duer jeg dog til Ingenting! 
„Saa skal Du min Jubel høre! 

*) Sml. Digtn, IV, S. 79. Dette Digt bringer i visse Maader 
Tanken tilbage til Poul Møllers „Torbisten og Fluen". 
N. Bøgh: Chr. Winther. II. 18 
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„Før var jeg lystig! — Jeg mindes nok 
i Begens og Egens Grene 
„jeg havde Hustruer, hundred i Flok, — 
„nu seer jeg kun Dig alene. 

„Jeg Duerne jog fra Slag til Slag, 
„drak Blodet og hakkede Kjødet; 
„det, maa Du tro, har en bedre Smag, 
„end naar det er stegt og sødet. 

„Man siger, jeg faaer kun Aadsel i Arv 
„og bænkes ved Galgens Kroppe; 
„nej, helst jeg styrkes ved Oxens Marv 
„og sover i Skovens Toppe. 

v Der har jeg min høje Gjæstesal; 
„og dybt, hvor Stenen hælder 
„sig over Kilden, klar og sval, 
„er min velforsynede Kj ælder. 

„Min Ven er Midnattens sorte Sky, 
„naar kjæk jeg ud mig svinger 
„i dristigt Tog over Land og By 
„alt paa mine susende Vinger. 

„Da seer jeg i Dybet mangen Skat, 
„fast Guldet mit Øje blinder; 
„det ligger i Klosterets Grus forladt 
„og dejligt i Mulmet skinner. 

„Da skingrer af Glæde højt mit Raab, 
„Og Hvo, som forstaaer min Tale, 
„tager Arv i svundne Slægters Haab 
;; og kan med sin Vidskab prale. 

„O, løs min Lænke, og bryd min Ring! 
„Luk op mit Gitters Døre! 
„— Her duer jeg dog til Ingenting! — 
„Saa skal Du min Jubel høre. 

„Hvad hjælper det Dig, jeg sidder her 
„saa stille, forknyt og bunden? 
„Du fange Dig heller en lystig Stær, 
;; som snakker Dig efter Munden. 



Digitized by VjOOQLC 



— 275 — 

„Se til, Du faaer Dig en Stillids fat, 
„han haver saa favre Fjedre, 
„og, er han i Staaltraadsfængslet sat, 
„han pynter i Stuen bedre. 

„En Papegøje var ogsaa god, 
„han sidder i Ringen og gynger 
„og gnaver sin vamle Gulerod 
„og Dit Navn evindelig synger. 

„En Turteldue Du skaffe maa; 
„hans Lader er fine og smukke, 
„saa kjælen han vil i Stuen gaa 
„med evigt smægtende Sukke. 

„Dog fange Du helst en Kanariehan, 
„det er saa vakker en Sælle; 
„om Sydlands duftende Skove kan 
„i Kvad han snaksomt fortælle. 

„Men fang dog ej Nattergalens Brud! 
;; Du tager fejl, hvis Du troede, 
„at, før Du stinger dens Øjne ud, 
„den synger en eneste Node. — 

„Jeg saae, hvor de andre Fugle smaa 
„smukt lærte i Bur at sjunge; 
„da tænkte jeg strax: „Du ogsaa maa 
„„faa Skik paa Din Røst og Tunge tt . 

„Saa lod jeg mig fange, — saa sad jeg fast ; 

„men Intet lærte jeg Stakkel, 

„og, at mit Hjærte endnu ej brast, 

„det er saamænd et Mirakkel. 

„Jeg kan ej trives i dette Bur, 
„her hjælper ej List eller Lempe; 
„min raa, min ubændige Skovnatur 
„vil evigt mod Baandet kæmpe. 

„Alt Godt jeg ønsker min Jomfru kjær, 
„Dig Himlen stedse bevare! 
„Jeg beder Dig blot: „O, naadig vær! 
„„Du lade med Fred mig fare!" 

18* 
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„O, les min Lænke, og bryd min Ring, 
„luk op mit Gitters Dere! 
,.— Her duer jeg dog til Ingenting! — 
v Saa skal Du min Jubel høre! u — 

— Skjen Jomfru alt med sin fine Haand, 
med spodske Smil om Munden, 
strax løste Ravnens Klo af Baand; 
saa slap hun ham ud i Lunden: 

„Tag nu kun Logi paa Dit Egetræ — 
Jeg vil Dig slet ej genere! 
„Nej, se mig til det tossede Kræ, 
„hvor han kan ræsonnere!" 

Hele Winthers Familie tog Parti med Sophie Hansen, 
hvem de Alle havde lært at elske og ære. Selv erklærede 
hun atter, at hun aldrig havde ventet at blive hans 
Hustru 1 ). 

Nogle af Aarestrups Breve til Chr. Petersen inde- 
holde Oplysninger om Winther og hende i Tiden kort 
efter den hævede Forlovelse. Den 24nde Marts 1836 
skriver Aarestrup fra Nysted: „Af et Brev fra Sidenius 
seer jeg, at Winther har ophævet sin Forbindelse med 
Jomfru Hansen. Det var mig ikke uventet. Mange 
dadle Winthers Adfærd meget; jeg gjør det ikke. At 
et Baand, som der absolut hører en vis Ruus til at 
finde naturligt og taaleligt, maa være pinligt og utaale- 
ligt, naar denne fattes, kan jeg godt begribe. Hvorledes 
Jomfru Hansen, som jeg har stor Agtelse og Kjærlighed 

l ) Det er ganske i Modstrid med Virkeligheden, naar Stemann 
i sine Optegnelser om W. siger: „At han skulde have sendt hende 
et Digt „Ravnens Kvide", for ved Hjælp af dettes Indhold at frem- 
tvinge Forlovelsens Opher, betvivle hans Venner. Det er vel blevet 
fortalt; men det stemmer ikke med de Felelser, Jfr. Hansen senere 
har baaret for ham". 
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for, i saa lang Tid — som det lader — har kunnet 
misforstaa Winthers skaansomme Tilbageholdenhed og 
lemfældige Kulde, er mig en Gaade, og jeg beklager 
hendes Forblindelse; hun lider vist meget derunder. 
Med stor Finesse opspore Damerne det planmæssig 
Fordulgte, det listig Komponerede, og ere belavede 
derpaa; men det Aabne, Djærve, er en for bred Gjen- 
stand for deres skarpe Syn, det overrasker Dem altid. 
Hils Winther, og siig, at hans „Ravnens Kvide" x ) 
finder jeg mandig og smuk; og det er et levende Digt, 
just af dem, jeg holder af. Vidste han, hvor gjærne 
jeg vilde have et Brev fra ham, saa skrev han mig til". 
Den 22nde Marts 1837. „Jeg har idag skrevet et 
Brev til Jomfru Sophie Hansen, der endogsaa maatte 
redigeres og censureres. . . . Chr. Winther har været 
her paa Laaland i en Maaned, troer jeg, uden at besøge 
mig. Havde jeg havt Stunder, havde jeg ikke taget 
mig Etiketten saa nær, men maaske besøgt ham og 
min Ven, den Deputerede i Maribo 2 ). Folk fortælle 
meget om Winthers Ytringer med Hensyn til hans 
forhenværende Kjæreste. Han skal beklage sig over 
ikke at kunne besøge sin Familie, fordi hun opholder 
sig i dens Skjød, eta, etc. (jeg troer det ikke mueligt) 
— og man misbilliger overalt hans Adfærd. Pastor 
Sidenius tør ikke lade sin Kone vide, at den elskvær- 

*) Mærkværdigt nok havde Winther, hensynsløs over for Sophie 
Hansen og ligesom til Selvforsvar, offentliggjort dette Digt i Holsts 
„Nyaarsgave fra danske Digtere" 1836, og, da han i „Nogle Digte* 
offentliggjorde „Vandring og Opdragelse« samt „Til A. M.", ved- 
fejede han Datum for deres Affattelse, saa Enhver kunde se, de 
vare skrevne, medens han var forlovet med Sophie Hansen. 2 ) Kjeb- 
mand K. B. Sidenius. 
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dige Sophie Hansen forlader deres Hus paa Grund af 
slige Ytringer ; men hendes Delikatesse kan ikke tillade 
hende at blive; Præsten og Børnene ere utrøstelige over 
hendes Beslutning. Vorherre kjender Bunden og Grunden 
i disse Historier. Jeg selv har skrevet to Breve til den 
stakkels Pige, som forlades af Alle, men Høfligheds- 
breve! Hun skal nu til en Fru Prætorius i Kjøben- 
havn. . . - 1 )" 

Dagen efterat dette Brev er skrevet, sender Chr. 
Winther fra Maribo følgende Brev til Chr. Petersen: 
„ . . . Desværre kan min stakkels Søster i denne Tid 
ikke ret glæde sig over Nogenting. Hun mistede 
igaar, efter halvanden Dags Sygdom, sin ældste Søn, 
en Dreng paa henved tre Aar. Drengen har været 
tilsyneladende frisk al den Tid, jeg har været her; kun 
klagede han over Træthed og Hovedpine i de sidste 
Dage; men man ænsede det ikke. Sygdommen var 
Betændelse i Hjærnen og tog til i den Grad fra den 
ene Dags Formiddag af, at han den næste (22nde Marts) 
døde for vore øjne. Lægen, som er en duelig Mand, 
gjorde sin Pligt, men forgjæves. Det var den Tredie, 
de mistede. — Min Fader, der — mellem os sagt — 
holder meget mere af mig, end jeg fortjener, har over- 
talt mig til at forlænge mit Ophold her endnu i 8 

Dage Den projekterede Rejse til Dr. Aarestrup blev 

udsat; nu frygter jeg for slet ikke at faa ham at se. Jeg 
vil dog gjøre endnu et Forsøg." Det blev imidlertid ikke 
til Noget. Den 5te Maj skriver nemlig Aarestrup til 

*) Fru Charlotte Prætorius, fedt Raupach, Enke efter Pastor 
J. J. P., først Præst paa St. Thomas, senere i Tødse, Aalborg 
Stift. 
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Chr. Petersen; „Hils Chr. Winther, og siig til ham: 
„Var det Ret, at Du ikke besøgte E. A. t der længtes 
saa meget efter Dig, og hvis hele Hus havde glædet 
sig til Dit Komme?"" 

At Chr. Winther efter den hævede Forlovelse under- 
tiden ikke befandt sig saa heelt ilde, fremgaaer af føl- 
gende Brudstykker af Breve fra denne Tid i Maribo: 
Den 23de Febr. 1837 (til Chr. Agerskov): „Jeg kom 
hertil i Lørdags Kl. 4. Inde i Vognen sad en ung 
Mand, som jeg kjendte, samt tre Damer, en gammel 
og to ganske unge. En af de sidste var charmant, 
overmaade! — men uagtet al hendes Nydelighed vovede 
jeg først, da vi sad i Kahytten paa Overfarten, at abor- 
dere hende 1 ); thi hun havde en saa frappant Lighed 
med en Person, med hvem jeg har staaet i et intimt 
(legalt) Forhold 2 ), at jeg rystede og bævede som en 
Asp, da jeg fik øje paa hende. Og, mærkeligt nok, 
den indre Lighed svarede aldeles til den ydre; hun 
besad den samme skarpe Forstand, en vis lun Finhed 
og en Overlegenhed over sine andre Omgivelser, hvilken 
hun brugte med samme kloge Forsigtighed, som hin 
omtalte Dame. Du kan ikke tro, hvor dette Rejse- 
Studium, denne Skitse i min Erindrings-Mappe, inter- 
esserede mig. F. Ex. da hun tydeligt mærkede — og 
det kan jo ethvert Fruentimmer strax — at hun alene 
var Den, der kunde vække min Interesse, og saae, at 
jeg vilde avancere rask fremad, saa afskar hun mig 
ved et passende Sted i Samtalen aldeles den slagne 
Landevej, idet hun fremtog en Appelsin, trak Handsken 

*) Nærme mig til hende. 2 ) Alvildec 
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af, for at lade mig, medens hun meget langsomt 
skrællede Frugten, se, at der skinnede en lille, glat Ring 
paa den højre Haands fjerde Finger, og med Talen 
legerement henvendt til sine Rejse- Veninder sagde: „Jeg 
troer dog ikke, jeg vil skrive til Andre imorgen end 
til Steenberg; de Andre maa vente, men han ikke". 
— I Gaabense forlod dette Selskab mig, og jeg lod 
mig nu alene af fire store Heste trække videre i det 
store Hus, indtil jeg naaede mit Hjem, hvor jeg traf 
Alting vel og — som jeg troer — glædeligen over- 
raskede min gamle, elskværdige Fader, der holder af 

mig, som om jeg var hans Kjød og Blod 

Valentins *) Enke, til hvem jeg medbragte Brev, besøgte 
jeg Dagen efter min Ankomst. Hvor hun var yndig i 
sin Sorg, c' est a dire: Sørgedragt 2 )! Hun er fin, fin, 
rank, meget brunette, og med sine ganske sorte øjne 
forstod hun at sørge saa nydeligt — nej, hvor det var 
dejligt! Hun burde hvert andet Aar miste en Mand, 
for bestandigt at være saa kjøn!" 3 ) Maribo d. 27de 
Febr. 1837 (til Ckr. Petersen): „Naar jeg ikke har 
Andet at bestille, morer jeg mig med at trøste eller 
forsøge at trøste unge Enker, der med deres sorte 
Dragt, med kohlen-pech-raben-schwarzen-flimmernden- 



*) Den før omtalte Studenterven af Chr. Winther, en af Studenter- 
foreningens første Seniorer (l 820 — 27); han var senere Byfoged i Maribo 
{se P. V. Jacobsens Breve S. 6, hvor han kaldes „den naragtige V tf .) og 
gift med Hofguldsmed og Ordensjuveleer Eggertsens Datter; f. 1811 
og døde 29 / n 1836. 2 ) I „Et Hjærtes Gaade" (udgivet 1843) siger 
den unge Forstelev om Grevinden: „Sørge gjorde hun — forstaa 
mig ret: hun var klædt i Sorg; men det var slet ikke til hendes 
Skade". (Sml. Digtn. VIII, S. 125). *) Breve fra og til C. W., S. 
34 -35). 
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funkelnden-schmactenden-liebelnden-schwimmenden Au- 
gen galvanisere den halvdøde Frø eller Tudse i min 
venstre Side, saa den ordentligt kan spjætte med Bag- 
benene og har faaet det højre øje op. Men det har 
forresten Intet at betyde." 

Den 9ende Marts 1837 (til Agerskov)'. „Rygtet har 
fortalt om det elegante Studenterbal, og man har i for- 
skjellige Selskaber — thi tænk Dig: her gaaer jeg i 
Kompagni og Samkvem ligesom et andet tamt Dyr — 
bestormet mig med Spørgsmaal desangaaende. Nogle 
ret nydelige unge Damer, Jomfruer, Frøkener og Enker, 
interessere sig nemlig levende for Alt, Kjøbenhavn og 
Studenterverdenen vedkommende. Men jeg har siddet 
som en Tosse og ikke kunnet svare Eet til Ti. Og 
hvis er saa Skylden? Herregud, opret min Ære, lad 
mig nyde den Fryd i en af disse Aften-Reunions, hvor 
jeg næsten alene sidder blandt de Beskjørtede, medens 
alle andre Herrer ere smeddede til Spillebordene, at 
kunne fremtage et fint Velinpapirs Brev og sige: „Nu 
har jeg da fra en af mine bedste, kjæreste Venner faaet 
autentisk Efterretning om hin mærkelige Begivenhed, 
der i Dansehistoriens Annaler vil gjøre Epoke. Jeg 
seer allerede de tindrende øjne, jeg seer dem vendte til 
mig, og jeg forgaaer næsten allerede ved Tanken. . . . 
Saa I havde hvide Atlaskes- Veste paa, I Himmel- 
hunde!" 1 ) 

Ogsaa bedrøvelige Udbrud af ham kjende vi fra 
denne Tid. Saaledes skriver han d. 5te Juni 1836 til 
Fru Margrethe Petersen. 

*) Breve fra og til C. W., S. 40—41. 
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Mit Sind er som en Hede, tom og gold, 
hvor Tidslen ensom staaer i Stormens Vold. 

Min Aand er som en Brønd, der før var fuld, 
men nu er stoppet af det tørre Muld. 

Af brændte Jord ej nogen Blomst fremgaaer; 
af tørre Brønd ej Læskedrik man faaer. 

Een Smerte er mit Bryst, eet Suk min Røst — 
ej tør man lytte der til Sangens Lyst. 



Det Træ, som ej er friskt og sommerglad, 
kun bærer tørre Kvist og vissent Blad 1 ). 

Det gik ham, som det gaaer Naturen under vulkan- 
ske Revolutioner: saa standse tidt dens Kildevæld; 
Sangens Aare i ham stivnede. 

Samme Aar hedder det i et andet Digt til Fru 
Petersen: 

Jeg havde før en Have selv, 
hvor Fantasiens Himmelbue 
fremlokkede ej Blomster blot, 
men og Begejstrings stærke Drue; 
men Haven er nu plat fgrødt; 
thi Storm og sorte Skyer true, 
saa alle Blomster blegne brat 
og dukke Hovedet og grue 2 ). 

Ogsaa følgende Vers fra 1836 ere betegnende for 
hans daværende Tilstand: 

Jeg har ingen Smerte i min Sjæl; 
men jeg har heller ingen Glæde; 
jeg føler mig hverken ilde eller vel, 
jeg kan hverken le eller græde; 

*) Sml. Digtn. I S. 275; her afskrevet efter Originalmanuskriptet. 
*) „Efterladte Digte" S. 13. 
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der er saa Lidt, som gaaer mig med, 
og de tusende Sorger, som mig trykke, 
maa jeg rolig slæbe afsted; 
thi jeg selv har forspildt min Lykke. 

Jeg seer i næsten hver en Drøm 
min Moders fromme Øje 
og føler hendes Stemme øm 
sig over mit Hjærte bøje; 
hun er alvorlig, men ikke vred; 
i min Arm tør jeg hende ej trykke; 
hun kjender min Synd, hun veed, 
at jeg selv har forspildt min Lykke 1 ). 

Den 23nde Febr. 1837 skriver han til Agerskov: 
„En saa fortørret Hjærne, et saa sammenskrumpet 
Hjærte, som jeg slæber med mig, hvor jeg færdes, kan 
aldrig mere befrugtes, end ikke af det rigeste Stof". 
„Hvormed har jeg fortjent Dit kjærlige Sind imod mig? 
Jeg kjender mig selv og mki Uselhed altfor vel til, at 
jeg ikke stundum næsten skulde fortvivle, naar jeg ret 
betænker alt Sligt. Undskyld, at jeg er kommen paa 
dette Kapitel; men jeg kan forsikre Dig: naar man — 
som jeg — virkelig føler sig et Intet, efter engang 
forhen at have troet sig Noget, saa er det en ganske 
egen Fortvivlelsens Vellyst engang imellem at tale rent 
ud af Posen (Gaaseposen) derom" 2 ). „Han var ofte 
fuld af Samvittighedsskrupler og Selvbebrejdelser, som 
formørkede hans Tilværelse" 3 ). Det er sig selv i denne 
Periode, han taler om i „Episode af et Familieliv", hvor 
han siger om Kobberstikkeren Felix, der har svigtet 
sin Elskede, at hans Selvbetragtninger og bitre Selv- 
tilstaaelser undertiden trængte sig sammen i eet Brænd- 

l ) Sammesteds S. 12. *) Breve fra og til C. W., S. 34. *) J. 
F. Gjødwads Ord til mig. 
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punkt for at vise ham hans hele Uselhed i det klareste 
Lys og tilsidst afpresse ham Taarer og smertelige Suk. 
„Hvor elendig, hvor usel maa jeg ikke være", raabte 
han og knugede krampagtigt bægge Hænder mod det 
vaade Ansigt, „hvor foragtelig i Andres øjne, naar jeg 
end ikke selv — dog — Hvad nytter nu vel min af- 
mægtige Klage? O, dette Kar" — her lagde han 
Haanden paa Hjærtet — „er af en altfor slet Masse. 
Det er intet Bedre værdt end at knuses og kastes blandt 
andre S^aar. Min stakkels Milla!" sukkede han bevæge- 
ligt, „hun er saa god, hun er saa from — Nej, nej! 

Jeg kan ikke udholde den Tanke det maa — 

det skal Ak, hvorfor har jeg ikke i Tide med 

Kraft udrevet mig af saamange Forhold, der have været 
min Svaghed, standset min Fremstræben! Hvorfor har 
jeg ikke kastet Blyant og Gravstikke til Helvede og 
hellere lært at flette Kurve eller høvle Brædder? Min 
Forfængelighed var bleven brudt, mit Hovmod knækket 
og jeg selv maaske knust; men hvormeget bedre at 
sidde skjult for Alles øjne og tilfreds, — hvormeget 
sødere selv at have Gravhøjen over sig, end at lide 
denne usigelige Kval. Den bedste Tid er ubenyttet 
eller misbrugt. Fremtiden ligger for mig som en trøstesløs 
Ørk, der skal gjennemvandres; og, naar jeg saa har 
slæbt mig træt og mødig — hvad saa?" 1 ) 

Frøken Ross skriver til mig: „Chr. Winther var 
maaske Den af Alle, der var mindst fornøjet med sig 
selv. I Kjøbelev Præstegaard havde han været ung. 
glad og elskværdig; saadan saae jeg ham aldrig i 

*) Sml. Digtn. IX, S. 122—24. 
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Maribo, derimod altid i Hjemmet og i daglig Omgang 
som den fine, hensynsfulde og opmærksomme Mand. 
Naar han kom hjem til sin Stiffader, var det som oftest 
— saaledes i den her omtalte Tid — fordi han 
var i daarligt Humør og maatte ud af den vante Leve- 
viis. Hans daarlige Humør var altid af den Beskaffen- 
hed, at han, under sine Besøg i Hjemmet, søgte Ro og 
Ensomhed og derfor altid foretrak at bo hos sin Fader, 
Biskop Meller ; hvor han kunde indrette sig efter Til- 
bøjelighed og kun vise sig ved Bordet, istedenfor at 
tage til Søsteren, Fru Sidenius i Maribo, eller de andre 
tre; thi hos disse yngre, interessante Mennesker, som 
kappedes om at trække Broderen til sig, der skulde 
ogsaa han være interessant og staa lidt paa Pinde, og 
det følte han sig aldeles ikke oplagt til eller tjent med, 
saa, om vi hos hans Fader end havde nok saa lidt 
Lejlighed at indlogere ham i — hvilket undertiden 
kunde være Tilfældet i den i Bispegaarden jammerlige 
Beboelseslejlighed — kom han dog paa denne Tid til 
mig med det fortvivlede Udraab: „Kjære Frøken, gjør 
Udvej for, at jeg kan blive her! Jeg kan ikke udholde 
det andre Steder!" — Naar han saa fik sin Villie og 
blev forsynet og plejet saa godt, som det lod sig gjøre, 
velforstaaet i sine Interesser, saa var han stille, vel- 
tilmode, og tilkjendegav det galant i faa Ord". — I et 
Brev til Chr. Petersen skildrer han selv d. 27nde Febr. 
1837 sit Opholdssted i Maribo Bispegaard saaledes: 
„Jeg sidder her i et Kvist- eller Loftskammer, overalt 
paneleret og hvidt anstrøget, Gardinerne om Sengen 
ere hvide, der staaer en Sofa, en gammeldags Kakkel- 
ovn rumler lysteligt, Solen skinner herind, og udenfor, 
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saavelsom i mit Hjærte, er — idetmindste tilsyneladende 

— en dyb Sabbats-Rolighed, som gjør mig usigelig 
godt. Hvis ikke udvortes Omstændigheder støde til, 
haaber jeg at faa bestilt Noget herovre; thi vort Liv 
gaaer regelmæssig . . . ., og jeg kan være alene, naar 

jeg vil Det ^ Eneste, der her generer mig lidt, 

er, at man er saa selskabelig" 1 ). 

I høj Grad elskede han hele sin mellerske Familie- 
kres derovre og forstod ogsaa at knytte de yngre af 
den til sig. H. U. Mellers Datter, Fru % D. Korff, 
skriver til mig: „Jeg kan huske, fra jeg var Barn 2 ), 
hvor han morede os ved at give hele Scener af mor- 
somme Komedier til Bedste for mine Forældre; han 
spillede selv alle Rollerne og havde et stort komisk 
Talent. Jeg kan ogsaa huske, at han undertiden, naar 
han var i rigtig godt Humør, morede os med at vise 
os, hvordan han kunde nyse, naar han vilde, ved at 
trykke et bestemt Sted paa sin Næse" 3 ). — 

Winthers ophævede Forlovelse havde i Kjøbenhavn 
gjort en ikke ringe Opsigt og skaffet ham alvorlige 
Bebrejdelser fra flere af hans gode Venner, af hvilke 
Fru Miiffelmann var blandt de Strængeste mod ham. 

— H. C. Andersen skriver i et utrykt Brev til Inge- 
mann; „Chr. Winther har slaaet op med sin Kjæreste; 
det skal være en fortræffelig Pige. Han slog op, fordi 
Kjærligheden gik over; det gjør mig ondt; thi jeg hol- 
der meget af Winther baade som Digter og som Men- 
neske; men han har saadant et underligt Hjærte, der 
altid maa bløde; læges Saaret, saa bliver Manden syg". 

J ) Breve fra og til C. W., S. 36—37. «) Hun er fedt 16 / 4 1828. 
») Se I, S. 191—92. 
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— Det var det Almindelige, at man dømte ham 
strængt og kaldte ham „en upaalidelig Kavaler", eller 
Sligt. En af de Faa, der tog hans Parti, var Oehlen- 
schlæger. Da den unge H. V. Kaalund engang sagde 
til denne, at Chr. Winther var lovlig løs og flagrende 
i sin Kjærlighed og snart var forelsket i En, snart i 
en Anden, spilede Oehlenschlæger Næseborene ud, saa 
de spillede, medens han udbrød: „Hvorfor skulde han 
ikke have Lov til det? Hvorfor i Alverden skulde han 
dog ikke have Lov til det?" l ) — 

Sophie Hansen hørte til de dygtige og ædle Per- 
soner, der kunne tage en Sorg op og forarbejde den 
til Næring for en rig og smuk Personlighedsudvikling. 
Hendes fulde, fine Noblesse kom nu ret til at gjøre sig 
gjældende. Hun lod sine Venner og Veninder af Chr. 
Winthers Kres vide, at hun ikke var ulykkelig, og bad 
dem, at de aldrig vilde tænke paa hende med Bekla- 
gelse. Bitter var hun ikke — hun tog tværtimod altid 
Chr. Winther i Forsvar — og der siges, at den hævede 
Forbindelse dog ikke sønderrev det Agtelsesbaand, der 
havde været imellem dem 2 ). Poul Mellers vedblev 
med at holde stærkt paa hende, og efter den brudte 
Forlovelse kom hun ofte der. Saa døde han pludse- 
ligt; bestyrtet derover gik hun op og bad om at maatte 
se ham; aldeles uforvarende mødtes da hun og Chr. 
Winther paa hver sin Side af Kisten; idet de slog 
Øjnene op og saae hinanden ved den fælles Vens Lig, 
rakte de hinanden Haanden over dette. Senere, da 
der i Anledning af Kronprins Frederiks Formæling med 

*) Kaalunds Meddelelse til mig. 2 ) Stemanns fornævnte Op- 
tegnelser. 
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Prinsesse Mariane af Mecklenborg, var Bal paré paa 
Kristiansborg Slot, kom de ligesaa tilfældigt til at gaa 
ved hinandens Side op ad Trapperne; Chr. Winther 
talede her til hende, og, da de naaede Indgangen til 
Salene, bød han hende sin Arm; til stor Forbavselse 
for Alle, som kjendte Forholdene, førte han hende ind 
i Selskabet 1 ). — Engang i sine ældre Aar mødte han 
hende paa Charlottenborgs Kunstudstilling; ogsaa da 
gik han hen og indlod sig i Samtale med hende, hvor- 
paa de spadserede rundt sammen og saae paa Billederne. 
I $in sidste Tid sendte han hende gjennem en fælles 
Bekjendt en Hilsen og ofrede hende efter Sigende mange 
Tanker. Paa sine gamle Dage erklærede hun til en af 
Chr. Winthers meller ske Slægtninge: „Alt, hvad der 
minder mig om ham, er mig kjært". Da hun engang 
i sine senere Leveaar var i et Middagsselskab, spillede 
og sang en ung Pige nogle af Chr. Winthers Sange. 
Sophie Hansen, som sad i Sofaen, rejste sig med Et 
og forsvandt i en Vinduesfordybning, hvor hun stod 
og græd. Da Sangen var tilende, gik hun hen og 
kyssede den unge Pige paa Panden, hvorefter hun for- 
lod Stuen. Hun elskede ham endnu. Sorgen havde 
gjort hende from, blød og kjærlig. 

En lang Periode af sit Liv tilbragte hun i Huset 
hos sin Veninde Henriette Storm, der var bleven gift 
med Præsten C. F. E. Meller; hos disse ypperlige 
Præstefolk, der selv ingen Børn havde, men i sit Hus 
opdrog unge Piger, levede hun først paa Anholt, derpaa 
i Borbjærg i Ringkjøbing Amt, senere i Karrebæk i 

l ) Meddelt mig af Fru Larsen, fedt Storm, som ved denne 
Lejlighed var Sophie Hansens Ledsagerske. 



Digitized by VjOOQLC 



— 289 - 

Sydsjælland, og i hvert af disse Hjem udfoldede hun- 
en meget stor Dygtighed, dels ved at tage sig af Hus- 
væsenet, dels ved at undervise de unge Piger, og hun 
vandt Alles Hjærter. Efterat Pastor Meller og hans 
Hustru vare, døde, fik hun et sjælden udmærket Op- 
holdssted hos Fru Mellers Søster, først medens denne 
var gift med den bekjendte, højhjærtede Handskemager 
Larsen, senere hos hende som Enke. Sophie Hansen 
var æret og elsket her og videnom af Alle, som lærte 
hende at kjende. Hendes yndefulde, ædle, fine, hvide 
Skikkelse lyste i enhver Stue, hvor hun traadte ind. 
I Chariternes Templer tjente graahærdede Kvinder ind- 
til deres høje Alderdom; en saadan Præstinde var hun. 
Livets Skole havde taget Sentimentaliteten fra hende, 
men udviklet Kjærnen. Hun var fuld af aandigt Liv, 
vaagen og frisk. Da hun var inde i Halvfjerdserne, 
saae jeg hende d. 23nde Oktbr. 1883 i Digteren A. 
Munchs Hus med udsøgt Ynde og Finhed udføre en 
ret omfangsrig Gammel-Dame-Rolle i det af ham for- 
fattede Drama „Præst og Kunstner". I Aaret 1879 be- 
søgte hun Munchs paa deres „Villa Marina" i Nysted. 
Paa Kjørselen fra Nykjøbing dertil sad hun tavs ved 
en Venindes Side og var meget vemodig. Hun gjen- 
saae nu de fra hendes Ophold i øster-Ulslev kjendte, 
kjære Steder. Hun var henne i Aarestrups Have, 
som skraaner ned mod Østersøen, og under hvis mæg- 
tige Valnøddetræ hun ofte havde siddet bænket med 
Familien der. En i Nysted boende Søster af Pastor 
Isaac Sidenius fornyede hun Bekjendtskabet med og 
fik en Aften Besøg af hende hos Munchs. En ung 
Pige, der var uvidende om Sophie Hansens Forhold 

N. Begh: Chr. Winther. II. 19 
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.til Chr. Winther, sang ved Klaveret og til Fru Hart- 
manns Melodi: „Jeg gik mig i Skoven saa ensom en 
Gang"; da blev hun meget bevæget; Grethe Sidenius 
tog hendes Haand, og hun fik da snart Bugt med sin 
Stemning. Efter sin Hjemkomst til Kjøbenhavn tilskrev 
hun Frøken Sidenius Breve, hvoraf følgende Uddrag 
ville læses med Interesse: 

„Kjøbenhavn d. 20nde Oktbr. 1879. 

Min kjære Grethe! 

Hvor underlige ere dog de Veje, Vorherre fører 
sine Børn ad, og hvormegen Glæde, uventet og ufor- 
glemmelig, skjænker han dem ikke! En saadan Glæde 
regner jeg det til at have mødt Dig igjen efter saa- 
mange, mange Aars Forløb. Dit Liv er jo i udvortes 
Henseende gledet mere stille hen end mit; men, hvor 
bevæget end det har været, og hvormange Taarer 
skuffede Forhaabninger og brændende Ønsker end have 
vædet mine øjne med — saa er mit Hjærte opfyldt af 
den inderligste Taknemmelighed nu, fordi en kjærlig 
Faderhaand har ledet mig til de Livskilder, der aldrig 
udtørres, og som give Fred og Glæde for hele Livet. — 
Hvor var det dog en yndig Tid, jeg var i Nysted! . . . 
Naar man har levet længe i Verden og seet mangfol- 
dige Mennesker, lærer man nok at skjelne mellem det 

Ægte og Uægte Man seer og hører jo Meget 

i denne store, larmende By, som kan løfte og glæde; 
Gud være lovet for et Hjem, hvor der er stille Lykke, 
Glæde og Fred; saa kan den store Verden larme og 
tumle, saa meget den vil. Et saadant Hjem har jeg! . . ." 
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[Uden Datum] 

„. . . . Jeg har været lidt syg — en heftig Forkølelse; 
men — selv om det ikke er nogen egentlig stor Syg- 
dom — saa, naar man først er over de 7 Gange 10, 
saa taber man lidt Kræfter og bliver altsaa en Slags 
Pjalt — et mere betegnende end skjønt Ord. Omhyg- 
gelig, kjærlig Pleje, styrkende Midler, Fred i Hjærtet 
og fremfor Alt Lov og Taksigelse for Gud Faders 
uforskyldte Naade — saa gaaer det igjen. Jeg var 
glad over, at jeg var rask nok til at være i Kirke de 
to Juledage. Vartov er min Kirke, og jeg elsker at 
høre min kjære Pastor Brandts varme, evangeliske 
Prædiken Jeg vil helst fortælle Lidt om Hjem- 
met; udenfor i vores dyrebare Fædreland er det for 
Tiden saa sørgeligt, at Hjærtet bløder, naar man hører 
og læser om bittert Had og lav Uselhed imellem danske 
Folk. Politik er Djævelskab, saaledes som den nu 

drives .... [Her er udeladt en Skildring af Juleaften]. 

Saaledes gaaer det til i et gammelt kjøbenhavnsk 
Hus, hvor Gud Faders Velsignelse har været følt med 
taknemmelige Hjærter, og hvor Frelserens Fødsel er 
Det , der kaster Lys og Liv over Aarets Dage. Jeg 
lever nu mest i Hjemmet og seer ikke meget til Det, 

man egentlig kalder Verden Du kan tro, jeg 

blev overrasket ved et Besøg af Kammerherre Jer gen 
Wichfeld 1 ). Han var halvblind og saa affældig, at 
jeg syntes, det var forbavsende, han turde gaa paa 
Gaden. Han havde hørt, jeg havde været i Nysted, 
var kommen til at tænke paa gamle Dage og kom 
saa til mig, da han kom til Byen. 

*) Ejeren af Engestofte, Chr. Winthers førnævnte Skolekammerat. 

IQ* 
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Jeg læser for mig selv Historie, for Tiden 

Frankrigs, som altid har interesseret mig meget". 

I sine sidste Affældighedsaar sank hun hen i en 
sørgelig Sløvhedstilstand, saa hun egentlig ikke iagttog 
Videre af Det, der skete om hende; derimod var hun 
ofte beskæftiget med, at hun absolut maatte hen for at 
tale med „en Mand", hvis Navn hun ikke vilde sige, 
men som hendes Nærmeste meente var Chr. Winther. 
I sin raske Periode havde hun aldrig nævnt ham, selv 
ikke til sine Ailerkjæreste. Tilsidst var hun saa svag, 
at hun ikke havde klar Bevidsthed om, at hendes 
bedste, opofrende og ædle Veninde og Husfælle Fru 
Larsen døde; ganske kort efter gik hun selv bort d. 
2den Juli 1900. Hun efterlod sig intet Brev eller Digt fra 
Chr. Winther til hende, derimod nogle af de Digte, som 
Aarestrup havde sendt hende, og Winthers „Annette" 
samt „Alfens Brud" i hans egen Haandskrift. Nogle Aar 
før sin Død havde hun bedet en af sine Veninder om 
at brænde en stor Pakke Breve og vistnok Digte; selv 
vilde hun ikke gjøre det. I hendes Gjemme laa der 
efter hendes Død indpakket i hvidt Silkepapir Chr. 
Winthers Portræt fra Georg Carstensens „Portefeuillen" 
for 1839, og derunder havde hun skrevet følgende lidt 
omdigtede Vers af Winthers „Længsel": 

„Du troer maaske. jeg har glemt Dig; 

men tro mig, om Du kan: 

jeg har i Hjærtet gjemt Dig 

og skal over Gravens Rand, 

trods Livets bitre Kulde, 

bære Dit Navn, det hulde, 

prentet dybt i mit Bryst *). 

Ogsaa Virkeligheden har havt sin Alma Stjærne. 

*) Sml. Digtn. I r S. 197. 
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Noget før den Tid, da Chr. Winthers Forlovelse 
med Sophie Hansen blev hævet, flyttede han ud paa 
Nørrebro No 8, lige for den nuværende Slotsgade, 
der , hvor Gartner Fleystrup har sin Forretning. Her 
lejede han Værelser af Gartner Hansens Enke, f. Lochte, 
som sammen med sine to Døtre Marie og Emilie be- 
boede et Havehus, hvis Grund nu hører til No 12 i 
Elmegade og ligger bag det nuværende No 36 paa 
Nørrebro. Stedet var landligt, da der dengang kun 
fandtes faa Bygninger derude, og Vejen fra Kjøbenhavn 
dertil var ofte om Vinteren temmelig ufremkommelig. 
Om en „Gade" med en Række Huse paa Rad var der 
slet ikke Tale; der var Haver, Marker og enkelte 
Oplagspladser. Uden for Voldene hørte Tranlygterne 
op. Madam Hansens Hus, som blev nedrevet 1885, 
laa i Winthers Tid midt inde i en Have; en Allé 
førte ned til det. Han havde to Værelser tilhøjre i 
den lave Stueetage; han møblerede selv, og hans Lej- 
lighed var smukt indrettet. 

I Nummer 7 boede der — ligeledes i et Havehus — 
en Skibskaptajn Gram, der havde trukket sig tilbage 
fra Sølivet og efter sin Fader overtaget en Slags Re- 
stavration, dog ikke i almindelig Forstand, men saa- 
ledes, at her samledes en stor, fast Kres, der saa be- 
handledes som Medlemmer af Familien, eller i alt Fald 
som dens Gjæster. Mange ældre Embedsmænd, Stu- 
denter og Kunstnere gik ind og ud der. Der var fire 
smukke Døtre, og man befandt sig særdeles hyggeligt 
og tiltalende med disse og deres brave Forældre. 
Grams Døtre vare intime Veninder af Hansens, og de 
følte sig gjensidigt ganske hjemme hos hinanden. Chr. 
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Winther sluttede sig stærkt til hægge Familierne og 
var i hej Grad forgudet af de unge Piger, der ikke 
noksom kunde beundre hans behagelige Person og hans 
ridderlige, fine og hensynsfulde Maade at behandle 
dem paa; hans Lige havde de aldrig truffet. Han stod 
sent op — laa i Regelen til Kl. 12; han arbejdede da 
i Sengen — og, naar han endelig var paa Benene, 
kom han dagligt ind til Grams for at spise Frokost; 
der sad han saa og passiarede en Times Tid; det 
kunde dog ogsaa hændes, at han fik Frokosten bragt 
ind til sig selv; men saa var han enten i slet Humør 
eller ogsaa var „Aanden kommen over Digteren", som 
det da hed sig hos Grams. Efter Frokost plejede han at 
læse højt for Hansens, og denne Nydelse var for dem 
saa stor, at alt Andet tilsidesattes for dens Skyld; saa- 
ledes blev engang, da den Roman, han forelæste, var 
særlig interessant, en Storvadsk udsat i fire Dage. — 
Sin Middagsmad spiste han inde i Byen, som før sagt: 
ofte hos Petersens , ellers paa en jævn, borgerlig Re- 
stavration paa Vestergade, hvor det gik gammeldags 
gemytligt til, og hvor „den 'lille Louise" opvartede 
Gjæsterne. Hun var ikke kjøn, men Alles Yndling. 
En Dag vandrede hun om med forgrædte øjne. „Hvad 
er det dog med den lille Louise?", spurgte Winther, 
blød om Hjærtet; han kunde jo, som Frøken Hertz i 
sin Tid sagde om ham, ikke taale at se Nogen græde, 
og allermindst en elskværdig ung Pige. Hvad var det 
dog med Louise? Jo, hun var da bleven opsagt. „Det 
skal vi snart faa forpurret", lød det rundt omkring. 
Værten blev kaldt ind og fik den Besked: „Det er vist 
bedre, at De beholder lille Louise, for der , hvor hun 
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gaaer hen, gaaer vi med." Saa blev hun, og med mil- 
dere Ansigt end nogensinde før opvartede hun Winther 
og de Andre. 

Undertiden kunde han udeblive fra de sædvanlige 
Middagssteder ; det var, naar En eller Anden ved et 
tilfældigt Møde bad ham „gaa med op og spise 44 . 
Dette hændtes saaledes med den før omtalte unge Fru 
Augusta Nielsen f født Schack, der 4de Nov. 1837 var 
bieven gift med Pastor V, Nielsen; Winther var kommen 
meget i hendes Forældres Hus, og nu bød hun ham — 
som sagt — en Dag, efterat de havde spadseret noget 
sammen paa Gaden, op tilmiddag. Efter Maaltidet spil- 
lede og sang hun hans Viser, medens Herrerne drak Kaffe; 
hendes Mand hvilede sig paa Sofaen, og Vinduerne til 
Haven stod aabne. Da improviserede Winther saaledes : 

Naadigfruen sad ved sit Klaver og sang, 
paa Sofaen laa hendes Kavaler saa lang ; 
igjennem Haven den skjønne Rest mig klang, 
saa Hjærtet hopped i mit Bryst og sprang. 
Jeg tænkte: „Skulde nu virkeligt min Sang 
have gjort hendes Hjærte dirkeligt engang ? 
Har den vel aabnet Laasen, stærk og trang, 
og sat Melodiens Spilleværk igang?" 
Ak nej, kun for at lulle hen engang 
i bliden Slummer de søvnige Mænd, hun sang 1 ). 

Naar han kom hjem fra sit Middagsmaaltid , og 
det var Sommertid, sad ofte Jomfruerne Gram i et 
Lysthus, der vendte lige ud til Vejen 2 ) ; han sprang da 
over Gærdet ind til dem og fik en Passiar med dem. 
Han kunde saa fortælle dem om sit Præstegaardsliv, 
paa det Yndefuldeste skildre dem sin Moder og med- 

*) Meddelt mig af Fru A. Nielsen selv. 2 ) Nu Hjørnet af 
Fælledvejen. 
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dele dem sine Hændelser i Kjøbenhavn, som han lige 
kom fra. Baade deres og Hansens Haver vare store 
af Udstrækning, og her opholdt han sig ofte, medens 
han sad og læste eller konverserede de unge Piger. Her 
er det aabenbart, han har skrevet det Vers, der i hans 
„Efterladte Digte" bærer Overskriften „Den 17de Juli 
1837", og som lyder saaledes: 

I Haven glad jeg træder ud, 
mens Morgendæmringen svinder, 
og kan ej Andet end takke Gud 
for Smilet paa Rosens Kinder. 

Om Aftenen Kl. 7 samledes den faste Stok i Grams 
Stuer. Naar Winther indfandt sig, sagde Datrene: 
„Nu kan man mærke, Digteren kommer"; da udbredte 
der sig nemlig en Duft af friske, fine Vande, som han 
jo holdt af at overstænke sig selv og sit røde Silke- 
lommetørklæde med. Han deltog ikke meget i den 
almindelige Konversation , men holdt mest af sammen 
med de smukke unge Piger at sidde i et Hjørne ved 
et Bord, og, fordi hans Tilhørerinder da ofte tilsidesatte 
Andre for hans Skyld, blev han Gjenstand for Jalousi. 
Sommetider sad han alene med Haanden under Kinden 
og saae modløs frem i Rummet. 

Af bekjendte Folk, som her kom sammen med 
ham, kunne nævnes Malerne J. P. Meller, den ganske 
unge Kiellerup og Niels Simonsen under dennes Be- 
søg i Danmark 1837, endvidere Billedhuggerne H V. 
Bissen og H. E. F. Freund samt fl. A. 

Sit egentlige Hjem havde Winther jo imidlertid hos 
Hansens. En meget mere end almindelig Interesse 
viste han her Datteren Marie (f. 1820), hvis nydelige 
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Skikkelse fængslede ham ; hun var høj og slank, havde 
brune Lokker ned ad Nakken, blaa Øjne og en meget 
barnlig, sværmerisk og poetisk Natur. Som alle de 
Kvinder, han hidindtil havde forelsket sig i, var hun 
ædel og fin. I hendes og Frøkenerne Grams Nær- 
værelse erklærede han, at, naar hun blev hans Hustru, 
skulde hun aldrig gaa klædt i andet Stof end Atlask, 
dels fordi det i al Almindelighed var det eneste, der 
passede til en rigtig kvindelig Natur, dels ogsaa, fordi 
det ganske specielt egnede sig for hendes Skikkelse. 
Han sagde med Folkevisens Digter: 

„Jeg klæder Dig, min Pige, i Silken saa fin, 
naar kun Du vil være Allerkjæresten min. u 

Til hende skrev han Digtet „Min Skat uV )\ 

Hun er sød, 

hun er blød, 
hun er smal om sit Liv, 

hun er bøjelig 

og føjelig 
og rank som et Siv. 

Hendes Kind 

er saa lind 
og som Rosens saa varm; 

hun er nysselig 

og kysselig 
paa Mund, Haand og Arm. 

J ) Sml. Digtn. I, S. 200. Det fødtes paa en ret mærkelig 
Maade: i Frederiksberg Allé spadserede han med Agerskov og for- 
talte denne om Sophie Hansen ; de prøvede da med Eet paa at gaa 
i Takt; som de vare midt i denne Øvelse, begyndte Winther at 
deklamere Digtets første Linier ind i Takten; lidt efter blev disse 
formerede — og snart var hele Digtet til. At han gav Marie 
Hansen det, veed jeg fra Fru Prosch, f. Gram, til hvem hun viste 
det. Det er ligeledes Fru R, der har meddelt mig hans Ytring om 
Marie Hansens tilkommende Dragt. 
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Ak, hvor net 

og hvor let 
som et svævende Fnug 

kan hun neje sig 

og dreje sig 
paa Foden saa smuk! 

Hvor hun stod 

paa sin Fod, 
hvor hun gik og hun sprang, 

var hun nydelig 

og frydelig 
som Fløjternes Klang. 

Og saa kæk 

som en Bæk 
mellem Blomsternes Flok 

glimter Øjets Blink 

fornøjet, flink, 
bag nødbrune Lok. 

Hendes Rost 

er min Trøst 
midt i Sorgernes Nat — 

al den Herlighed 

og Kjærlighed 
er min søde Skat. 

Ogsaa følgende to hidtil utrykte Digte har han 
skrevet til og givet hende 1 ): 

I. 
2gnde Juni 1837. 

Naar Aftenvinden lufter 
over Lindens Blad 
og Natviolen dufter 
i Duggens køle Bad, 
da synes jeg at høre 
Dit elskelige Navn 
gjenlyde for mit Øre, 
og dybt i Hjærtet røre 
sig Længsel og Savn. 

l ) De ejes af hendes Datter, Fru Professorinde Larpent. 



Digitized by VjOOQLC 



— 299 — 

Du Søde! Jeg vil gjemme 
hin Rose, spæd og red, 
og aldrig skal jeg glemme 
den Finger, som den bred; 
velsignet er Dit Øje, 
Din Mund og Din Haand, 
som sødt tilsammenfeje 
og om mit Hjærte bøje 
et fast og helligt Baand. 

Ak, brat vil Løvet segne, 
og alle Blomsterskud 
vil smægte og blegne 
og snarligt gaa ud; 
men Det maa Du erindre 
og tro mig paa mit Ord, 
at Blomsten i mit Indre, 
saalænge Stjærner tindre, 
skal smukt staa i Flor. 



II. 

Jeg og Fuglen. 

Du lille, favre Fugl, som hist 
i Vaarens svale Luftning sidder 
og gynger paa den grønne Kvist 
og jubler højt med muntert Kvidder, 
o, siig, Hvad drager af Dit Bryst 
de klare Toners Perlerække? 
Hvad seer Du vel, som saadan Lyst 
kan i Dit spæde Hjærte vække? 

Fuglen: 

„Jeg seer bag Husets hvide Mur, 
„hvor Dagen gjennem Ruden falder, 
„en ung, uskyldig, sød Natur, 
„en Jomfru i sin Foraarsalder. 
„Hun sidder i den brune Dragt 
„og syer med Naalen meget kyndigt; 
„mit Øje saae — oprigtigt sagt — 
„paa Jorden Intet mere yndigt. 
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„Tidt er hun stille i sit Sind, 
„og med de dunkelbrune Lokker, 
„som fyldigt om den bløde Kind, 
„om Hals og Nakke smukt sig flokker, 
„hun bejer Panden tankefuld, 
„som efter Regn en Lilies Bæger; 
„ak, mangen Tanke, ren og huld 
„sig vist i hendes Barm bevæger! 

„Og hun er mild, og hun er from; 
„thi Sandhed hendes Øje siger; 
„det har en stille Klarhed, som 
„naar Nattens blide Stjærne stiger. 
„Men stundum og lidt Skjælmeri 
„med Smil den fine Mund omfatter; 
„jeg stemmer strax min Sang deri 
„og blander den med hendes Latter. 

„Hvor hendes hele Skik er let! 
„Hvor hun er rank og smal om Midie! 
„Ak, hele Pigen er saa net 
„og fin og smidig som en Vidie! 
„Hun træder paa sin lille Fod 
„som Rosens Blad i Aftenvinden, 
„mens hendes brune Lokkers Flod 
„sødtflagrende ombølger Kinden? 

„Se, derfor sidder jeg — saa lang 
„som Dagen er — og synger gjærne 
„paa Grenen her; thi for min Sang 
„jeg lønnes af min gode Stjærne. — 
„Farvel! Se, over Land og Sø 
„alt Solens Altenpurpur vælder; — 
„naar nu Du seer den lille Mø, 
„siig hende da, Hvem Sangen gjælder!" - 

Nu Fuglen tav og fløj afsted; 

som Lindens Løv mit Hjærte bæved; 

en Taare, langsom, luehed, 

men salig, sig til Øjet hæved. 

Jeg havde følt det mangengang 

som Fjælde paa mit Bryst at tynge; — 

nu blev det let! — Hvad Fuglen sang 

var netop Det, jeg vilde synge. 
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Da den yngre Søster Emilie voxede op, tiltalte 
ogsaa hun ham meget; han holdt af at spasere med 
den Lille og byde hende Armen; thi n hun forstod 
da at holde en Herre under Armen: hun hængte sig 
ved den, og saa var hun saa let, at det føltes, som 
om man gik med en Sypose". 

Winther deltog kun lidet i Livet uden for denne 
Kres og modtog kun Faa hos sig. Jomfruerne Gram 
kunde fra deres Bolig se ind i hans Dagligstue og 
fandt ham der som oftest arbejdende ved Skrivebordet. 
Et Brev kan jeg meddele, som han har forfattet paa 
dette Sted; det er skrevet i Slutningen af Oktober 1838 
og begynder med Digtet „Opsæt det ikke" 1 ); derpaa 
følger følgende Epistel, tydelig nok stærkt paavirket af 
Aarestrup, hvis Digte Winther netop udgav paa denne 
Tid, og som Aaret før (Ilte Dec. 1837) havde til- 
skrevet ham det S. 198—98 citerede Rimbrev. Winthers 
her omtalte Epistel er til den bekjendte Præst Spang, 
dengang i Udby mellem Præstø og Vordingborg, senere 
ved Helligaands-Kirken i Kjøbenhavn. Den Brud, der 
omtales i Skrivelsen, er Frederikke Aagaard paa Ise- 
lingen, hende, der havde faaet Rimbrevet fra Winther 
før hans Udenlandsrejse, og som nu d. 2den Nov. 1838 
holdt Bryllup med H. P. Coster Dorph, da Adjunkt 



l ) Sml. Digtn. I, S. 213; i Winthers Afskrift lyde Digtets sidste 
Linier saaledes: 



Da skal Eders Vandring lønnes 
i den nye Morgenstund, 
Eders Myrter evigt grennes, 
Rosen blusse frisk og sund. 
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ved Vordingborgs lærde Skole, senere Sognepræst i 
Øster Egesborg. Brevet lyder saaledes: 

„Det himmelske Ords ædle, værdige Forkynder — 
Du, Trøst og Husvalelse for Udbys Bønder, — Du, 
Skræk for alle sorte Synder, — men alle hvide Dyders 
(„og min Ringheds") Velynder, — Prædikeren Spang! 
— Modtag, som altid, ogsaa dennegang — venligst 
Fred og Hilsen og Sang! 

Ligesom Dine Ord og Billeder ere prægtige — 
Dine Tanker vægtige — og derfor deres Slag [?] mæg- 
tige — , saaledes ere mine, istedenfor fyldige, smæg- 
tige — istedenfor gyldige, nederdrægtige — og der- 
for jeg selv — mat som en udtørret Elv — — og — og — 

Nu kan jeg for Tidens Skyld ikke mere med dette 
„Arabisch-seyn- soliende" Klingklang. Her er Visen. 
Er den for verdslig, saa læg den tilside; er den dum 
[?], og det veed jeg nok, den er, saa le ad mig, men 
hemmeligt, og prostituer mig ikke. Sjunges efter den 
velklingende Melodi: Lad den skrantende Magister, 
hvilken Sang Deres Velærværdighed nok ofte med Glas 
i Haand haver intoneret for en eller anden andægtig 
Menighed i den forstyrrede Ungdom og i den forstyr- 
rede By. Hvad? Naar Du nu, som Skik og Brug 
medfører, tager Dig et Kys af den unge Bruds Læber J ), 
saa tag ogsaa eet paa min Konto, og hils hende ret 
med Fynd og Klem fra mig. 

*) Man kommer til at tænke paa Vielsen i „Annette" med 
Verset om Præsten: 

Han standsed ikkun eengang lidt; 

jeg troer, jeg aner Grunden. 

Jeg veed, det hænder sig saa tidt, 

at Præsten seer paa Bruden med blidt, 

vemodigt Smil om Munden. 

(Sml. Digtn. V, S. 134). 
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Kjære, Fortræffelige! Tak, fordi Du holder noget 
af mig! Gud give, jeg fortjente det mere! Hils Din 
Hustru fra Din hengivneste 

Chr. Winther. 

Velærværdige, højlærde 

Hr. Pastor Spang, Udby pr. Præstø" 1 ). 

Det Udtryk af Utilfredshed med sig selv, som ud- 
tales i Slutningen af dette Brev, karakteriserede Win- 
ther ogsaa i disse Aar, i hvilke han kalder sig en 
„Sauvage" 2 ) fra Nørrebro. I et Brev til Boghandler 
Johan Dahl i Kristiania skriver han d. 15de Nov. 
1839: „Det er mig umueligt altid at faa Noget paa 
Papiret, om jeg end nok saa trøstig sidder' med Pennen 
over Papiret; . . . jeg har, daglig plaget af Savn og 
Mangel, ikke kunnet arbejde." Han kalder sig „et 
fortvivlet Menneske, en usel Person, en maadelig Poet, 
et til Omhugning og Forbrændeise parat Træ" 3 ). 

De finere Træer og Buske give jo færre, men æd- 
lere Blomster og Frugter — saaledes ogsaa Chr. Win- 
ther. Han siger selv i et Brev til Chr. Molbech: „Naar 
De taler til mig om svagt Arbejde og i samme Aande- 



Med Hensyn til Kysset bør man erindre den gamle Skik, at den 
Gejstlige efter Vielsen lyste Fred over Brudeparret og gav dem 
hver et Broderkys. Naar Winther vilde, at Bruden ogsaa paa hans 
Konto skulde have et Kys, er det i Overensstemmelse med den 
gamle Sædvane, at Den, der har erlagt Brudegaven, derved ogsaa 
har skaffet sig Ret til en Dans med Bruden eller et Kys af hende. 
(Se Troels Lund: „Danmarks og Norges Historie i Slutn. af det 
16de Aarh., XI. Bog. Dagligt Liv: Bryllup", S. 101 og 227). 
*) Dette Brev er i sin Tid overladt mig af Pastor Spangs nu afdede 
Datter, Fru Professorinde Rump. *) En Menneskesky. s ) Breve fra 
og til C. W., S. 42, 43. 
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dræt fortæller mig om andet Bind af Deres danske 
Glossarium og dernæst nævner de uhyre Forberedelser 
til den nye Udgave af Deres store Ordbog — og jeg 
saa kaster øjet paa mig selv, saa kan jeg ikke Andet 
end skamme mig som en Hund og blive rød i Kammen 
som en Valmue. Men jeg kaster al Skylden paa Vor- 
herre, der har skabt Een til en Vinstok, som aarligen 
bærer Druer å 10 Pund, og en Anden til en vissen 
[ ]*), der af og til bærer kuns et enkelt Bær" 2 ).' 

Venner og Velyndere af hans Muse æggede ham 
til Produktion; saaledes blev der engang i en Kres af 
disse, rimeligviis i Studenterforeningen, sunget følgende 
Sang til ham: 3 ) 

Mel. : Bekrånzt mit Laub den lieben vollen Becher. 
Mens her vi samlet er i Lysets Sale 

omkring det muntre Bord, 
har vi med Dig, Du Skyldige, at tale 

et ret alvorligt Ord. 

Du, hvem Enhver — og det med Rette — priser 

for Din graciese Skjers, 
for Aanden i de lunefulde Viser 

og hjærtelige Vers; 

Du — pardonneer, at vi Dig la'er det vide — 

har ej det altfor hedt, 
Du lægger tidt Dig paa den lade Side 

og synger altfor lidt. 

Hvor blev de længst bebudede Noveller, 

hvis Titelblad vi saae 
paa Listen, hvori Reitzel os fortæller 

Hvad alt der trykkes paa 4 ). 



*) Ulæseligt. 2 ) Dette Brev rindes paa Det kgl. Bibliothek; det 
er fra 24nde Aug. 1833. 8 ) Den findes blandt Universitetsbiblio- 
tekets „Personalia". 4 ) Se S. 203. 
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Ak, Tingen er: Du ta'er for lette Renter 

af Fondet, som Du har; 
Du kunde trække hundrede Procenter, 

og dog kun fem Du ta'er. 

Thi løfte, medens Sangens Bølger bruse, 

vi Glasset højt dertil 
og synge: „Leve Winther — og hans Muse!" 

— hvis Musen synge vil! 

Angaaende de her omtalte Noveller, der skulde 
udkomme, skriver Winther i et karakteristisk Brev til 
den ældre Chr. Molbech*)'. „Jeg beder Dem for Guds 
Skyld, kjære Hr. Justitsraad, vent ikke Meget af, eller 
— rettere sagt — vent slet Intet af mine Noveller. 
Jeg begriber nu næsten ikke, hvor det kunde falde mig 
ind efter „Hverdagshistorierne" og Blichers „Noveller" 
at ville komme frem med mine Fortællinger; jeg troer 
ogsaa, jeg vil paa Titelbladet sætte: „Hvad vil Spurv 
i Tranedans?"" — Novellerne udkom jo imidlertid ikke, 
i alt Fald dengang. — 

Sidst i Oktober 1838 flyttede Winther bort fra 
Hansens, hvor den senere Professor Schneekloth lejede 
hans Værelser og siden hen blev forlovet med Marie 
Hansen, som han ægtede i 1841; I 1848 blev den 
yngre Søster Litograf Tegners Hustru og er Moder til 
Professor Hans Tegner. Henriette Gram blev i 1847 
gift med den senere Professor Prosch, hendes Søster 
Wilhelmine med C. V. Rimestad. Efterat Winther 
var flyttet bort fra Nørrebro, saaes han aldrig derude, 
og her stadfæstedes altsaa den tidligere anførte Iagt- 
tagelse om hans Tendens til for en Tid ganske at slutte 

*) Det findes paa Det kgl. Bibliotek. 
N. Bøgh: Christian Winther. II. 20 
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sig til en Kres for saa pludseligt at opgive den og binde 
sig til en anden. Paa denne Tid begyndte hans For- 
hold til Den, der senere blev hans Hustru. — 

Under Slutningen af sit Ophold paa Nørrebro havde 
Chr. Winther havt den store Sorg at miste Poul Meller. 
Jeg vil snart faa Lejlighed til at omtale, hvor varmt 
denne sjældne Ven literært havde taget sig af sin Stif- 
broders Sag, og det var i alle Henseender et stort Tab 
for Winther, da Broderen d. 13de Marts 1838 lukkede 
sine Øjne; thi da mistede han en Mand, der elskede 
ham. Da Poul Meller i sin Tid var kommen tilbage 
fra sin Chinarejse, var Regensen det første Sted, han 
tyede til, og det var Chr. Winther, hvem han der søgte; 
Poul Meller taler da om „Henrykkelse ved Gjensynet 
af sin herlige Broder" 1 ). Frøken P. Ross skriver til 
mig: „Poul Meller var et velsignet Menneske, ogsaa i 
daglig Omgang, ligesaa mandigfrom som lys og bestemt, 
hvor der stod et Spørgsmaal at klare. Det var dejligt 
at tale med den Mand og høre paa ham, naar han 
selv tog Ordet og drøftede en Sag. Han var vistnok 
Ædelstenen i den hele Familiekres. Det var i mine 
Tanker en stor Ære for Chr. Winther, at denne rene 
Naturkarakter holdt saameget af ham og interesserede 
sig for ham som en sand og god Broder. Han elskede 
Winther, saaledes som denne var, og tog ham altid i 
Forsvar". 

I Poul Mellers Svaghedsperiode kom Winther 
dagligt til ham. Den ene Dag kunde han være sort 
melankolsk og sagde da til Fru Meller: „Ja, tilgiv mig 

*) Se Olsens Levnedsskildring af ham i „Efterladte Skrifter*, 
1848—49 VI, S. 78. 
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at jeg teer mig saaledes; men der er En, jeg sætter 
stor Pris paa, og som ikke har værdiget mig et Blik; 
nu har jeg mødt hende paa Gaden og næsten ikke 
faaet en Hilsen af hende". 1 ) Overgiven og munter kom 
han saa næste Dag og sagde: „Hvor skammer jeg mig 
dog ikke over, at jeg igaar kunde opføre mig saaledes 
her oppe hos Dem, som har saamegen Sorg og netop 
trænger til Opmuntring; idag er jeg lykkelig, jeg har 
faaet en Hilsen og et Smil, som overgaaer al Be- 
skrivelse". — Saa havde han en anden Gang Aare- 
strups Digte med, som han jo netop da var i Færd 
med at udgive; han forelæste Fru Meller dem, og, da 
han var gaaet, gik hun ind til sin Mand og sagde: 
„Du aner ikke, hvad det er for dejlige Digte, Aarestrup 
har skrevet". Noget efter fik Poul Meller dem for 
selv at læse dem. „Synes Du virkelig, de er saa 
smukke?" spurgte han sin Hustru. Da hun saa paa 
egen Haand gjorde sig bekjendt med dem, maatte hun 
indrømme, at de i alt Fald ikke havde den Værdi, som 
hun først havde tilskrevet dem; „men", tilføjede hun, 
„naar Chr. Winther læser op, gjør han det saa mester- 
ligt, at selv det Daarligste tager sig godt ud." 2 ) 

Efter Poul Mellers Død viste Chr. Winther trofast 
sin Taknemmelighed imod hans Efterladte og imod hans 
Minde. Paa det Sidste havde Poul Meller overdraget 
ham at besørge Udgivelsen af hans Værkers æstetiske 
Del. Den fint dannede K C. Olsen skulde besørge 
den filosofiske Del og paatog sig selv at skrive P. 

*) Vistnok Den, der senere blev hans Hustru. 2 ) Alt Oven- 
staaende er blevet mig mundtligt meddelt af Poul Møllers Enke, 
hvem jeg jævnligt om Sommeren traf i mine Forældres Hus. 

20* 
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Møllers Levned, hvilken Opgave han løste højst aner- 
kendelsesværdigt. At Winther strax tog fat paa sin 
betroede Gjerning, fremgaaer af følgende Brev fra ham 
til Rasmus Møllet i 1 ) 

Kjbhvn. d. 3die Apr. 1838. 

Kjæreste Fader! 

Da jeg i Anledning af Pouls Arbejders Udgivelse 
i denne Tid har en stor Del Breve at skrive og, som 
sædvanligt, opsætter det Meste til det Yderste (min 
gamle, slemme Vane), saa beder jeg Dig undskylde, at 
jeg dennegang fatter mig meget kort. 

Tusend Tak for Dit kjærlige Brev! Pouls Kone 
befinder sig efter Omstændighederne vel; hendes Broders 
Nærværelse er hende til stor Trøst og Styrkelse 

Af Din Bog 2 ), som trykkes hos Sejdelin, har jeg 
nu først faaet første Korrektur af 15de Ark. Strax 
efter Pouls Død forsinkede jeg Sagen 4 — 5 Dage; men 
det var mig dengang næsten umueligt at faa Tid eller 
indvortes Ro til nogetsomhelst Arbejde. 

Med Brevene, som Du var saa god at sende os 
til Afbenyttelse, har jeg saaledes baaret mig ad: Jeg 
udtog alle de Breve, hvori jeg fandt Bellys 9 ) eller 
Elines*) Haandskrift, og beholdt kun dem, der vare 
skrevne af Poul alene; hine nedlagde jeg i Elines 
Værge og bad hende se efter, om deri fandtes noget 
mærkeligt Træk, som turde meddeles os, og disse har 
jeg, efter at have gjennemseet dem, tilstillet min Med- 
arbejder Olsen, der med største Kjærlighed og Varme 

J ) Ejes af dennes Datterdattersen, Redakter Christian Gulmann. 
s ) Vistnok „Forklaring over Pauli ferste Brev til de Korinther a . 
•) Poul M.s ferste Hustru. 4 ) Hans anden Hustru. 
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tager sig af denne Sag, hvortil han har viist, at han 
besidder meget Talent. Ingemann har sendt mig tre 
Breve, og flere venter jeg fra andre Kanter. Lev vel, 
kjæreste Fader! Jeg skal stadigen give Dig Underretning 
om Elines Befindende. — Drengene ere raske. Fritz 1 ) 
har et ypperligt Hoved og temmelig megen Udholdenhed; 
i [Løverdags] kom han til sin Moder med Karakterbogen 
og meldte, at han fra Nr. 17 var rykket op til Nr. [?] 
Endnu engang, lev vel! 

Din hengivne Søn 
Christian Winther. 

I Juli 1839 afsluttede Winther første Bind af Poul 
Mellers Værker, og han fik af Anmelderen i „Tidsskrift 
for Literatur og Kritik", E. Bojesen, det Vidnesbyrd, 
at Arbejdet „naturligviis var besørget med den Omhu 
og Kjærlighed, man kunde vente sig af en Ven og 
Broder". Men denne Dom stod ikke ganske fast. Ved 
sin Afrejse til Mecklenborg i Foraaret 1841 betroede 
Chr. Winther hele det Materiale, han havde havt til 
Afbenyttelse ved denne Udgivelse, til Poul Mellers og 
hans egen Ven, afskediget Adjunkt Christen Thaarup, 
og bad denne opbevare det, dog saaledes, at han havde 
Tilladelse til at læse det. Thaarup „fandt sig bevæget 
til paa det Nøjeste at drøfte dets Indhold", og han fandt 
da 2 ) „ved at sammenligne adskillige af de i 1ste Bind 
optrykte Digte med Poul Mellers Manuskript, at Ud- 
giveren af og til havde læst fejl, undertiden slet ikke 
havde kunnet læse og derfor havde oversprunget, eller 

*) Frederik M., f. 8 / 6 1830 f 17 / 7 1847 i Odense. (Se om ham: 
Vilh. Andersens „Poul Møller« S. 324—25). *) Se hans Fortale til 
tredie Bind af P. M.s Skrifter. 
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vel ogsaa ved en Konjektur erstattet Ord, som det 
derimod lykkedes ham at tyde 1 ). Opmuntret ved 
dette Held foretog han sig at sammenligne hele det 
første Bind dels med Poul Mellers Haandskrift der, 
hvor denne var bevaret, dels med de tidligere Aftryk, 
man havde. De Varianter og bedre Læsemaader, han 
saaledes opdagede, vare ikke faa, og han skrev saa 
over til Chr. Winther og meldte ham Resultatet. Føl- 
gende Brudstykker af tre hidindtil utrykte Breve til 
Thaarup fra Winther 2 ) vise dennes Stilling til Sagen: 

„(Neu Strelitz) den 14de April 1841. 

... I Odense talte jeg med min Svigerinde, Pouls 
Enke. Kun bad mig om de Manuskripter, som vare 
brugte. Lad hende med Posten eller en anden god 
Lejlighed faa dem, jeg har deponeret hos Dig; de ere 
brugte. Siig ikke Noget derom til Olsen; han vilde 
lade, som om de vare ham nødvendige, og jeg veed, 
han bruger dem saa alligevel ikke. Jeg er nu formelig 
vred paa ham; thi han burde for længe siden have 
overgivet mig det Hele og opgivet sin Andel deri. 
Fader er ogsaa vrippen." 

„(Neu Strelitz) 9ende Maj 1841. 
Motto: 'O! — O! — O! 

Skotsk Ballade. 
Dit Brev, Fortræffeligste, som jeg for en Time 
siden modtog, satte mig i en umaadelig Bevægelse, og 
jeg behøvede lang Tid til at fatte mig, saa forbitret 

*) Poul Møllers Haandskrift i vedkommende Manuskript var 
meget utydelig. 2 ) De findes i min Brevsamling; ikke fer i Slut- 
ningen af 1896 er jeg bleven bekjendt med dem og har altsaa ikke 
kunnet meddele Dr. Vilh. Andersen dem, før han udgav sin Skildring 
af Poul Møller \ 



Digitized by VjOOQLC 



— 311 — 

blev jeg paa Poul, mig selv, Skæbnen og Dig! Hvem 
skulde tro, at der kunde bo et saa stort Skarn i et saa 
lille Menneske ! Hvor jeg hader Dig, Christen Thaarup, 
d. v. s.: jeg elsker Dig til Døden! Mit Motto maa 
sige Dig i een Sum min Forundring, min Glæde og — 
min Smerte! Jeg forundrer mig over, at dette Kaos 
kunde blive til Noget; jeg glæder mig derover og at 
Du har fremkaldt det; men — det smerter mig, at jeg 
selv er og har været og rimeligviis evindeligt vil blive 
et Fæ. — Saa besynderligt det maaske kan forekomme 
Dig, saa er det dog vist, at jeg idag kun har Tid til 
en meget lille Epistel, og Brevet maa bort idag, hvis 
mit ønske skal kunne opfyldes. Vil Du ikke nok — 
som Du tilbyder mig — lade mig faa Manuskriptet 

med alle Noticer til Gjennemlæsning? ' . Naar 

jeg har læst det, skal jeg tilsende Dig det igjen med 
mine af Dig selv æskede Bemærkninger angaaende 
Trykningen. Kun dette vil jeg her strax berøre: a) 
Olsen maa endelig ikke vide Noget deraf endnu og 
skal i det Hele slet Intet have dermed at gjøre; thi 
han indgriber altid egenraadigt og forstyrrende, b) Dit 
Navn skal staa derpaa (Rom. 13, 7 1 )). c) Jeg beder 
Dig i Din Fortale, saa meget mueligt at tænke paa at 
forekomme min Prostitution, hvilken forresten — troer 
jeg — er uundgaaelig. d) Sonetterne 2 ) ere Pouls 
Arbejde; det kan ikke være Andet! Selv den fjerde 
Sonets Uregelmæssighed er et Kriterium herfor, e) Olsen 
skal afgive alle Aforismerne, eller Hvad Du maatte 

*) „Betaler Alle, hvad I ere skyldige : Skat, hvem Skat tilkommer, 
Told, hvem Told, Frygt, hvem Frygt, Ære, hvem Ære tilkommer". 
2 ) „Hendes Fingre". 
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synes passende, og det Hele kan da udgjøre et andet 
Bind af Efterl. Skrifter; thi særskilt at aftrykke det 
forekommer mig ikke ret passende,! især fordi Ingen vil 
kjøbe en saadan Bog med lutter Fragmenter. Reitzel 
har Papir. Dog alt Dette mere omstændeligt, naar jeg 
har læst og igjen tilsender Dig Manuskriptet. . 

Hvor det har moret mig at se Dig og Heiberg 
saaledes staa og bukke for hinanden ! — Du er et vel- 
signet Menneske! — At Poul selv, hvis han kunde 
ytre sin Mening, ikke vilde tillade Trykningen af No- 
vellen 1 ), det er nu vist nok, og at det aldeles ikke er 
i Aanden af hans sidste Villie, troer jeg, Du vil tilstaa 
mig; Du kan derfor vel begribe, hvormeget denne 
Overbeviisning hos mig har svækket min Iver for at 
drage dette Arbejde frem, saa meget mere, som jeg — 
efter tusende Gange at have vendt og drejet disse 
skrækkelig slet skrevne Blade — ikke kunde faa samlet 
saa stor en Mundfuld, at den kunde fremsættes som 
Ret. — Dog — desuagtet ere mine Betænkeligheder 
paa denne Side ved Dine og Heibergs Vota ganske 
hævede. Seer jeg derimod hen til min egen Person, 
saa kunde jeg have mange andre Indvendinger at gjøre; 
paa mig har Heiberg slet ikke tænkt, og med Ret; 
thi det er jo et Bihensyn; men hos Dig haaber jeg — 
som sagt — Beskyttelse og Skjærm mod min Families 
Misfornøjelse og Literatorernes Spot, og jeg beder Dig 
i Din Fortale at rejse mig et saadant Bulværk og Værn 
.... — Da jeg, for at finde hine Sonetter, gjennem- 
søgte „Tilskueren" paa Universitetsbiblioteket, manglede 

*) En dansk Students Eventyr. („Den krøllede Fritz"). 
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der et Par Bind, det erindrer jeg meget vel. Det har 
altsaa netop været dem, jeg skulde bruge. Det er nu 
mit Held. . . . Undskyld, kjæreste Ven, at jeg paa Dit 
saa interessante og kjærlige Brev 1 ) kun sender Dig 
dette konfuse Tøjeri; jeg maa holde op. Af ganske 
Hjærte 

Din hengivne Christian Winther. 

.... Jeg har ærgret mig over Dine Honorar- 
Beregninger, men skal dog nok narre Dig. Slige Dril- 
lerier er Du nu saa stærk udi." 

„(Neu Strelitz) 1ste Juni 1841. 

Da jeg har saa uendelig Meget og mange Ting at 
sige Dig, min kjæreste Thaarup, saa er jeg rigtig bange 
for, at dette Brev mere end noget andet vil blive noget 
forvirret; thi i mit Hoved har det nu altid seet ud som 
i et Pulterkammer, og jeg har endnu ikke oplevet det 
lykkelige øjeblik, at jeg i Orden har kunnet fremtage 
de deri opstablede Møbler og Effekter. Tilgiv mig 
altsaa. ... Af Heiberg har altsaa Du ogsaa lært at 
sige franske Komplimenter; thi som saadanne vil jeg 
betragte visse Talemaader i Dit Brev, uden hvilken 
Forudsætning disse snarere vilde ydmyge end kvæge 
mig. — Hvad Udgivelsen af Novelle-Fragmenterne 
angaaer, da kan jeg endnu ikke, uagtet Din og Heibergs 
affirmative Dom desangaaende, komme til at stemme 
herfor. Uanset, at Poul selv ingenlunde vilde tillade 
det, saa seer jeg nu — efter at have gjennemlæst det 
Hele — at kun en yderst liden Del af Publikum, navn- 

*) Findes vistnok ikke nogensteds, ligesaa lidt som det i næste 
Brev omtalte. 
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ligen Pouls allerintimeste Venner og Bekjendte, vil 
kunne forstaa og med Billighed og Retfærdighed be- 
dømme dette Arbejde; og selv iblandt disse kunde jeg 
nævne Endel, der ganske bestemt med en Slags øm 
Undseelse vilde se disse Blade, saa blotte og bare, 
fremlagte for en anderledes dannet, anderledes tænkende 
Generations øjne. At Novellen er Fragment, skader 
forresten ikke, og den bør ikke engang (mindst ved 
min Haand) restavreres. Hvad Du i den Henseende 
har gjort, og maaske endnu vil gjøre, anseer jeg med 
Heiberg for aldeles Tilstrækkeligt. 

Til at supplere Dine Anmærkninger har jeg for 
det Første optegnet følgende Smaating, der faldt mig 
ind ved den første Læsning; Mere vil sagtens Tiden 
bringe: At den krøllede Fritz er Poul Meller selv, 
sees paa hver Side, saavel af Skildringerne, af hans 
Ræsonnementer som af Vennernes forskjellige Opfatning 
af hans Karakter. Blandt disse ere adskillige, til hvis 
Figurer han — som Motiver — har brugt mig bekjendte 
Personer. Saaledes — for at begynde med mig selv — 
troer jeg, at Christian eller — som han af Vanvare 
ogsaa kalder ham — Ferdinand er mig, ikke blot, 
fordi disse Navne tilhøre mig, men ogsaa af indre Grunde 1 ). 

x ) I Begyndelsen af Novellen siger Christian om Fritz: „Sandt 
at sige, har jeg ondt ved at sige, hvorfor jeg har Godhed for ham. 
Jeg vil endogsaa tro, hans Levned ikke saa ganske kan bestaa for 
en stræng Sædelæres Domstol; derfor bliver han jo ligefuldt en 
elskværdig Selskabsbroder". Dette synes snarere at kunne passe i 
Poul Møllers Mund om Chr. Winther. Derimod er det overens- 
stemmende med Virkeligheden, naar Christian lige efter siger : „Ingen 
af Eder kjender den krellede Fritz saa godt som jeg. Vi har fulgt 
med hinanden som Brødre lige fra vor første Barndom til vore 
Universitetsaar. Derfor kunde jeg fortælle tusend snurrige Scener, 
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Jeremias Høg: Fasting 1 ) (som boede paa Norges-Minde 
som gik med en grøn Læder-Kasket, som beværtede 
med Te-Punsch, og hos hvem vi tilbragte flere saadanne 
Eftermiddage, som de beskrives i Novellen) synes at 
være benyttet. Pag. 11: den krogryggede Spillemand, 
der sad paa en Sildefjerding [og spillede paa Fiol] 2 ). 
For mange Aar siden — jeg troer: 1817 — fandt jeg i 
Kjøbelev efter Pouls Afrejse en ufuldendt Romance, der 
skildrede et Bondebryllup, hvoraf jeg husker disse Ord: 

Der var ej mange Stole; 
thi sad paa Tøndens Bund 
Mikkel med sin Fiole 
og Skraaen i sin Mund; 

og at den ulykkelige Elsker staaer udenfor paa Gaden 

og sætter sit kridnehvide Ansigt paa Ruden 

Pag. 28. Licenciaten bestaar af flere Elementer: a) min 
Ven, den lange Erichsen fra Taasinge 3 ), b) Poul Moller 
selv med Hensyn til Linnedsager og c) Krejdal 4 ). — 
Pag. 38 vil det have været Dig, som mig, paafaldende 
at finde den samme Skildring af den over den smudsige 

vi som Drenge have oplevet sammen." — I sit Brev til Vennerne 
siger Fritz: „Du, Christian, har altid elsket mig mest; Dig giver jeg 
mit Valdhorn". Da Christian troer, Fritz har hængt sig, bedækker 
han, dybt bevæget, sit Ansigt med sine Hænder, naturligviis fordi 
han græder. *) Se I, S. 175. Valentin er altsaa ikke Balthasar 
Munter. (Se Vilh. Andersen: „Poul Møller«, S. 264). 2 ) Omtales i 
ferste Afsnit af Novellen: „Et Studenter-Teselskab". 2den Udg., 
1848, II, S. 71) og i „Anhang til Novellen* (smsteds, S. 184). 8 ) ?. 
*) August Krejdal (f. 1790 f 1829) Student 1811, studerede Filosofi 
under Treschow og hørte teol. Forelæsninger. Var fra sin Skoletid 
af ivrig Matematiker og erhvervede sig paa dette Omraade Univer- 
sitetets Guldmedaille (1814); fik i 1814 Tilbud om Ansættelse ved 
Kristiania Universitet, men modtog det ikke; blev i 1816 ansat ved 
Slagelse lærde Skole og i 1817 Adjunkt i Odense. Han var ugift. 
N. M. Petersen var gift med hans Halvsøster. (Se Biogr. Lex. IX, 
S. 480-82). 
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Gaardsplads gaaende Pige, der ogsaa findes i det dra- 
matiske Fragment; dette er vist senere skrevet end 
Novellen *). — Pag. 44. Den gamle (tyske) Soldat hed 
Mikkel paa Regensen; kjendte Du ham? Han sværmede 
for den „dicke Schuhschwårte" — „den dinne duer 
ikke, Herr!" — Pag. 83. Til Jens Hansen, denne 
Repræsentant for det af os — tør jeg vel sige — be- 
harkede og besparkede Filisteri, havde Poul blandt sine 
Bekjendte mange gode værdifulde Studier, blandt hvilke 
jeg veed, han her især har brugt Helrns, der var hkns 
Formand hos Moltkes Sønner 2 ). — Pag. 86. I et Brev, 
som jeg modtog fra Poul under hans Fraværelse paa 
China-Rejsen, hed det: „En af Handelsassistenterne er 
fornuftig-æstetisk og ytrer sig omtrent saaledes: „Man 
maa sige Hvad man vil, saa fer er dog Professor 
Oehlenschlæger en pæn Stub. Manden hed Vogelsang 3 ), 
— 4 ) Pag. 94. Indholdet af denne Lacune saavelsom 
Fritz' s første Sammenkomst med Jens Hansen, Kandi- 
daten, har Poul engang, da han boede hos Hegers ved 
Nørrevold, forelæst mig. Han greb et Par Blade af en 
i en Krog opstablet Dynge og læste, gaaende op og 
ned ad Gulvet; og jeg bemærkede, at det allerede 

*) Se Vilh. Andersen-. Poul Moller, S. 220. a ) Smsteds, S. 268 
— 70. V. A.s Formodning er her altsaa rigtig. 8 ) Joh. Peter V. 
(Se „Erindringer om mine Sorejser og Livs Begivenheder" af Th. E. 
Ludvigsen (1890), S. 20 og 48; her kaldes Vogelsang Skibets anden 
Superkargo og Skibsintendant). V. dode ombord i „Christianshavn" 
5te Maj 1822, og Ludvigsen (senere Kommitteret i den kjøbenhavnske 
Soassurance) ægtede hans Enke. (Smsteds S. 54 — 55). Jens Hansen 
siger: „Professor Oehlenschlæger s Boger lider jeg ret godt. Det er 
ikke noget daarligt Hoved, der sidder paa den Karl. Ingen kan 
negte ham, at han skriver grumme pænt for sig". (2den Udgave, 
1848, II, S. 142—43). 4 ) Det Folgende indtil „Saa husker jeg ikke 
Mere" er aftrykt i Thaarups Redaktion af „En Students Æventyr" 
(2den Udg. 1848, S. 151—52). 
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maatte være blevet ham selv nyt; thi ved bægge Scener 
brast han selv af og til ud i hin ærlig mente, smit- 
somme Latter, der var ham egen. Hvad jeg kan 
huske om Scenen paa Ballet er Følgende : Efter at have 
danset og drukket brav, maa Fritz formodentlig enten 
ved List eller ved en Hændelse have faaet et Rendez- 
vous med Sophie uden for den store Havesal, hvor 
Ballet maa tænkes holdt. En Trætte imellem de unge 
Folk: han er paatrængende uartig; om han vil kysse 
hende eller blot tage et Perlebaand fra hende, veed jeg 
ikke — hun truer med at skrige, og, da han ikke 
bryder sig om Truselen, skriger hun ogsaa — han 
flygter, formodentlig efter at have erobret Halsbaandet 
— thi hun indbilder de tilstrømmende Gjæster, at hun, 
ved at strejfe Muren, paa et Søm har revet sit Perle- 
baand — de høfligt forundrede Gjæster søge ved med- 
bragte [Lys] forgjæves baade Per[ler] og Sømmet paa 
Muren — disses høflige, men meget ubelejlige Spørgs- 
maal og Pigens knipske, ærgerlige og komisk-lystige 

Svar koncertere en Tid lang og saa husker 

jeg ikke Mere. Pag. 59. Uagtet „Pakkenusserne" *) 
her staa paa deres rette Sted, saa negter jeg ikke, at 
de gjøre et modbydeligt Indtryk paa mig. Havde 
Carl Bagger i sin Novelle brugt det i en Knejpe — 
lad gaa! Men Poul!? Ibidem: „venligt nikker til ham 
bag Strængenes Gitter" — dette samme Billede findes 
ogsaa i en af Fingersonetterne og borger altsaa for 

disses Forfatter. Hvor i Alverden har Du dog 

fundet det dejlige „Fragment af Dødens Dagbog" ? Det 

*) „En Students Æventyr", 2den Udg., 1848, II, S. 157. 
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maa endelig trykkes. Om de andre Digte, som jeg 
efter Overenskomst med Fru Meller og Hauch ikke 
har omtalt i Samlingen, kunne vi tale nærmere. — Jeg 
ejer et underligt Digt af Poul fra 1815; men det duer 
ikke meget. — At rette de Fejl, jeg har begaaet, er 
ret og billigt; men hvad skal Varianter til? Jeg læser 
aldrig de Udgaver af moderne Poeter, som ere for- 
synede med variantes lectiones; det forbitrer mig i 
allerhøjeste Grad Nydelsen. Det skal nu være saa 
filologisk! — Om Læsemaaderne, som Du har fundet, 
og som jeg maaske ogsaa har læst, ere bedre, ville vi 
dog nærmere tage i Overvejelse, min gode Christen, — 
det kan jeg sige Dig. — Forresten, jo mere jeg tænker 
paa Dig, desto oftere maa jeg sige: „Det er et velsignet 
Menneske!" . . . Om Olsen havde jeg Meget at sige. 
Basta! Din hengivne W. 

Dette Brev er kun halv færdigt hvad Stoffet an- 
belanger." 

Da Thaarup offentligt i den nye Udgave af Poul 
Mellers Skrifter omtaler Chr. Winthers Arbejde med 
første Bind, siger han: 

„Man vil have Uret, hvis man derfra fældede en 
ugunstig Dom om den Flid og Omhu, hvormed 1ste 
Bind er besørget. En saa minutiøs Bogstavkritik som 
den, jeg har underkastet Winthers Arbejde, . . . kunde 
ikke forenes med et andet Krav af Publikum, ... det 
nemlig : at erholde Poul Mellers Poesier saa snart efter 
hans Død som mueligt; men dette Krav har Winther 
opfyldt". Han gjør nu Rede for, hvorledes det har 
lykkets ham at ordne og forbinde de før omtalte 
Brudstykker af „En Students Æventyr", som Chr. 
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Winther ikke havde kunnet finde ud af, ogsaa fordi 
han paa den Tid, Novellen blev til (i 1824), havde 
været borte fra Kjøbenhavn og aldrig senere havde 
lært den at kjende uden gjennem det lille Fragment af 
den, han selv omtaler i Brevet til Thaarup. Denne 
siger endvidere, at Winther har glemt at optage „En 
Elskers Fantasier" og „Hilsen til Steffens", hvilke Digte 
tidligere havde været anonymt offentliggjorte og derfor 
vare blevne ham ubekjendte. „Et Blad af Dødens 
Dagbog" havde W. overseet; „hvilket paa Grund af 
Manuskriptets Beskaffenhed let kunde ske". Endel 
andre af P. Mellers Efterladenheder oftenWiggiørThaarup, 
men mildner derpaa ved at fremhæve Hvad Winther 
jo gjentagne Gange i sine Breve til ham har udtalt: 
„Maatte jeg være heldigere i mine Restitutionsforsøg 
end Winther, saa var der . . en . . . Grund, der afholdt 
ham fra yderligere Bestræbelser: Poul Meller havde 
givet ham Fuldmagt til at udgive af hans Arbejder Det, 
som han med sit Kjendskab til Broderen maatte anse 
overensstemmende med dennes ønske at se trykt. I 
sin Overbeviisning om, hvad der med Hensyn til No- 
vellen 1 ) var den Afdødes Villie, fandt han det afgjørende 
Motiv for sin bestemte Mening, at den ikke burde 
trykkes, og, da Broderen ved sin Fuldmagt havde gjort 
hans Villie og Smag til sin, maatte Publikum hermed 
være tilfreds og kunde ikke forlange Andet. 

„Det her Sagte gjælder forresten ikke blot om 
Novellen, men ogsaa om flere af Poul Mellers ufuld- 
endte Arbejder. 

J ) „En Students Æ ventyr". 
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„Disse Winthers Hensyn til Broderens virkelige 
eller supponerede Villie, denne ømme Undseelse ved at 
se Broderens Gjemmer aabnede og stundum hans raa 
Udkast til noget Bedre, stundum hans lønlige Tanker 
(f. Ex. mange af Aforismerne) fremlagte for en ander- 
ledes dannet og anderledes tænkende Generations øjne, 
vare mig velbekjendte. Jeg erkjendte ogsaa det Ube- 
tænksomme i at trykke Alt, hvad en Forfatter har 
kastet paa Papiret og Hvad han selv enten aldrig vilde 
have udgivet, eller dog kun i en anden og forbedret 
Skikkelse. Men, er denne Forfatter ved Omstændig- 
hederne og en for tidlig Død standset midt paa sin 
Skribentbane, er han en mærkelig Aand, hvis Ejen- 
dommelighed tilfulde fremlyser af og ret alsidig udfolder 
sig i de efterladte Fragmenter, da bliver, meente jeg, 
Udgivelsen en Pligt, for hvilken de andre Hensyn maa 

forsvinde Ved at meddele Professor Winther min 

Afskrift af Novellen, søgte jeg derfor at overvinde hans 
Betænkeligheder, idet jeg tillige havde væbnet mig med 
Prof. y. L. Heibergs aldeles bestemte Votum for, at 
den under enhver Betingelse, saa snart som mueligt, 
burde trykkes. Udfaldet blev, med den Afdødes Enkes 
Samtykke, den Beslutning, at et tredie Bind skulde 
udkomme, hvis Udgivelse blev overdraget mig." 

Som man vil have seet i Winthers Breve til 
Thaarup tog han denne Sag, som Alt, nobelt og fint, 
og der var jo ikke Spor af Tale om et Brud mellem 
ham og Thaarup, med hvem han siden i Fællesskab 
arbejdede paa en ny Udgave af Poul Mellers Skrifter. 
Han havde, saaledes som han ofte i sit Liv udtalte det, 
ingen Tillid til sig selv som Kritiker. Allerede 22nde 
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Januar 1822 skriver han i et utrykt Brev til A. P. 
Liunge: „Jeg kan ikke være Recensent, ikke engang 
privatissime. Jeg dømmer mere efter min Følelse, end 
efter min Indsigt, og min Dom bliver derved altfor 
subjektiv til, at den kan have noget Værd for Andre." 
At han ikke senere i sit Liv forandrede sin Mening 
med Hensyn til Det, han vilde have holdt tilbage af 
Poul Mellers poetiske Arbejder, fremgaaer af en Op- 
tegnelse af ham fra Ilte Juni 1861 x ); han taler om, at 
han i sin Alderdom er mere sparsommelig med og skaan- 
som imod sine Digte end i sin Ungdom, men siger, 
at det visselig ikke er til hans Fordel. Han udtaler 
da: „Hvad jeg ikke lader trykke, bliver dog liggende. 
Det er en stor Svaghed! Jeg vil haabe, at mine Efter- 
levende ville gjøre denne Svaghed uskadelig for mit 
gode poetiske Navn og Rygte ved ikke at lade enhver 
Laps Indhold offentliggjøres. Hvor jeg har havt Lej- 
lighed til selv at kunne hindre et saadant Misbrug af 
literært Efterladenskab, har jeg gjort det, f. Ex. da 
Poul Mellers Skrifter bleve udgivne; men dengang 
blev jeg overstemt af mine Medarbejdere." 



Hovedbegivenheden i Chr. Winthers literære Virk- 
somhed paa den Tid, vi her befinde os i, er Udgivelsen 
af „Nogle Digte", 1835. Det var denne Bog, som gav 
Anledning til en literær Strid, der endnu, i alt Fald af 
Navn, kjendes af Alle, der interessere sig for nyere 
dansk Literatur, maaske dog mest paa Grund af de 
fremragende Personer, som tog Del i den. Den om- 

J ) Blandt hans Efterladenskaber. 
N. Begh: Christian Winther. IL 21 
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talte Bog blev nemlig snart efter sin Fremkomst gjort 
til Gjenstand for en udførlig i „Dansk Literaturtidende" 
No 16 og 17 under Mærket B — q offentliggjort Kritik, 
hvis Forfatter var Chr. Wilster. Han og Winther 
kjendte hinanden fra tidlig Tid; de mødtes jo i deres 
første Studenteraar paa Knejpen hos Skibskaptajn Rohde *), 
og de vare Bægge ivrige Medlemmer af Studenterfor- 
eningen, hvortil de skrev Viser, af hvilke Chr. Winthers 
gjorde mest Lykke. De udgav omtrent samtidigt deres 
første Digtsamlinger og blev under Ening stillede for 
Højesteret: „Maanedsskrift for Literatur", hvis Dom lød 
paa, at „Hr. Winther er mere Digter end Hr. Wilster' 1 2 ). 
Jeg vil ingenlunde sige, at Wilster var bevidst mis- 
undelig paa Chr. Winther; men det er dog mueligt, at 
der i den Omstændighed, at han altid i poetisk Vædde - 
kamp havde maattet vige for denne jævnaldrende Dig- 
ter, har gjemt sig en Slags Uvillie, som nok kan mær- 
kes i hans her omtalte Kritik. Ogsaa hans fra tidlige 
Aar rodfæstede Sygelighed, som stundum hos ham 
frembragte en vis Irritabilitet, der igrunden var hans 
godmodige og elskværdige Karakter ganske fremmed 3 ), 
kan have havt Indflydelse paa hans Dom. Han vidste 
forresten selv godt, at det ikke var nogen lønnende 
Sag, han indlod sig paa; han siger, at man let bliver 
kaldt en Drømmer, ja, vel endog en ondtvarslende 
Fugl, naar man klager over Nutiden. Det bør dog 
bemærkes, at han i den Afhandling, hvori han udtaler 
dette: „Betragtninger over vor nyere Poesi", som han 

J ) Se I, S. 175. 2 ) Se bemeldte Tidsskrifts 2det Bind, S. 33. 
8 ) Se From Møllers Skildring af ham foran i Digtninger af C. W. 
1840, S. VIII. 
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i 1833 offentliggjorde i Oehlenschlægers „Prometheus", 
indrømmer, at Winther — i Modsætning f. Ex. til Hertz 
og Andersen — er en ejendommelig Digter; men han 
kalder ham alligevel underordnet og stiller ham i saa 
Henseende ved Siden af Schack Staffeldt. Han giver 
ham et Hib for Udtalelsen om Studenterne: „Herrer vi 
ere i Aandernes Rige". Ved Sammenstilling af denne 
og hans følgende Kritik af „Nogle Digte" kan det be- 
mærkes, at han hævder, Digteren nødvendigt maa vise 
Kraft i sin dybe Følelse og ikke klynkende Følsomhed; 
han vil have aandelig Marv i Digtningen og at man 
ikke maa digte for at more; thi saa bliver Digterens 
Betydning altid underordnet, og det er sikkert med 
Tanken paa Chr. Winther, han i denne Forbindelse 
klager over, det er blevet Mode at deklamere lyriske 
Digte paa Teatret, hvorved Fremsigelsen kan hæve det 
Middelmaadige eller Daarlige til Beundringens Højder. 

I sin Kritik over „Nogle Digte" begynder Wilster 
med at fremhæve det Held, Winther har havt: ikke 
alene at skrive enkelte friske, ejendommelige, naive og 
nationale Smaadigte, som høre til vor Literaturs bedste 
lyriske, men ogsaa det mere underordnede, men for 
Digteren oplivende og for Mennesket smigrende: at 
disse Digtes sande Fortjeneste have mødt stor Paa- 
skjønnelse og at deres Værd have kastet stor Glans 
over det Ubetydelige, han har skrevet, der bliver er- 
klæret for klingende Valuta. Han angriber „et pane- 
gyrisk Digt" i „Søndagsbladet", men nævner forresten 
ikke dets Forfatter, som var H. P. Holst. I dette 
Poem, som er skrevet foran i et Exemplar af „Nogle 
Digte", opstilles Winther som Modsætning til „denne 

21* 
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Sværm, der kvinkelerer og klimprer indtil Væmmelse", 
og der siges da: 

Hans Navn staaer ristet ind i Bøgens Stamme, 

og Sjællands Vang har bygget det en Trone, 

hvorved ej nogen Drot sig skulde skamme, 

og Vaaren hilser det med Hejsangstone, 

mens om hans „Træsnit" den taknemlig bygger 

hvert Aar en frisk, en foraarsdejlig Krone. 

Der boer hans Musa i de dunkle Skygger — 

ej nogen Dejlighed, hvis Bliks Azur 

fortryllende begejstrer og henrykker, — 

o, men en sød, en elskelig Natur, 

en Barnesjæl, der hver en Kummer dræbei 

og trøster Støvet i sit Fængselsbur. 

Hun rækker ham de purpurfriske Læber 

og aander i hans varme Bryst de Sange, 

hvorved en himmelsk, salig Sødhed klæber, 

en Sødhed, der ta'r Hjærterne tilfange, 

fordi det Tonevæld, hvorfra de strømme, 

fandt der sit Ekko. — Hvo tør Mer forlange! 

Der nynne de for os saa længselsømme 

en Melodi, der lokker Graad i Øjet 

og vækker alle vore Barndomsdrømme. 

O, hvis han selv* kun sjældent er fornøjet 

og ofte vanker om, tungsindig, ene, 

er det kun da, naar stundum hun er fløjet 

til Lyset hjem, den Himmelske, den Rene, 

hvis Syn velsignende hans Hjærte trøster. 

Sit søde Kys hun ofte ham forlene! 

Rosen i dette Digt og i andre offentlige Udtalelser 
havde faaet Wilster til at tro, at denne Digtsamling 
stod ligesaa højt, ja, endog højere, end „Digte gamle 
og nye"; men, da han gjorde Bekjendtskab med den, 
fandt han de ubetydelige Digtes Antal større og de 
fortrinliges ringere end i hin Samling, og næppe et Par 
af dem kan maale sig med „Træsnittenes" bedste, hvis 
store Værd han fremhæver og vil, at „Selskabet for 
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Trykkefrihedens rette Brug" skal udgive dem som god 
folkelig Læsning. Han anklager Winther for i sine se- 
nere Digte at røbe „en vis Slappelse i Lyrespillets Let- 
hed og Livlighed"; han mener, at hans store Held har 
skadet ham, ikke saaledes, at han har været skjødes- 
løs — han viser tværtimod umiskjendelig Kunstner- 
omhu — endnu mindre, at han er bleven hovmodig — 
han taler tværtimod ligesaa beskedent som sandt og 
smukt om sin Muse, hvem han sammenligner med en 
fattig Bondekone, der sanker sig vilde Bær 1 ) — heller 
ikke saaledes, at han koketterer med sin Beskedenhed; 
men Heldet har bragt ham til at skrive Sange ved 
Lejligheder, som ere ham aldeles fremmede og ligegyl- 
dige, og Lejlighedssangen er en Rovfugl for Poesien og 
maa ofte tage tiltakke med sand Ravnemad 2 ). Han 
mener, at Winthers fleste Lejlighedsdigte ikke have en 
Sanggudinde til Moder, men nok en Fader, som med 
Talent og Færdighed skriver Vers. Det gaaer nu ud 
over Afskedssangen i Studenterforeningen til Henrik 
Hertz*) og navnlig over de to Linier: 

„Dybsindig, snild, med mandig Rest, 
han tugted Kunstens Blinde 14 . 

Wilster skriver: „At Hr. Winther i hin Tid drak sig 
en dygtig Ruus i den baggesenske Punsch, som „Gjen- 
gangerbrevene"s Forfatter lavede Publikum, det er en 
ærlig Sag, som han og mangfoldige Andre godt kunne 
være bekjendt ... At Hr. Winther fremdeles, rørt om 

*) Sml. Digtn. I, S. 122. 2 ) Wilster har dog selv mest skrevet 
Lejlighedssange. 8 ) Sml. Digtn. 1, S. 127. Wilster og Hertz stod 
fra ældre Tid paa en spændt Fod med hinanden. (Se V. Birkedal: 
Personlige Oplevelser I, S. 56). 
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Hjærtet ved at synge en Afskedssang til sin jævn- 
aldrende, maaske mangeaarige Ven, priste hans Digter- 
talent højere og varmere, end han i en rolig Stemning 
vilde have gjort, er aldeles i sin Orden; af et varmt 
Hjærte flyder ingen lunken Sang; men at han nu efter 
flere Aars Forløb, efterat han for længe siden maa 
være vaagnet af Rusen, optager dette Digt i sin Sam- 
ling og bringer det fra Vennens Stambog frem for 
Publikums øjne, maa sikkert hidrøre fra en Uagtsom- 
hed." Han gør opmærksom paa, at Winther ved at 
lade de to anførte Linier trykke, indirekte krænker 
Digtere, som efter Manges og udentvivl Winthers egen 
Overbeviisning have større Kald til Digtekunsten end 
„Gjengangerbrevene"s Forfatter. Han kan nemlig ikke 
tro, at Winther hylder den Teori, som i hine Dage 
forfægtedes med alle Spidsfindighedens og Ordkløveriets 
Fægtekaarder, at Messing, poleret med den fineste 
Trippelse, er Mere værd i Kunstens Rige end de ædle 
Metaller, som ere mindre omhyggeligt smeddede og 
blankede; i saa Fald maatte hans Muse have fornegtet 
sin Natur som Bondekone, der sanker vilde Bær i 
Skoven, den maatte være bleven forvandlet til en 
pomadiseret Stadsdame med Saffianssko; men dette 
kan ikke være Tilfældet, dertil er der i hans bedste 
Poesi noget for Raskt og Djærvt, der siger, at han 
vamles over det Slikkede og ikke bliver benovet ved 
et Par haarde Vers eller ukogte Ord, naar de for- 
resten bære Geniets Præg, men synger med Baggesen: 
„Kammeraterne sluge dem raa" 1 ). 

*) I et Brev til sin Broder Sylvester Hertz skriver Henrik Hertz 
d. 14de Juli 1835 om denne Recension, som han mener er af Wil- 
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I sin Anklage mod det omtalte Digt til Hertz er 
Wilster kommen langt bort fra sin Omtale af det 
Uheldige ved de Lejlighedsdigte, der skrives for Si- 
tuationer, som ere Digteren „aldeles fremmede og lige- 
gyldige" ; thi han siger jo netop, at Winther her syn- 
ger af et rørt, varmt Hjærte, og altsaa kan han her 
ikke sættes under Anklage. Wilster er kommen langt 
bort fra Det, han vilde bevise, og helt ind i Partistrid; 
her synes man mest at kunne spore hans Antipati 
mod Winther. Nu fortsætter han med at beskylde 
denne for undertiden at være ufin og ikke smagfuld, 
men reserverer sig dog imod at kalde ham ligefrem 
plump eller smagløs. Han citerer følgende „ikke blot 
smagløse, men yderst modbydelige Strofe" 1 ): 

Min Hals den er et Sugeværk, 

naar Glas ved Læben hefter; 

dens Pompe flink, dens Slange stærk, 

og Vinen følger efter. 

Det nytter ej, man raaber: „Stop!", 

jeg pomper ned, jeg pomper op 

af alle Livsens Kræfter. 

Wilster synes, at Lignelsen her hverken er adækvat 
eller vittig, men kun kynisk, saa man bør tilraabe 
Digteren et Stop, naar man hører, at Vinen skal pom- 
pes op igjen. 

Det næste Digt, der maa holde for, er „Til Træet" 2 ), 
i hvilket der efter Kritikerens Mening ingen Eenhed er 

ster, at han deri angribes plumpt og dumt. Han siger endvidere, 
at Recensionen har vakt almindelig Uvillie. Selv vil Hertz for det 
Første nødig indlade sig i slige Fejder og har heller ikke Tid der- 
til. „Bedst er det, naar Angrebet — som her — gjendrives af sig 
selv. u („Breve fra og til H. Hertz", S. 39). J ) Sml. Digtn. I, S. 
133. *) I, S. 73-74 og Sml. Digtn. I, S. 163. 
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i Sammenligningerne. Først er Træet et Træ, saa et 
bevinget Væsen, derpaa en Person med Fjer i Hatten 
og Fane i Haanden. Wilster fordrer, at alle Billederne, 
som hér bruges, skulle være udrundne af Digtets Idé, 
at det hele Digt skal være een Organisation; er dette 
ikke Tilfældet, bliver igrunden hvert nyt Billede et sær- 
skilt lyrisk Digt, som vidner om Begejstringens Af- 
brydelse eller Af kølelse under Digtningen; det bliver 
som Kirsebær paa en Pind. At Wilster her fra sit 
Standpunkt taler fint og med æstetisk Indsigt, at han 
taler ud af en Idé og paa en vis Maade godt kan siges 
at have væsentlig Ret, vil vel ingen Uhildet benegte. 
Mindre rigtigt synes han derimod at have læst Digtet 
„Vandring og Opdagelse" 1 ), hvis Samtale han karak- 
teriserer som triviel og flov Passiar, der i vore Dage 
saa ofte høres i Konversationssalene, naar en fersk ung 
Herre siger en Dame Fleuretter 2 ) og tjadrer Løst og 
Fast. Næsten intet Fortrin indrømmer han dette Digt. 
Han omtaler dets bellmanske Form og antyder da, at 
Winther er „en Efterligner, hvis lunkne Begejstring 
næsten bliver ganske kold under den møjsommelige 
Stræben efter at versificere en triviel Hverdagsbegiven- 
hed og lempe Versene efter et vanskeligt Metrum." 
Som Exempel anfører han den Strofe, der begynder 
saaledes: „Hvor var De forleden Dag?", og et Par af 
de følgende. 

Efter at have gjort disse Udsættelser, udtaler An- 
melderen, at det ikke har været hans Hensigt at gjøre 
Ophævelse over Bagateller eller over, at en Digter har 
skrevet et forfejlet Digt, hvilket vilde være smaaligt og 

J ) Se S. 122—31. 2 ) Smigrerier. 
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uskjønsomt; men overfor Publikum maa Kritikeren ad- 
vare mod Uskik og vrang Smag i Poesien, og da maa 
han hente sine Exempler fra de gode Digtere; han 
maa udpege Ukruddet, naar det staaer mellem friske, 
smukke Planter; thi der gjør det mest Skade. „En 
velforsynet Gartner kan nok taale, at man vælter ham 
et Par Urtepotter med ringe Blomster, der blot tjene til 
at forøge Samlingen, selv om de for ham selv have 
det særlige Værd, at han med Møje har opelsket dem 
fra Stiklinger af." Nu gaaer Wilster over til „de 
bedste Blomsterbede", men »afholder sig fra en over- 
flødig Beskrivelse af denne Flora; thi hvad er der 
igrunden Andet at sige om smukke Blomster, end at 
de ere smukke? Man beskue og nyde dem selv!" Der 
fremhæves Blomsternes Friskhed og levende Farver, og 
saa nævnes „Vaabendragerens Ed" 1 ), „Ringens Ind- 
skrift" 2 ), „Kanefarten" 3 ) og frem for Alt „Flugten til 
Amerika" 4 ); „det er ingen forskreven eller dreven Pragt- 
blomst, men en indenlandsk, uforlignelig yndig og sim- 
pel Jelangerjelieber. Dette barnlige Digt — Ordet brugt 
i dets egentlige, naive, og ikke i dets sentimentale, ofte 
flove Betydning — er aandelig beslægtet med de folke- 
lige Træsnit, og det er i denne naive Digtart, at vor 
Digter bevæger sig med en saadan Ejendommelighed, 
Kjækhed og Frihed, at vi — uden derfor at miskjende 
hans Dygtighed i andre Digtarter, ikke kunne betvivle, 
at Folkepoesien er hans egentlige Kald. Gid han selv 
ret levende maatte føle dette! Gid han oftere vilde 
sende sin Muse, Bondekonen, tilskovs efter Bær og 

*) Sml. Digtn. IV, S. 67. 2 ) Smsteds V, S. 88. 8 ) Smsteds V, 
S. 146. 4 ) Smsteds IV, S. 41. 
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sjældnere give hende Ærende andensteds hen, at hun 
ikke skal tabe Lysten til at gange til Lunde ved at 
røgte Gjerning, som ej er hende i Blodet baaren; hun 
hjembringer dog aldrig en Gave, der er os saa kvæ- 
gende som de vilde Bær." 

Med vor Tids Anmeldelser i Minde, synes oven- 
staaende ikke meget nærgaaende, nej, endogsaa ret 
velvillig. Ikke desto mindre altererede den Chr. Winther 
i højeste Grad. Aldeles fortvivlet kom han op til Poul 
Meller og sagde, at nu kunde og vilde han aldrig 
mere lade Noget trykke; han erklærede, at han i det 
Hele havde mistet alt Mod til at skrive mere. Poul 
Meller skammede ham ud og sagde : „Er Du en Mand, 
Christian? Hvad ligner dette? Du opfører Dig jo som 
en Stymper uden Selvfølelse og Overbeviisning." Win- 
ther gik yderst mismodig bort 1 ), og hertil kom, at 
Sygdom tvang ham til i en 8 Dages Tid at ligge til- 
sengs. Uden forud at sige et Ord til ham derom, 
offentliggjorde Poul Meller saa under sit eget Navn et 
Forsvar mod Wilster, men vidste dog ikke, at denne 
var Angriberen. Det findes i „Kjøbenhavnsposten" for 
7ende og 8nde Juli 1835. Han begynder med at sige, 
at vedkommende Recension fortjener „ret en alvorlig 
Tiibageviisning ; uden Grund fører den Navn af en 
Anmeldelse, men har aabenbart en eensidig polemisk 
Retning, hvilket allerede klart sees deraf, at Recensenten 
strax begynder med at paastaa, at Winthers Digte have 
været yndede over Fortjeneste; men end tydeligere bliver 
denne polemiske Retning derved, at Forfatteren med 
Udførlighed og Snaksomhed opholder sig ved de Sider 

2 ) Ifølge mundtlig Meddelelse til mig fra Poul Møllers Enke. 



Digitized by VjOOQLC 



— 331 — 

af Digtene, han som den gode Smags Forfægter troer 
at maatte belægge med Kritikkens Revselse. Med stor 
Omhu har han gjort et Udvalg og virkelig truffet de 
mindst heldige Linier i hele Samlingen. Derimod er 
han i sin Recensions Slutning meget ilfærdig med at 
nævne de vellykkede Digte og fører ikke saa Meget 
som een Linie af dem frem for Læsernes Øje, hvilket 
tilstrækkeligt viser, det nærmest er hans Hensigt at 
gjøre Samlingens Pletter øjensynlige for Publikum." 

Hvad nu angaaer den Paastand, at „faa af vore 
Digtere kunne rose sig af det Held som Chr. Winther", 
seer Poul Meller sig i Stand til ved haandgribelige 
Kjendsgjerninger at overbevise Recensenten om, at han 
befinder sig i en stor Vildfarelse. Medens man nemlig 
her i Landet gjennem flere Sekler med en Slags For- 
kjærlighed har forfremmet begavede Digtere til Em- 
beder, de have godtgjort deres Duelighed til, har Chr. 
Winther aldrig opnaaet nogen Slags offentlig Under- 
støttelse eller Befordring; derimod have adskillige efter 
ham fremtraadte Poeter faaet Rejsestipendier og Deslige. 
Winther har forgjæves søgt et af Landets mindste Pa- 
storater, nemlig Kapellaniet i Fredensborg. Tager man 
nu dertil i Betragtning, at den danske Regering i sine 
Handlinger tager Hensyn til den offentlige Stemme, da 
har man et fyldestgjørende Beviis for, at Winther ikke 
har gjort uforholdsmæssig Lykke som Digter. 

Recensentens Udtalelser kunne næppe være Frugt 

* af et videnskabeligt Studium af Æstetikken ; han har 

jo desuden selv gjort den naive Tilstaaelse, at han 

ikke kan sige Andet om smukke Digte, end at de ere 

smukke. „Digtet „Vandring og Opdagelse" er af en 
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altfor fin og zefyragtig Natur, til at Skjønheden deri 
skulde være følelig for Hænder som Recensentens. 
Dette er undskyldeligt; men det er ikke Undskyldeligt, 
at han udgiver Digtet for en Kopi af Bellman, blot fordi 
det er skrevet i et Versemaal, som denne har brugt, 
medens han i samme Aandedræt selv meget rigtigt be- 
mærker, at det ikke har Noget af bellmanske Poesiers 
ejendommelige Karakter. — Det yndige Digt, som 
har Titlen „Alfens Brud", hvilket efter flere Kjenderes 
Dom er Samlingens Hovedprydelse, falder uden for 
Recensentens Synskres; ellers vilde han ej have forbi- 
gaaet det med Tavshed." 

Poul Meller paastaaer endvidere, at hvis Recen- 
senten tidligere har havt Modtagelighed for poetiske 
Indtryk, maa hans Syn være aftaget, siden han kom- 
mer med den højst fejlagtige Dom, at „Nogle Digte" i 
Værdi staa tilbage for „Digte, gamle og nye". „Denne 
Dom, der maa have været meget mistrøstende for 
Digteren, hvis han har sat mindste Lid til dens Gyl- 
dighed, og som har vakt stor Forundring hos os, der 
holde for, at den nyeste Samling i poetisk Dybde, 
Flersidighed og uddannet Fremstillingsgave staaer langt 
over Forfatterens tidligere Arbejder, denne Dom, siger 
jeg, finder sin simpleste Forklaring deri, at Recensenten 
ikke mere har den ungdommelige Receptibilitet , der 
skaffede Digterens første Poesier Paaskjønnelse hos ham. 
Denne Synsmaade bestyrkes ogsaa meget ved en paa- 
faldende Vrantethed, der er udbredt over hans Fore- 
drag, en Stemning, der sjældent er forbundet med Mod- 
tagelighed for det Skjønnes Indtryk. Vi tro at kunne 
passende betegne hans Fortrædelighed med et Billede, 
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som han selv i Recensionen har brugt om sin Opførsel 
mod Digteren; han siger nemlig, at han har baaret sig 
ad som En, der vælter Urtepotter for en velforsynet 
Blomstergartner. " 

„Han viser Mangel paa fast Holdning; saaledes om- 
taler han undertiden Winthers kunstneriske Fortjenester 
med Udtryk, der staa i skærende Kontrast til hele 
Grundtonen i Foredraget, saa man fristes til den Gis- 
ning, at deslige Agtelsesord ere senere Tilsætninger, 
hvormed han har villet bøde lidt paa det overvejende 
Præg af Bitterhed og Forstemthed. Idetmindste stemme 
de kun slet med den Tone, Rec. f. Ex. tillader sig i 
sin Dom over „Vandring og Opdagelse"." Poul Meller 
angriber endelig Wilsters Paastand, at de Billeder, der 
bruges i et lyrisk Digt, bør kunne lade sig forene i en 
Totalanskuelse, udenat det ene fortrænger det andet; 
denne Anskuelse betegner han som en af de nærmeste 
Vildfarelser, som den begyndende Reflexion over Be- 
tydningen af Billeder i Poesien fører til. „Det er saa 
langt fra, at denne Fordring af Billedernes Eenhed er 
nogen almengyldig Regel for lyriske Digtere, at under- 
tiden netop den idelige Vexel af Billeder, der fortrænge 
hinanden, er Følelsens allernaturligste Udtryk." Meller 
henviser til Schack Staffeldts Digt „Cantoens" *), hvor 
en Neger i eet og samme Vers kaldes en sort Broder, 
en Ravn, en sort Svane, en Due fra Barmhjærtighedens 
Rige, en ætiopisk Helgen, o. s. v., hvilken Forskjellighed 
i Billeder i denne Sammenhæng falder ganske naturlig. 
Endvidere henvises der til Oehlenschlægers Linier: 

*) Schack Staffeldts „Saml. Digte" ved Lieberiberg, II, S. 269. 
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„Kjærminde, som kan skue! 
„Du Zephyr, som kan staa! 
„Du Lilie, som kan lue! 
„Du Rose, som kan gaa!" 



„Det vil her koste Fantasien stor Anstrængelse først at 
forestille sig den smukke Pige (hun være nok saa 
smækker) at svinde ind i Midten til en Kjærmindestilk, 
derpaa at løse sig op i Vind for igjen at fortættes til 
en Lilie, der brænder som tørt Halm og endelig som 
en Rose møjsommeligt svingler frem paa Rodens Trevler. 
Men hvad Fornøjelse har Digteren af under alle disse 
Forvandlinger at tabe den Elskede selv rent af Sigte?" 

Angaaende Wilsters Udtalelse om Drikkevisen (S. 
327) siger Meller, at Enhver, som kjender Chr. Winthers 
Digtning formodentlig ikke har kunnet lade sig vildlede 
af det falske Lys, hvori Rec. stræber at sætte hans 
Følelse for Sømmelighed og Fantasiens Renlighed. Wil- 
ster anseer det for en afgjort Sag, at Winther i de 
omtalte Linier har skildret en væmmelig Opkastelse. 
„Vel er her Anledning til at gjøre Rec. det Spørgsmaal, 
om han er i Stand til at anføre saa Meget som eet 
eneste Parallelsted i de to. Bind rene, høviske Digte, 
som Chr. Winther har udgivet, hvorved en saadan 
Fortolkning vinder Sandsynlighed. Vel er der Anled- 
ning til at spørge, Hvo der her har lagt en uren Fan- 
tasi for Dagen; men ved slig Lejlighed er al videre 
Udvikling aldeles overflødig: Sagen taler for sig selv. Jeg 
ønsker Recensenten til Lykke med, at han er anonym." 

Maller „forbigaaer endel flere Misgreb i Recen- 
sionen" og, idet han omtaler de „bitre Udfald" mod 
Hertz , ender han med at gjøre opmærksom paa Wil- 
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sters „sære Hang til Ringeagt for Digtere, der have 
„gjort Lykke" her i Landet". 

I „Kjøbenhavnsposten" for 20nde og 2 Inde Juli 
giver Wilster , stadigt under Mærket B—q, Meller 
et Svar, i hvilket han begynder med den Ytring, at 
han har forudseet, hans Recension skulde give Anled- 
ning til en literær Fejde, men aldrig, at den skulde 
blive udlagt som et Beviis paa et fjendtligt Sindelag 
mod Winther, og mindst havde han ventet at se Pro- 
fessor Poul Meller „fremtræde i Harnisk og med Strids- 
kølle til Kamp af en saadan Natur." Han erkjender, 
at hans Recension er polemisk, men benegter aldeles, 
at den er fjendtlig; „tværtimod, den aander Højagtelse 
og Kjærlighed" ; alle de Domme, han har hørt om den, 
have bestyrket hans Tro, at hans Pen ikke ganske 
har kunnet svigte hans venlige Følelser for Winther, 
og, naar Meller — Winthers Nærpaarerende — ud- 
lægger den som et Produkt af ganske modsatte Fø- 
lelser, er det ham en Gaade, som han kun kan for- 
klare sig ved at antage, at en total Mistydning af 
Ytringerne om Winthers Held maa have paavirket M., 
især da denne i Opfattelsen af Hvad der skal forstaaes 
ved dette „Held" bruger en Maalestok, ifølge hvilken 
Winther desværre har været uheldig; men ligesaa na- 
turligt som det er, at Poul Meller med Vemod maa 
tænke paa sin talentfulde Frendes Vanheld i Henseende 
til „udvortes Kaar", og derfor let kan komme i en 
exalteret Stemning ved at høre ham kaldes heldig, 
ligesaa rimeligt er det jo, at en Fremmed, som omtaler 
hans Digterheld, maa bruge en anden, mindre materiel 
Maalestok. Wilster hævder nu, at Mellers Myndighed 
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ikke er mindre selvtagen end Wilsters egen eller 
Nogens, der hæver sin Stemme i Literaturen, og der- 
paa siger han: „Dog, fordi han dømte ondt om mig, 
derfor har jeg ikke tabt Øjet for, at en Indignation kan 
være subjektiv ædel, skjøndt den var objektiv ugrundet, 
og derfor skal jeg ikke misbruge de Vaaben, som en- 
hver Indignation, enhver heftig Stemning, giver Mod- 
parten i Hænde. Dette Hensyn skal — i Forening 
med den Højagtelse, jeg skylder Digteren og Viden- 
skabsmanden Poul Meller — afholde mig fra Gjen- 
mæle mod Alt, hvad der kun er at betragte som Biting 
i denne Sag." 

Det, som Wilster nu først vil vadske sig ren for, 
er Mistanken om, at „det nærmest har været hans 
Hensigt at gjøre Digtsamlingens Pletter øjensynlige for 
Publikum." Recensionen „er saa langt fra at være et 
Angreb, at den snarere er en kjærlig Hyldest af Win- 
thers ualmindelige Talent." 

„Det er Winthers Held, at han har Sanggudindens 
Gunst, saa at nogle af hans Digte hæve sig til højeste 
Rang; mange — om man vil: de fleste — af hans 
Digte ere udmærkede, om de end ikke staa paa øverste 
Trin. Og det er dernæst Winthers Held, at hans 
sande Fortjenester have mødt stor Paaskjønnelse." Efter 
et fornyet Angreb paa den saa ofte debatterede Linie 
„Herrer vi ere i Aandernes Rige", „som altid synges 
med lydeligst Røst af de maadeligste Studenter" , siger 
han: „Hvad Logik berettiger til den Paastand, at man 
nedsætter en Mands Værd, fordi man kalder ham heldig, 
især naar man i samme Aand siger, at hans Fortjenester 
ere betydelige?" Wilster fralægger sig ethvert Udsagn 
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om, at Winther har gjort uforholdsmæssig Lykke, men 
udtaler paa samme Tid, at hans Poesi altid paa Prent 
har faaet en venlig Bedømmelse — Wtlsters egen 
iberegnet — og, da dette ikke er en nødvendig Følge 
af Fortjeneste, maa det kaldes et Held. At hans første 
Digtsamling snart udkom i et nyt Oplag, er et Held, 
som grændser til det Materielle, hvilket maa have Vægt 
for dem, der sætte Pris paa dette. Han fralægger sig 
dernæst bestemt at have „et sært Hang til Ringeagt 
for Digtere, der have gjort Lykke her i Landet", skjøndt 
han paa den anden Side siger, at han hverken lader 
sig henrive af Strømmen eller Moden eller dømmer For- 
tjenesten efter Lykken ; han tilføjer, at det skulde glæde 
ham i hans inderste Hjærte baade som dansk Mand 
og som Digterven, om han snart af det Bifald, Chr. 
Winther har vundet og fortjent som Digter, saae syn- 
lige Virkninger paa hans ydre Kaar. 

Med Hensyn til den af Meller fremførte Klage 
over, at Wilster saa lidet har omtalt Winthers gode 
Digte, paaberaaber den Angrebne sig sin Omtale af 
hans „Træsnit", sine Ytringer om hans umiskjendelige 
Kunstneromhu for Sprog og Versifikation og sin Udtalelse: 
„Winthers Poesi og Manér har alt længe været Pub- 
likum saa bekjendt, at det blotte Ord: „Dette eller hint 
Digt af ham er skjønt og fortræffeligt" er saa temmelig 
tilstrækkeligt til at vise, af hvilket og af hvor ædelt 
Metal dette er, og derfor vel kan undvære videre An- 
befaling." Han spørger, om hans Ord ikke ere varme 
og lyse nok til at aabne Læserens Øjne og Hjærte for 
den Vished, at de polemiske Ytringer i hans Recension 
egentlig ikke angaa Winther og slet ikke i mindste 

N. Bøgh: Chr. Winther. II. 22 
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Maade sigte til at nedsætte hans Digterroes. Man 
dømmer ikke en Digter for et „Rædselstribunal", og 
man nedsætter ham ikke i Publikums øjne, fordi man 
benytter et Par af hans Digte til at polemisere mod 
Misbrug samt vrange Anskuelser og Moder. „Den Dig- 
ter, om hvem man selv siger, at man skylder ham 
sand aandelig Glæde, og hvem man derved skildrer 
som sin Velgjører, fordi slig Glæde er en Velgjerning, 
ham hylder og anpriser man i det Samme med Hjærte- 
lighed, Varme og Beundring." Idet han nu henviser 
til sin Recensions Slutning, spørger han, om denne rø- 
ber en vranten, fortrædelig, lidenskabelig, fjendsk Re- 
censent, som af Klogskab eller til Skalkeskjul siger et 
Par tomme Komplimenter. Og han optrykker paany 
sine Udtalelser om „Flugten til Amerika" — Altsammen 
for at bevise, at han ikke har „pillet Blade af Winthers 
Laurbærkrans", men med Varme og Inderlighed op- 
fordret Digteren til at følge sit egentlige og højeste 
Kald, medens han lader hans Fortjenester af andre 
Digtarter vederfares fuld Ret. „Nej", siger han, „det 
skal ligesaa lidet lykkes noget fordomsfrit Menneske at 
bevise, at min Recension er en Nedsættelse af Dig- 
terens Værd, som det er lykkedes Professor Meller at 
godtgjøre, at Chr. Winther ikke har været heldig som 
Digter, fordi han ikke er bleven Kapellan paa Fredens- 
borg." 

At han sætter større Pris paa „Digte gamle og 
nye" end paa „Nogle Digte", er jo kun en enkelt 
Mands Mening, der maa respekteres ligesom Mellers 
modsatte; et Magtsprog beviser Intet. Sin Mening 
støtter Wilster paa, at den nye Samling, mindre end 
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den forrige, synes ham at have det Friske og Foraars- 
agtige, der vidner om Livets Maj og Skærsommer, 
hvilke Egenskaber ere ham de kjæreste ved lyrisk 
Poesi. Lad saa Andre foretrække andre Egenskaber! 
Det er jo Liebhaveri. 

Han peger nu paa, at han kun overfor fire Digte har 
gjort Udsættelser. 1) Mod Afskedsdigtet til Hertz har 
han Intet sagt; kun har han ytret, at det vist maa 
være kommet med af Uagtsomhed, da det ikke kan 
have været Winthers Hensigt at krænke agtværdige 
Digtere. Er der nogen Synd i den Ytring? 2) I „Drikke- 
visen" har han lastet en enkelt Strofe som smagløs, 
og, naar Meller deri seer en Bestræbelse efter at sætte 
Winthers Følelse for Sømmelighed og Fantasiens Ren- 
lighed i et falsk Lys, saa er denne Beskyldning, mil- 
dest talt, meget haard; hin Strofe omtales jo netop 
som en forbavsende Afvigelse fra Digterens Sædvane. 
Om Wilster har misforstaaet Strofen, vedkommer ikke 
Sagen. 3) Med Hensyn til Billedernes Disharmoni i 
Digtet »Til Lindetræet" paaberaaber han sig Molbech, 
som har givet denne Anskuelse Medhold, og påaviser, 
hvorledes Poul Meller som Medlem af Redaktionen 
for det Tidsskrift, hvor denne Udtalelse af Wilster 
har fundet Plads, burde have forebygget, at den frem- 
kom der. Over for Citatet af Oehlenschlæger hævder 
han, at der i dette ikke er Tale om een Pige, som 
hvert Øjeblik fremtræder under et nyt Billede, men at 
Digteren kalder Pigerne sammen for at høre paa hans 
Vaarsang og saa giver hver af dem sit Navn. I Schack 
Staffeldts Digt er der en bestandig stigende Følelse, 
som i en Klimax hvert Øjeblik forkaster det brugte 

22* 
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Billede som ikke udtryksfuldt nok og vælger et andet; 
men i det wintherske er der ikke mindste Spor af, at 
Følelsen forsætligt udsletter Billedet for strax at erstatte 
det ved et kraftigere. 4) Den Brøde, at han om „Van- 
dring og Opdagelse" har sagt, at det er skrevet i 
Bellmans Manér, deler Wilster med Molbech, der kal- 
der det en Udførelse af bellmansk Lyrik. Det er spids- 
findigt af Meller at beskylde Wilster for at have 
kaldt Digtet saaledes, fordi det er skrevet i et Verse- 
maal, Bellman har brugt. Over Digtet staaer der nem- 
lig angivet en Melodi; dette er dog vel noget Andet, 
end at angive Versemaalet. Hvad Grund skulde der 
være til at anføre Versemaalet til et Digt, hvis Skansion 
er ganske simpel? Digteren maa altsaa have havt en 
anden Hensigt dermed. Wilster har villet pege paa det 
efter hans Mening Forkerte i den voxende Lyst til at 
efterligne Bellman , og han har udhævet nogle Strofer 
for at vise, hvorledes den skjønneste Versifikation ikke 
kan være Nok til at hæve det Trivielle i hele dets 
Trivialitet fra dets lave Sfære. Han har heller ikke 
her villet krænke Winther, „der nok er Mand for at 
konversere en Dame anderledes end Kavaleren i Dig- 
tet gjør". 

Wilster slutter med følgende Linier: „Jeg er ikke 
lyssky, og jeg kan baade være min Recension og mit 
Navn godt bekjendt; men det er ene og alene Sagen, 
som vedkommer Publikum; med Navnet har det slet 
Intet at gjøre 1 ). Derimod har jeg allerede navngivet 

*) Han holdt i det Hele af at være anonym. „Det er", sagde 
han, „stundum ret behageligt og nyttigt at staa ubemærket bag sit 
Maleri og høre Andres Domme". (Se From Møllers Biografi af 
ham foran i hans „Digtninger" 1840, S. VII). 
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mig baade for Professor Meller og for Chr. Winther, 
da disse ere de Eneste, som ikke kunne regnes med 
blandt Sagens Dommere." 

Sit Svar i „Kjøbenhavnsposten" for 28nde Juli ind- 
leder Poul Meller saaledes: 

„Motto: Hr. Winther er mere Digter end Hr. Wilster*). 

Mdskr. for Lit. 1829. 
Ved mit første Indlæg i denne Sag har jeg ført 
Besværing over den eensidige Dadlelyst, det friske, 
hensynsløse Sprog og andre stærke Tegn paa Ringeagt, 
hvormed Prof. Wilster i sin Recension har angrebet 
Digteren C. Winther. Som jeg seer af Prof. Wilsters 
Svar, har jeg mod Forventning for en Del opnaaet mine 
Bemærkningers nærmeste Formaal: at modarbejde det 
falske Lys, hvori hin smukke Samling af Digte kunde 
sættes for den Del af Publikum, der ej havde læst den. 
Prof. Wilster har nemlig i denne Henseende forsvaret 
sig ved at gjentage sin Recensions Indhold i en anden 
Form, hvori den for Digteren mest krænkende Spot og 
de sarkastiske Vendinger for største Delen findes ud- 
strøgne; derimod ere paa den anden Side de sparsomme 
Bifaldsytringer samlede, fremhævede og forøgede med 
hædrende Tilsætninger. Mod denne Forandring i 
Redaktionen gjør jeg ingen Indsigelser, tværtimod er 
jeg Forfatteren forbunden derfor og forsikrer ham, at, 
dersom han i den første Udgave, hvis Tone jeg har 

a) Ved dette Motto har jeg naturligviis ikke villet drage Prof. 
Wilsters Ret til at recensere C. Winther i Tvivl; men jeg har anfert 
et fordelagtigt Vidnesbyrd for Digteren, som Prof. Wilster har viist 
sig ubillig imod. Det gjør jeg saa meget heller, som disse Ord 
komme fra en Kunstdommer {Molbech), hvis Autoritet Prof. Wilster 
i sin Antikritik beraaber sig paa. 
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anket paa, saa nænsomt havde forstukket Anmeldelsens 
Torne mellem sin Kjærligheds Roser, saa skulde jeg 
ikke saa alvorligt have paatalt hans Uretfærdighed. 
Med Hovedsagen ere vi altsaa færdige." 

Meller beklager sig nu over, at Wilster i sit 
Svar har forvansket hans Tanker, idet han f. Ex. har 
ombyttet Prædikatet polemisk med fjendsk. Wilster 
siger endvidere, det lægges ham til Last, han har sagt, 
at „Vandring og Opdagelse" er skrevet „i Bellmans 
Manér", hvorimod Meller har skrevet, at Wilster ud- 
giver Digtet for en Kopi af Bellman. — Med Hensyn 
til Brugen af de vexlende Billeder i et Digt mener 
Meller, at han tildels er kommen til Enighed med 
Wilster, som dog endnu synes ham uklar paa dette 
Punkt; for at forebygge Misforstaaelse maa han tilføje, 
at han aldrig har villet negte, at de forskjellige Billeder 
i et Digt bør harmonere med hverandre; han tilføjer: 
„ . . . . Billederne kunne meget vel stemme med hin- 
anden, fordi de sanseligen fortrænge hinanden, ligesom 
de ogsaa meget vel kunne staa i skærende Disharmonier 
med hverandre, fordi Indbildningskraften kan samle dem 
i een Anskuelse." 

Naar Wilster mener, at P. Meller skulde antage 
Angivelsen af en bellmansk Melodi over et Digt blot 
som Betegnelsen for Versemaalet, svarer Meller, at 
Wilster her angriber sin egen Sætning, idet han i sin 
første Artikkel har spurgt: „Hvad er den angivne 
Melodi til et for Læsning bestemt Digt igrunden Andet 
end et Versemaal?" og nu derimod forundret udbryder: 
„Over Digtet staaer en angiven Melodi; dette er dog 
vel noget Andet end at angive Versemaalet!" 
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Overfor Wilsters Fortolkning af Oehlenschlægers 
Digt er Meller gaaet praktisk tilværks. Han skriver: 
„Hvis det var en Forfatter fra Oldtiden, om hvis For- 
tolkning jeg var uenig med Prof. Wilster, da vilde 
det være vanskeligt for mig at gjøre min Ret gjældende 
mod hans flydende Pen. Men til al god Lykke lever 
Forfatteren endnu og lever ikke mange Skridt fra min 
Bolig. Jeg har da taget mig den Frihed at gjøre ham 
det Spørgsmaal, om han i de omtvistede Strofer har 
henvendt Talen til Een eller til Flere. Digteren betrag- 
tede mig her med en Forundring, som — uagtet den 
Godmodighed, hvormed den var forenet — gjorde mig 
noget undseelig over mit Spørgsmaal. Han svarede 
mig: „Til Een? Hvorledes skulde jeg kunne skrive et 
Digt til fire Elskerinder paa eengang?" a) — Denne 
Autoritet haaber jeg, Prof. Wilster i dette Punkt vil 
antage for afgjørende. Men jeg- troer mig her beføjet 
til at gjøre følgende Bemærkning: Naar Prof. Wilster 
saa aldeles har kunnet forfejle Betydningen af dette 
uforlignelige Digt, naar han har kunnet misforstaa dette 
poetiske Udtryk af en ungdommelig sværmende Kjær- 
lighed, da ligger heri en Grund til at betvivle hans 
Adkomst til at føre saa fri Tale paa den æstetiske 
Domstol". 

Meller afslutter sit Indlæg med følgende Ord: 
„Jeg har tiltalt Prof. Wilster ved Navn, uagtet 

a) Jeg maa her bede Prof. Oehlenschlæger om Tilgivelse, fordi 
jeg, uden at have erhvervet hans Tilladelse, bekjendtgjør denne 
private Samtale. Jeg fortav ham med Forsæt Anledningen til mit 
Spørgsmaal, da det forekom mig, at jeg paa denne Maade mest 
vogtede mig for at paatrænge ham en fjærn Delagtighed i denne 
ubehagelige Strid. 
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han synes at ønske sin Anonymitet vedligeholdt. At 
han for sin Person foretrækker det sidste Vilkaar, er 
let forklarligt; men jeg kan ikke være tjent dermed. 
Han har altfor stor Fordel paa sin Side, naar han ikke* 
har Noget at tabe ved Striden, hvorledes han end fører 
den. — At Kundskab om Navnet er unyttig, kan han 
ikke for Alvor paastaa, da han i sin Duplik har be- 
nyttet sit Bekjendtskab med min Embedsstilling og 
mine personlige Forhold som et Middel til at oplive sit 
Foredrag". — 

Pludseligt fremtræder en ny Kæmper paa Valpladsen : 
den næsten 24-aarige Student D. G. Monrad. Han 
har Ordet d. 5te Aug. og begynder med at sige: „Da 
den ærede Hr. B-q i sin Bedømmelse af Prof. Mellers 
Antikritik synes at tage Hensyn til, at denne er „Nær- 
paarørende af C. Winther", saa vil han vist med mig 
finde det passende, at en Tredie, der kan godtgjøre, at 
han ej er i Slægtskab med Digteren, finder sig foran- 
lediget til at fremsætte nogle Bemærkninger". Monrads 
Artikel er meget spidsfindig og røber stærk Uvillie mod 
Wilster. I Anledning af dennes ønske om, at Chr. Win- 
thers „udvortes Kaar" snart maatte blive bedre, udbryder 
Monrad: „Hvilken Velvillie! Hvilken Kjærlighed!" Han 
kommer ind paa Wilsters Omtale af Winthers materielle 
Udbytte af hans første Digtsamlings andet Oplag og 
siger da: „Taler her Digtervennen, taler her den danske 
Mand, der af sit inderste Hjærte ønsker C. Winther 
synlige Virkninger af det Bifald, han har vundet og 
fortjent? Det er let paa en haanlig Maade at tale om 
„det Materielle" for Den, der maaske selv er forsørget 1 ); 

*) Wilster var, som bekjendt, Lektor ved Sorø Akademi. 
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men tungt er det for en Digters Venner at se dennes 
beskedne Ønsker uopfyldte, og dobbelt tungt for Den, 
der har lidt Bekjendtskab til Chr. Winthers Muse; thi 
den venlige, idylliske Ro, som er udbredt over hans 
Digte, synes at vise, at han maaske mer end nogen 
anden Digter trænger til en sorgløs Stilling i Livet. 
Dog netop denne Beskaffenhed ved hans Digte er 
maaske Grunden til hans ringe borgerlige Lykke; thi, 
skjøndt hans Digte vinde mere og mere Indflydelse, og, 
skjøndt der vel næppe gaaer nogen Dag forbi, udenat 
Mange trindt omkring i Landet kvæges ved hans 
Poesier, saa ligger det i selve Sagens Natur, at han 
aldrig har gjort furore. Dette er udentvivl Grunden til, 
at Regeringen endnu ej er bleven ret opmærksom paa 
C. Winthers betydelige Indflydelse som Digter ; thi Hvad 
der lever og rører sig i den stille huslige Kres kommer 
ej saa let for Dagens Lys. Jeg kan derfor ikke antage 
med Prof. Meller, at C. Winthers Mangel paa An- 
sættelse er et Tegn paa, at han ikke har gjort Lykke 
hos Folket; men endnu mindre kan jeg stemme overens 
med Hr. B-q, hvis Ytringer i denne Henseende ere højst 
mærkelige", hvilket nu meget spidsfindigt udvikles. 

Turen kommer snart til Wilsters Udtalelser om 
Forholdet mellem Chr. Winthers tidligere og sildigere 
Arbejder; Monrad ytrer sig da saaledes: 

„ . . . Naar Talen er om subjektiv Smag, saa er 
det fuldkommen sandt, „at det er Altsammen Liebhaveri"; 
men, naar Talen er om objektiv Dom, saa er det fuld- 
kommen usandt. En Kritiker skal bedømme Digterens 
objektive Værdi; han skal, hvis han vil være retfærdig, 
og især, hvis han vil være velvillig, tage sin subjektive 
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Følelse fangen underjden objektive Fornufts Lydighed. 

— Naar man bedømmer, er det saa fornuftigt at sætte 
den udsprungne Rose under den brydende Knop, skjøndt 
man som Subjekt kan elske den sidste mest? Knoppen 
maa jo springe ud ifølge den Livskraft, som er nedlagt 
i den. — Nogle holde mest af smaa Drenge, Andre af 
unge Knøse og atter Andre af modne Mænd. — Det 
er Altsammen Liebhaveri! Men, naar man nedsætter 
den unge Knøs under Drengen, fordi han ej vedbliver 
at være Dreng, og, naar man nedsætter Manden under 
Knøsen, fordi han ej vedbliver at være Knøs, saa er 
ogsaa det Altsammen Liebhaveri; men det er ufornuftigt 
Liebhaveri". 

Saa kommer han til „Jeg pomper ned, jeg pomper 
op". Herom siger han: „Det forekommer mig, at det 
vedkommer os, om og hvor vidt Hr. B-q har misforstaaet 
dette Sted, og jeg vil derfor ej forbigaa det. Havde en 
velvillig Læser i Chr. Winthers Digte truffet paa disse 
Ord, og havde de fremkaldt et saa modbydeligt Billede 
for hans Fantasi, som de have fremtryllet for Hr. B-q, 
da vilde han ej have troet sine egne Øjne. Han vilde 
have læst og atter læst denne utrolige Linie, og, hvis 
han ej kunde falde paa en Fortolkning, der var mere 
overensstemmende med Digterens Aand, da var han 
gaaet ud til en Post; thi for en svag Fantasi er det 
især godt at betragte de Ting i Naturen, hvoraf Digteren 
har laant sine Billeder. Havde nu den velvillige Læser 

— thi jeg vil ikke tale om den velvillige Kritiker — 
samlet alle sine Tanker, da vilde han udentvivl have 
bemærket, hvorledes den Stang, som gaaer ned i Post- 
træet, først bevæger sig ned og derpaa op, naar der 



Digitized by VjOOQLC 



— 347 — 

bliver postet. Havde han endnu ikke forstaae.t de Ord : 
„Jeg pomper ned, jeg pomper op", da havde det ikke 
skadet, om han havde ladet pompe lidt Vand paa sig 
selv, for at faa Søvnen ud af øjnene og Ladheden ud 
af Tankerne. Men af alt Dette har nu Hr. Bq slet 
ikke gjort Noget. Han har derimod tænkt paa en langt 
mere kombineret Pompe, hvorved Vandet ej alene 
pompes op af Jorden, men tillige ned i Jorden.« 

Efter endnu at have revset den Ytring, at der om 
smukke Digte igrunden ikke er Andet at sige, end at 
de ere smukke, og hævdet, at Digteren med Rette kan 
forlange, at hans almindelige Standpunkt ligesaa ud- 
førlig skal paavises i de mange heldige, som i de faa 
mindre heldige Digte, ender Monrad med at gjendrive 
den Bemærkning, at det ene og alene er Sagen, som 
vedkommer Publikum, med Navnet har det Intet at 
gjøre; han spørger: „Hvad har da Publikum at gjøre 
med Prof. Mellers personlige Forhold? Hvorfor om- 
taler Hr. B-q denne som en Nærpaarerende af Digteren? 
Hvorfor omtaler han Prof. Mellers Forhold til Professor 
Molbech? Publikum har altsaa at gjøre med Navnet, 
og tillige har det ikke at gjøre med Navnet. Paa en 
konsekvent Maade ender Hr. Bq's Svar med en Mod- 
sigelse". 

Tirsdagen d. llteAug. møder Wilster med „Tak- 
sigelse til Hr. Professor Poul Meller " Han siger: 
„Da jeg af Prof. Mellers andet Indlæg seer, at han 
endnu er betagen af samme Fordom, som først drev 
ham til Angreb, og at mit Svar, hvori jeg har udtalt 
mig tilstrækkeligt om Alt, hvad der angaaer Hovedsagen, 
endog har bragt ham til at bruge uværdigere Vaaben 
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end i den første Træfning, og, da jeg tillige seer, at 
mit Svar er blevet mistydet i den Grad, at hjærtelig 
Tale er bleven udlagt som Haan, og at man endog har 
tilladt sig at sigte mig for uædle Bevæggrunde, saa 
vilde det være aldeles spildt Umag, om jeg vilde drøfte 
Prof. M.s andet Indlæg. Ligesaa unyttigt vilde det 
være, om jeg vilde fremføre Besværinger over den 
Offentliggjørelse af privat Meddelelse, som min Mod- 
stander har tilladt sig; han selv vil naturligviis anse 
Selvgjort for velgjort, ligesom . . . nogle Andre rimelig- 
viis ville billige hans Færd som exemplarisk i Eet og 
Alt, og med Hensyn til den Del af Publikum, som har 
finere Følelser for det Retlige og Anstændige, vilde jo 
enhver Bemærkning fra min Side om dette Punkt være 
ganske overflødig. Men uagtet alt Dette vilde det være 
uskjønsomt, om jeg undlod offentligt at aflægge Prof. M. 
en skyldig Taksigelse. 

„Jeg er en saa varm Beundrer af den oehlen- 
schlægerske Poesi, at ingen Filolog kan glæde sig 
hjærteligere over en Oplysning af et dunkelt Sted hos 
en Klassiker, end jeg over Berigtigelsen af en Misfor- 
staaelse af et oehlenschlægersk Digt, og denne Glæde 
opfordrer mig til at takke Prof. M, fordi han offentligt 
har bekjendtgjort Resultatet af det diplomatiske Ærende, 
han paa Poesiens Vegne foretog sig til Prof. Oehlen- 
schlæger. Jeg kan tillige forsikre, at Flere end jeg ville 
være ham forbundne for denne paa en saa uventet 
Maade skaffede Oplysning, da følgende to Linier i det 
omtvistede Digt: 

r Saa kommer hid og skjænker 
„et Kys ham for hans Spil ! a 
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let kunne forlede og berettige Læseren til den af mig 
opstillede Fortolkning, at Digteren taler til Flere. Men 
den Slutning, som Prof. M. drager af denne min Mis- 
forstaaelse, minder mig om en lille Historie, som tildrog 
sig for nogle Aar siden. En agtet Videnskabsmand — 
Navnet 1 ) tør jeg ikke nævne, da jeg anseer mig for 
uberettiget til at publicere privat Meddelelse — beskyldte 
mig engang i Literaturtidenden uden Grund for en slem 
Sprogbommert; han havde nemlig aldeles misforstaaet 
et ganske klart og tydeligt Udtryk. Men, hvor ube- 
hagelig end denne Beskyldning var mig, saa faldt det 
mig dog aldrig ind enten at betvivle hans Indsigt og 
hans Kald til at dømme om slige Sager, eller at kime 
og klemte, eller at raillere ham for hans Misforstaaelse. 

„Hvad endelig det af Prof. M. brugte ligesaa sande 
som Sagen uvedkommende Motto angaaer: „Hr. Winther 
er mere Digter end Hr. Wilster", da indseer jeg ikke, 
hvorledes dette kan kaldes et fordelagtigt Vidnesbyrd 
for Chr. Winther; thi, ubekymret om, hvor vrangt man 
vil behage at udtyde min Erklæring, maa jeg erklære, 
at det ikke er nogen stor Roes for en Digter at være 
„mere Digter end Chr. Wilster"." 

Til Monrads Artikel tager Wilster kun for saa 
vidt Hensyn, som han i en Note under Texten beder 
Monrad undskylde, at han ikke „kan tage videre 
Bemærkning af hans Bemærkninger tt , da Adskilligt deri 2 ) 
er ham aldeles uforstaaeligt. Heller intet Hensyn tager 
han til et Par anonyme Angribere, som ikke heller jeg 
har troet at burde drage frem, da deres Ytringer 

x ) Vistnok J?. I. F. Henrichsen. 2 ) Nemlig Spidsfindighederne, 
som i ovenstaaende Referat ere udeladte. 
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ikke ere væsentlige. Hele Striden endes med et lille, 
spidst og fint Svar fra Monrad, som imidlertid berører 
Ting, der ere Chr. Winther aldeles uvedkommende. 

Wilster er begribeligviis en Tid lang ikke sikker 
paa, at Angrebene ere forbi. Han skriver d. 22nde 
Aug.: „Det lader til, at Krigen med Poul Meller er 
endt; thi endnu har han ikke svaret. Hvor let det 
end havde været at smøre ham igjennem for hans 
uanstændige Manér, saa er jeg dog glad ved at have 
brugt moderate Vaaben, og deri give enkelte Bravfolk 
mig Medhold, skjøndt jeg nok mærker, at de Fleste 
hylde den Mening, at man i vore Dage skal betale 
med samme Mynt" 1 ). 

Ikke med et eneste Ord blandede Chr. Winther sig 
i Striden. Midt under denne skriver han d. 21nde Juli 
til Joh. Dahl: „Du har vel seet, hvorledes Wilster 
har taget fat paa mig og hvor tappert og broderligt og 
kjærligt Poul Meller har taget sig af min Sag? Wilster 
har der faaet en Modstander, som han — saa synes 
det — mindst havde ventet, og hvis kraftige Tag, som 
det lader, har forknyttet ham. Idetmindste er hans 
Gjensvar meget spagfærdigt. Poul Meller fortsætter. — 
Jeg selv tier, dels fordi jeg ikke besidder det Talent 
at kunne forsvare mig, dels fordi jeg er saa sikker 
under min Broders Beskyttelse og dels for at undgaa 
Skinnet af krænket Forfængelighed; jeg siger Skinnet \ 
thi i Virkeligheden betragter jeg denne Recension som 
Bedemmelse af mit Arbejde med megen Rolighed; kuns 
Maaden, hvorpaa han taler om mig og om eet af 

!) Se Udvalg af Breve til P. Hjort, II, S. 298. 
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Digtene 1 ), er af den Natur, at den fortjente et Svar, 
ikke med Pennen, men med Næverne. Dog — det vilde 
være Synd ; thi Wilsters hele fysiske Tilstand er yderst 
skrøbelig" 2 ). At han har havt den Opfattelse, at 
Wilster handlede af Misundelse, fremgaaer af følgende 
Optegnelse af ham af langt senere Datum (Ilte Juni 
1861): „Jeg er tidt bleven ilde mishandlet af Mis- 
undere. Selv følte og troede jeg det ikke i Begyndelsen. 
Jeg syntes mig selv saa ringe, at man ikke kunde 
falde paa at misunde mig. Men det er desværre senere 
blevet mig altfor klart. Poul Meller var den Første, 
der i et Forsvar for mig udtalte det uden Omsvøb" 3 ). 
— Denne hans Opfattelse af Wilsters Motiver til 
Angrebet var det, der gjorde ham vred. Hvor han 
troede at staa overfor en velvillig Kritiker, kunde han 
godt taale Indvendinger. Da han saaledes d. 4de Febr. 
1825 sendte Liunge til Optagelse i „Morgenbladet" det 
smukke Digt „Skjønheds Magt" („Stolt i Edens Have 
stod Adam i sin Styrke") skrev han: „Hvis Du, min 
ædle Ven, vil give dette Lejlighedsvers en Plads i Dit 
Blad, saa tryk det, naar Du vil ; — hvis ikke, saa brug 
Papiret, hvor Du behager". En anden Gang skriver 
han til Samme: „Kan Du bruge mit Digt, godt! Vil 
Du forkaste det, saa bliver jeg ikke vred, men anseer 
det for en venskabelig, ærlig og oprigtig Dom, der altid 
er mig den kjæreste". 

Winther ytrede meget varmt under og efter Striden 
sin Taknemmelighed mod Poul Meller, og, saalænge 
denne levede, lod han Intet trykke, udenat Stifbroderen 

!) Sagtens Drikkevisen. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 33. 
8 ) Findes blandt Winthers literære Efterladenskaber. 
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først havde gjennemlæst og sanktioneret det 1 ). Meller 
var ingenlunde en blind Tilhænger af Chr. Winther 
som Poet; han sagde f. Ex. engang til Komponisten 
A. P. Berggreen: „Hvad er nu egentlig det for noget 
Sludder: „Skjøndt Stormen vifted med sin Hat" 2 ). 
Hatten maatte vist paa den Maade for længe siden 
være fløjet af Stormens Hovede". 3 ) 

Det forholdt sig jo vistnok saaledes, at Stemningen 
i Publikum gjennemgaaende var for Poul Meller i 
dennes Strid mod Wilster ; Winther var som Digter 
saa yndet, at man ikke gjærne saae ham angreben, 
men saa meget hellere forsvaret. At der i den mere 
æstetisk kyndige Kres dog toges Parti for Wilster, 
fremgaaer af Udtalelser i Samtidiges Breve. I et utrykt 
Brev til Ingemann skriver H. C. Andersen d. 5te Aug. 
1835: „I „Kjøbenhavnsposten" seer jeg en Mængde 
æstetiske Slagsmaal. Jeg holder slet ikke med Poul 
Meller. Hils Wilster fra mig; jeg vil altid være til- 
freds, naar jeg kan faa saa retfærdig en Kritik som 
den, han har givet Winther". Det maa erindres, at 
Andersen hørte til de Digtere, som Wilster meente, 
Winther havde fornærmet ved sine Udtalelser i Digtet 
til Hertz. — Biskop Fogtmann i Aalborg skriver d. 
14de Juli til P.. Hjort: „Professor Wilster har selv 
meldt mig, at han har skrevet de Recensioner, som De 
formoder, at han har skrevet, eller hvori De gjenkjender 
ham. Recensionen af Chr. Winthers Digte synes jeg i 

*) Meddelt mig af Poul Møllers Enke. Winther siger selv: 
„Poul Møller virkede kun paa mig ved mit Kjendskab til Hvad han 
billigede eller forkastede." (Breve fra og til C. W., S. 182). 2 ) Digtet 
„Afsked", Sml. Digtn. I, S, 76. 8 ) Meddelt mig af B. 
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det Hele godt om. Poul Meller har nok skrevet imod 
den i „Kjøbenhavnsposten"; men dette Stykke har jeg 
endnu ikke seet. Hauch har ikke Ret til at excipere 
Wilster tra Adelstanden; thi W. er Adelsmand, vide 
ejus sigillum!" 1 ) Den 4de Aug. fortsætter han: „Poul 
Mellers Svar til Chr, Wilster behagede mig ikke ; thi 
det indeholdt rigtignok meget Godt og Rigtigt ; men det 
var dog skrevet i en lidenskabelig Tone og ubilligt i 
det Hele. Angaaende Lignelsen eller Billederne om 
Træet i Regensgaarden har P. Meller Uret og Wilster 
Ret, og det baade i Princippet og i Anvendelsen i 
nuværende Tilfælde. Wilsters Recensioner ere maaske 
vel skarpe; men de ere i Hovedsagen velgrundede og 
gode. Jeg finder det derfor ikke ganske i sin Orden, 
at De kalder hans Recensioner bitre og haarde" 2 ). — 
I Oktober Maaned skriver Hauch til Hjort i Sorø: 
„Hvad siger Du om P. Mellers Stykke? Mig synes, at 
det er langt bedre end det foregaaende fra samme 
Haand. Oehlenschlægers Erklæring er for Wilster en 
haard Nød at knække. I det Hele har Meller dog vist 
Uret; men han har Geniet og Kraften paa sin Side. 
Jeg frygter virkelig for, at Wilster , hvis Heiberg (som 
jeg fra Begyndelsen ikke har betvivlet) ogsaa falder 
over ham, vil betale det med sin Sundhed" 3 ). Senere 
siger han: „Jeg troer, at Poul Meller har forløbet sig 
mod Wilster , og det paa flere Maader: 1) det Vers, 
som han vil forsvare om det Pompestæmpel, Winther 

!) Se Udvalg af Breve til P. Hjort, I, 203—4. 2 ) Smsteds 205. 
Se forresten Fogtmanns venlige Dom om Poul Møller i „Breve til 
og fra Sibbern", I, 186-87. 8 ) Se Udvalg af Breve til P. Hjort, I, 
S. 246. 

N. Bogh: Chr. Winther, II. 23 
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paastaaes at have i Halsen, lader sig næppe retfærdig- 
gjøre; 2) ligeledes er den hele Samtale mellem Kavaleren 
og Damen paa Spadsereturen næppe Andet end Lapseri, 
Hvad saa Meller siger; 3) har Wilster, naar man 
ikke tæller, men vejer Grundene, jo rost de bedre af 
Winthers Digte særdeles meget; 4) burde Meller ikke 
saa aabenbart lægge sin Bitterhed for Dagen, som han 
gjør, idet han paastaaer, at Recensenten er ligesom en 
gammel Mand, der vil tvinge sig til at sige morsomme 
Ting uden at have Ævne dertil; thi, da han ved Andre 
Tegn lægger for Dagen, at han kjender Recensenten, 
bliver dette næsten et hadefuldt personligt Angreb, der, 
da det har Hensyn til Wilsters Svaghed i legemlig 
Henseende, næppe gjør Meller Ære. Imidlertid er der 
dog vel og Fejl paa den anden Side. Uagtet Wilsters 
Recension er meget god, er dog den ængstelige Be- 
stræbelse efter at sige idetmindste to Vittigheder paa 
hver Side vist ikke til at billige og rejser sig ej af 
Interesse for Sagen, men af Lyst til at glimre. Wilster 
har vel og altfor ængsteligt frygtet for at stille forskjel- 
lige Billeder nær ved hverandre og vil næppe kunne 
forsvare denne Post mod Mellers Angreb, og, jo mere 
han maaske vil bestræbe sig herfor, des mere vil han 
komme tilkort. Det er og et uheldigt Udtryk, at man 
om smukke Vers ikke kan sige Andet, end at de ere 
smukke. — Jeg vil forresten ikke begjære nogen større 
Roes for det Bedste, jeg har skrevet, end den, der paa 
enkelte Steder tildeles Winther i hin Recension, og at 
hans Hensigt ikke er hadefuld, vil Rec. let kunne bevise" 1 ). 

*) Sammesteds 252—5. 
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At der laa en sørgelig Sandhed gjemt i Hauchs 
ovenomtalte Frygt for Wilsters Helbred, er vist: han 
levede ikke mange Aar efter denne Historie og blev i 
disse svagere og svagere, hvormed naturligviis ikke 
skal være sagt, at den omtalte Strid var Hovedaarsagen 
hertil. Der indtraadte senere Forsoning mellem de to 
kæmpende Hovedparter. Meller følte Trang til at 
forlige sig med Wtlster og vilde i Sommeren 1837 
under et Ophold i Sorø besøge ham; men en Vens 
[Hjorts!] Betænkeligheder afholdt ham derfra. Da 

Wtlster siden erfarede dette, skrev han strax nogle 
venlige Ord til Poul Meller og lod dermed følge et 
Exemplar af sin Oversættelse af Odysseen 1 ). 

At Winther ikke med Tiden blev blidgjort i sine 
Følelser over for Wtlster, fremgaaer af hans Ytringer i 
et Brev af 6te Febr. 1869 til Constantin Hansen,, i 
hvilket han, „mellem os sagt", kalder sin gamle Mod- 
stander „den hovmodige og især misundelige Chr. 

Wilster" 2 ). 

„Nogle Digte" fik forøvrigt, som det efter deres 
store Fortjeneste burde sig, en udmærket Modtagelse. 
Der er alierede i den nys omtalte Strid flere Gange 
hentydet til C. Molbechs Anmeldelse i „Maanedsskrift 
for Literatur". Her faaer Winther det Vidnesbyrd, at 
han i sine Digte er vittig, poleret, underholdende og 
elegant, men derfor ikke mindre aaben og godmodig; 
enten hans Muses Lune er ironisk-humoristisk eller 
elegisk- idyllisk, enten hun smiler jovialsk-lystig eller, 
halvt smilende, ikke dølger Skyen, der mørkner den 

*) Se F. C. Olsens Biografi af Poul M. i dennes Efterl. Skr. 
VI, tredie Udg., S. 150. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 164. 

23* 
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klare Pande, saa forlader hun aldrig den gode og urbane 
Tone. „Vi staa over for en Digter, der er sig sit 
Talent, dets Sfære og dets heldigste Ytring meget vel 
bevidst", „en dansk, men attisk dannet Bukoliker". 
Der gjøres opmærksom paa, at „Nogle Digte" have en 
dybere, mere mørk og alvorlig Aand end „Digte gamle 
og nye", en Aand, der undertiden finder Behag i at 
lade den idylliske Form spille paa Digtets Overflade, 
imedens Balladens tragiske Grundklang bæver gjennem 
dets indre Væsen. Som et Exempel herpaa nævnes 
„De to Kusiner", i hvilket røbes Digterens poetiske 
Tilbageholdenhed, der overlader Meget til Anelsens 
Uvished, hvilken Egenskab hos Winther staaer i For- 
bindelse med hans Skræk for ikke at være tilstrækkelig 
kort; men Molbech mener — og det med Rette — at 
denne Skræk her har havt Dunkelhed til Følge. 

Anderledes fuld Helhed finder Recensenten — mær- 
keligt nok — i „Annette". Han kan ikke tage Del i de 
almindelige Klager over, at Slutningen ophæver Ind- 
trykket af de foregaaende Romancer og ødelægger den 
Stemning, disse have vakt; han mener tværtimod, at 
dens mørke Kontrast naturligt og rimeligt frembrin- 
ger Digtets Hovedvirkning; dets idylliske Lyksalighed 
vilde i Længden have virket noget trivielt. Digteren 
vilde aabenbart svare den utilfredsstillede Læser, at det 
kun er Nysgjerrighed, som her savner Hvad der i 
dette Digts Organisme ikke hører til det Væsentlige. 
Anmelderen er dog saa god at indrømme, at det næppe 
vilde have skadet, men snarere forhøjet Digtets poetiske 
Virkning, hvis under Handlingens Udvikling et eller 
andet Moment som en sagte, varslende Anelse hemme- 
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ligt havde bebudet den ulykkelige Udgang, der nu 
kommer saa særdeles overraskende 1 ). Molbech bruger 
med Rette stærke Ord til at fremhæve dette ellers saa 
yndige Digts Fortrin med, men anker over, at de to 
deri handlende Individer ikke interessere personligt, 
fordi de ere saa almindeligt skildrede. 

I Anledning af den omtalte Dissonans i „Annette" s 
Slutning gjør Anmelderen opmærksom paa det Karakter- 
træk hos Winther, at han holder af at kaste dunkle 
Skygger af Livets tragiske Aand ind i sin Digtnings 
glade og lyse Scener, aldrig dog i en saadan taarefuld 
og vandet Poesi, som er nedsyltet i Valmuesaft, men 
derimod i en ligesom ufrivilligt fra Sjælen fremstigende 
elegisk Tone. 

Da Molbech i en langt senere Periode (1853) i sin 
Antologi vil optage Digte af Winther, skriver han til 
denne: „Jeg betragter det som en Slags Manér hos 
Dem, (især, troer jeg vel, i tidligere Arbejder), at De 
undertiden midt i et Digt af næsten klassisk Renhed i 
Sprog og i den hele poetiske Form kan ligesom for 
et øjeblik slaa Dem løs i Prosa eller ligesom par dépit 
anvende en eller anden triviel Talemaade, et eller andet 
Ord, der smager efter Hverdags- Kommerce. almindelig 
Fruentimmer-Pjatten eller den ikke meget raa, men 



x ) Forfatteren af denne Bog hører til dem, der i „Annette" s 
abrupte Slutning savne en i Digtets Ide gjemt Begrundelse af denne 
Disharmoni. Jeg bad derfor engang F. L. Liebenberg om at spørge 
Chr. Winther Hvad det var, som tvang Annette og hendes Mand 
til at skilles. Digteren blev vred og svarede, at dette Spørgsmaal 
var filistrøst; „det er naturligviis en politisk Forbrydelse", føjede 
han til; at dette Svar forekom mig umotiveret, vil man vistnok 
kunne forstaa. 
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ofte ogsaa hjærtelig tamme og flove danske „Burschen- 
Ton" eller Regens- Vittighed. Jeg kan ikke — af 
Mangel paa Tid — gaa dybere ind paa dette, men vil 
kun bemærke et eneste Sted i et i sin Art smukt Digt, 
som jeg læste imorges, en lille, simpel lyrisk-episk og 
tragisk Beretning eller Situation fra det landlige Natur- 
livs Sfære: „Jeg elsked Fogdens Datter" 1 ). Den er 
omtrent af goethisk Art; den er holdt ren, bestemt, 
knap, men episk-klar i sine Omrids; Sproget svarer til 
den indre Poesi og poetiske Form ; det er rent, plastisk, 
energisk og korrekt. Jeg vilde kun bede Dem tillade 
mig, dersom jeg endnu i mit Liv kunde have det Held 
at slutte min Antologi 2 ), i den sidste Strofe at forandre 
to Udtryk saaledes: 

Nu er jeg lystig atter; 
men det er Satans Lyst, 
naar i mit Aasyn staaer Latter 
men (og?) Helved i mit Bryst 8 ). 

Jeg troer, det hele Digt vinder ved disse to smaa For- 
andringer, især ved den sidste. u 

Herpaa svarer Chr. Winther 4 ): „Jeg kan slet 
ikke være enig med Dem i Fordømmelsen af Det, De 
i mine Digte finder smagløst og anstødeligt, og som 
De mener at være blevet mig til „Manér". Det er, 
kan jeg forsikre Dem, saa dybt begrundet i min sub- 
jektive lyriske Natur, at det vilde tilintetgjøre min hele 
æstetiske Karakter, hvis det blev udfriet [?] eller hvis 
jeg ængsteligt i denne Henseende vilde lægge en Klemme 
elier Kapsun paa mig. Hvad det omtalte lille Digt an- 

l ) Sml. Digtn. IV, S. 1. 2 ) Dette skete, som bekjendt, aldrig. 
8 ) I Originalen staaer der: „Satan til Lyst" og: „Naar paa Fjæset 
staaer Latter". 4 ) Svaret findes paa Det kgl. Bibliotek. 
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gaaer, da mener jeg i Slutningsverset netop — skjøndt 
aldeles uden at reflektere derover — at have truffet det 
eller de rigtige Udtryk for en vild Fortvivlelse, en bitter 
Ironi, hvorimod den Forandring, som De har foreslaaet, 
efter min Mening vilde nedstemme det til en tør Be- 
tragtning. Dog — skulde De ville aftrykke Digtet i 
Antologien — da har jeg Intet imod, at det skeer med 
hin Ændring; kun maa jeg venligt bede Dem — hvis 
det er passeligt — at tilføje den Bemærkning, at For- 
andringen er skeet, vel med mit Samtykke, men mod 
min Overbeviisning." 

I Anmeldelsen af „Nogle Digte" gjør Molbech op- 
mærksom paa, at Winther i sit Grundvæsen er mere 
episk end lyrisk, hans Fantasi virker mere til umiddel- 
bar Anskuelse og Fremstilling af Idébilleder gjennem 
den fortællende og malende Poesi end til at besjæle 
Reflexionen og sammensmelte denne med Følelsen gjen- 
nem den patetisk-lyriske Digtform; Winther fremhæver 
ikke den subjektiv- poetiske Individualitet. Hans Ro- 
mancer, der nærme sig til det Æventyrlige, bære som 
oftest den episke Karakter som ren Grundtone, og, hvor 
Sangeren selv træder frem, der skeer det mere i Lunets 
lette Spil eller halvdulgt bag Skjæmtens og Ironiens 
Skjærm end med den tragiskstærke sublime Alvor, den 
næppe synlige, over Digtningen svævende Digterperson- 
lighed, der udmærker Oehlenschlæger i hans Romancer. 
Winther lægger i sine Vind paa det Pittoreske med 
det fine, livlige, blussende, yndige Farvespil. 

I Modsætning til Wilster finder Molbech at „Digte 
gamle og nye" og „Nogle Digte" ere skjønne og friske 
Roser af een Art og paa samme Træ — de sidste blot 
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rigere, fyldigere og mere modne end de første. Hans 
Træsnitsmuse var i dansk Bondedragt, Musen i „Rin- 
gens Indskrift" er ridderlig-romantisk, mere alvorlig og 
præget med Tankens Fylde og Vægt; dertil er Sproget 
her udtryksfuldt kort, men tilstrækkeligt til at gjøre 
Handlingen klar og levende. Anmelderen gaaer nu 
ind paa en udførlig Analyse af dette Digts Enkeltheder 
og nævner endvidere en hel Del andre af denne Sam- 
lings Digte som Beviser paa, hvor højt Winther er 
stegen i Kunstner-Ævne og Mangfoldighed. „Vandring 
og Opdagelse" betegnes som en ikke blot helt igjennem 
velvedligeholdt og morende, maaske hist og her noget 
overflødig udstyret, men i sin Form fortrinlig Udførelse 
af den fordanskede bellmanske Lyrik i dens pittoresk 
dramatiske Del, som Heiberg har bragt i Mode. — 
Som Exempel paa Winthers Fremskridt og rigere Ud- 
foldelse af geniale Digter-Ævner nævnes „Samlingens 
Krone" : „Alfens Brud", „denne episke Blomst fra den 
romantiske Verdens inderste Helligdom", dette Æven tyr- 
digt, der udfolder „østerlandsk Fantasirigdom". Sydens 
ildfulde romantiske Liv er her blevet Sjælen i en ejen- 
dommelig dansk Digtning; „intet romantisk-episk Digt 
af lignende Art og Form og med saa megen Origina- 
litet og Fylde af Poesi er fremkommet i vor Poesi 
siden Oehlenschlægers „Thors Rejse" og Romancerne 
„Hroar og Helge". Skjøndt det første af disse vistnok 
i Indhold og Karakter er meget forskjelligt fra „Alfens 
Brud", saa er der dog mellem bægge et indvortes 
Kunst-Slægtskab, en Tonelighed imellem Digteraanden 
i bægge, saa man seer Oehlenschlægers frugtbringende 
Indvirkning paa en af hans geniale Efterfølgere, skjøndt 
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deres Digterbaner vidt afvige fra hinanden; det er dog, 
som om vor Digterkonges nordiske Muse i sin fejreste 
Ungdomstid var stegen ned fra Fjældene, fra de høje 
mytiske Regioner, og i den danske Sommerlund fortroligt 
havde angivet den Tone, som den yngre, romantiske 
Søster med samme Renhed havde optaget og overført 
i en ikke mindre naiv og ren episk, men mere sydlig 
blussende, mere æ ventyr- erotisk Digtning. For at er- 
kjende Ligheden maa man især holde sig til Sprog- 
formen, til Digtets Tone. Winther har i dette Digt 
Oehlenschlægers naive Renhed uden hans episke Fylde 
og Vægt, men dog med hans fyndige Diktion. Med 
Versemaalet er en stor Del af Simpelheden, Anskuelig- 
heden og Kortheden i „Thors Rejse" gaaet over i 
„Alfens Brud". Dette Digt er en ren Gjenlyd fra Dig- 
terens Aand og Følelse. „Saaledes digter kun Den om 
Alfekongens Kjærlighed til den barnlige Brud, der en- 
gang har optaget den rene Kjærligheds Idébillede i sin 
Sjæl og gjenfødt det i sin poetiske Tilværelse." 

Tilsidst fremhæves det, at Winther viser Fremgang 
ikke alene i Poesiens Modenhed, men ogsaa i Formens 
Renhed. Det Fremmede i Maneren, som — trods hans 
Danskhed og Egenhed — tidligere har skæmmet hans 
Frembringelser, har han saagodtsom ganske frigjort sig 
for og viist, „at han mer og mer vil hæve sig til den 
Selvstændighed og Digterværdighed, som det sømmer 
sig en dansk Digter at indtage og bevare, om hvis 
Arbejder det kan siges, at de høre til saadanne Frem- 
bringelser, der virkelig have udvidet den danske Poesi", 
hvortil selv Digtere af en noget stærkere Natur og 
Kraft sjældent have drevet det; „dertil fordres, om ej 



Digitized by VjOOQLC 



— 362 — 

just altid et Geni, der gjer Epoke, dog bestemt og 
ejendommelig udpræget Karakter og Ævne til at virke 
med denne, ikke blot gjentagende og efterlignende, men 
i en selvskabt eller original Retning . . ."; „denne Aand 
i ham viser, at den har vundet mer og mer i Digter- 
kraft, jo mere den har frigjort sig". 

Med mindre væsentlige Indvendinger, mest i formel 
Retning, slutter denne yderst anerkjendende Anmeldelse. 

Af andre Udtalelser om „Nogle Digte" vil jeg 
nævne P. L. Mellers 1 ); han fastslaaer, at Winther 
efter Paavirkning af Goethe, Oehlenschlæger og Uhland 
har den betydelige Fortjeneste hos os at have grund- 
fæstet Bevidstheden om den sande lyriske Diktion. 
Han kan siges at have for stedse afskaffet de prosaiske, 
abstrakte og fattige Fraser i det lyriske Sprog, som 
man tidligere tog for gode Varer, Vel har Oehlen- 
schlæger været hans Forgænger ; men dennes objektive, 
omfangsrige Geni kunde blot temporært fordybe sig i 
Lyrikken. Winthers Lyrik var i hans Ungdom altfor 
sund og umiddelbar til at sympatisere med den roman- 
tiske Skoles idealistiske Overspændthed, og han be- 
gejstredes ikke af den nordiske Aands antikke Kraft; 
derimod havde han en sjælden Sans for Folkelivets 
naive Ejendommelighed og forstod med fint Instinkt at 
udfinde de skjulte Traade, som endnu forbinde dette 
med Kæmpevisernes Poesi; derved fik hans Lyrik — 
især i det Erotiske — en Gemytsinderlighed, en Tone 
og Farve, der tiltalte dobbelt, fordi den var saa aldeles 
dansk. 

Om end Winthers Indhold og Livsanskuelse ikke 

*) Kritiske Skitser, I, S. 93 og II, S. 211 og 213—23. 
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væsentligt har forandret sig i „Nogle Digte", har dog 
Fremstillingen her taget en mere episk Retning; med 
Hensyn til Formen er han indtraadt i en ny Fase. 
Følelsen var den overvejende Ævne hos ham, og det 
var ved Naiviteten, Inderligheden og en vis saftfuld 
Sødme i dens Udtryk, at han fik en saa afgjørende 
Indvirkning paa den danske lyriske Stil. Hans Naivitet 
viste sig navnlig deri, at han næsten var den eneste 
af vore Digtere, som kunde forstaaes og nydes fra det 
rene Naturstandpunkt, og hos hvem man ikke hvert 
øjeblik mærkede Spor af den „civiliserede" Tids Lærd- 
dom og Fremskridt i de forskjellige Videnskabsfag. 
Vel var Andersen ogsaa naiv; men han vilde dog 
gjærne vise, at han havde „lært Noget". Denne Win- 
thers første primitive og uvilkaarlige Naivitet synes i 
„Nogle Digte" ikke saa sjældent at være frembragt ved 
Kritik og Reflexion som Frugt af den højeste Kunst 
eller Rutine; men det er gjort saa godt, at det uind- 
viede Øje ikke let mærker Forskjellen mellem før og nu. 
Winthers allerede i „Digte gamle og nye" aaben- 
barede deciderede Anlæg i episk Retning — langt be- 
tydeligere og mere plastisk end f. Ex. hos Fr. Paludan- 
Muller — ytrer sig endnu bestemtere i „Nogle Digte". 
Paa dansk Viis — med dansk Gemyt og Lune og ved 
Hjælp af de bedste Toner i vort danske Sprog — har 
han holdt sig til den jævne Virkelighed, og hans Flugt 
gik aldrig højere, end at den danske Forstandighed, 
der har en vis Sky for det altfor Høje og Dybe, kunde 
følge ham. „Træsnittene" ere et godt Exempel her- 
paa; skjøndt der i „Digte gamle og nye" fandtes rent 
lyriske (især erotiske) Digte af maaske højere poetisk 



Digitized by LiOOQ IC 



- 364 — 

Værd end disse, ænsede man dog saadanne mindre, 
og Publikum, som stadig forlanger lidt „Stof", vedblev 
med at ønske kun „Træsnit" fra denne Digters Haand, 
hvilket udentvivl for en Del standsede hans Talents 
frie Udvikling. 

I Striden mellem Wilster og Poul Meller stiller 
P. L. Meller sig paa den Sidstnævntes Side med Hen- 
syn til dennes Paastand om, at Winther i „Nogle Digte" 
(i Sammenligning med „Digte gamle og nye") viser 
en langt større Finhed i Opfattelse og Behandling, en 
højere kunstnerisk Dannelse og Modenhed — navnlig 
i Romancerne af Selskabslivet („Annette", „De to Ku- 
siner") 1 ) og i det i sin Slags mesterlige Digt „Ringens 
Indskrift" 2 ). I „Sjælland" er hans Begejstring højere 
end før. Det, der maa have stødt Wilster s fine In- 
stinkt, er Winthers dobbelte Interesse for Naturens og 
Menneskehjærtets idylliske Skjønhed og for et pyntet 
Aristokratis hule Livsformer, en vis forfinet Smag for 
det fashionable Salonlivs Elegance 3 ), hvis indre Tomhed, 
skjult under forførerisk Glimmer, kan blive farlig, især 
for en folkelig og naiv Digter. 

Meller mener, at Winthers subjektive Lyrik er af- 
sluttet med „Digte gamle og nye" og at han har gjort 
Ret i at slaa om i episk Retning; for den episke Skitse 
besidder han ualmindelige Anlæg, og i denne Form 
kan det Objektive i Lyrikken komme ham til megen 

*) Andensteds (I, S. 93) gjør P. L. Møller opmærksom paa, at 
den Digtart, til hvilken disse to Cykler høre, er af Winther ind- 
ført i vor Literatur og senere af Heiberg optagen i „De Nygifte". 
2 ) Se herom „Genealogisk og biografisk Arkiv", S. 2. 3 ) Egentlig 
indført af Heiberg som en Følge af hans diplomatiske Forbindelser 
og Livsanskuelser. 
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Nytte. Med Undtagelse af Oehlenschlæger formaaer 
ingen anden dansk Digter saaledes med enkelte Re- 
plikker, med faa henkastede Penselsstrøg, at tegne lys- 
levende Skikkelser i bestemte Omrids. „Men, om end 
hans Sprog er i høj Grad plastisk, er dog hans Fantasi 
ikke produktiv skabende eller kombinatorisk nok til 
Roman eller Drama; derimod besidder den applikativt 
(anvendeligt) en Varme og malende Styrke, som kan 
blive af stor Virkning i Novellen og den skitserende 
Fortælling, hvortil han saaledes synes henviist." — 

I 1837 udkom H. P. Holsts tidligere omtalte Over- 
sættelse af Winthers Digt „Judith". Ved dets Udgi- 
velse siger dets Forfatter, at, hvis dette „Brudstykke" 
ikke tilfældigviis havde tildraget sig nogle Venners Op- 
mærksomhed, vilde det aldrig gjennem Pressen seet 
Lyset. 

I 1839 udgiver Winther „To Fortællinger" („Et 
Rejseæventyr" og „Hesteprangeren"); den første af 
disse havde allerede i 1828 været offentliggjort i Hei- 
bergs „Flyvende Post", og den anden havde han skre- 
vet i 1828. Disse Fortællinger havde deres store Be- 
tydning, fordi der heri vistes en ny Side af deres For- 
fatters Begavelse. Her er et fint formet, naturligt og 
skjønt Sprog a la Goethe, her er sikker og rask Ka- 
raktertegning, her er Stemning og ædel Simpelhed. 
P. L. Meller siger 1 ), at Winther her ved den livlige 
Kolorit og kjækt henkastede Plastik minder om Puschkm 
og Merimée, og at hans prosaiske Stil, som forener 
fuldkommen Elegance med aandfuld animeret Allure 
(Gang, Fodskifte) og en malende Styrke, staaer over Alt, 

') Kritiske Skitser II, S. 221—22. 
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hvad vor Novelleliteratur hidtil har frembragt. End- 
videre gjør han opmærksom paa, at Winther her i høj 
Grad frugtbargjør det folkelige Element, som han om- 
fatter med saa stor Sympati og gjengiver med saa 
smagfuld Benyttelse af det ældre og nyere Sprog, saa- 
ledes i „Hesteprangeren". 

T F C. Petersens „Tidsskrift for Literatur og 
Kritik" 1 ) skriver H. M Flemmer, den senere Rektor 
ved Frederiksborg Skole, saaledes: „Man har rost den 
afdøde Skuespiller Frydendahl netop for det Plastiske 
i hans Fremstillinger, hvorved de af Forfatterne givne 
utydelige Taagebilleder fremtraadte som Figurer med 
Kjød og Blod og Ben, med klare og bestemte Konturer, 
med aldeles ejendommelige og karakteristiske Ansigts- 
træk, der indtil de fineste Nuancer afspejlede Sjælens 
Individualitet og med en Daguerreotyps Nøjagtighed 
gav os et Billede af Alt, hvad der bevægede sig i 
dets Indre. Og jeg veed ikke bedre at karakterisere 
Ckr. Winthers Fremstilling saavel af samtlige Personer 
i disse to Fortællinger, som in specie af Morten Thy 2 ), 
end ved at sige, at han som Forfatter er ganske og 
aldeles Hvad Frydendahl var som Skuespiller 3 ). I 
samme Øjeblik en Person træder frem, selv en Biperson, 
ja, endog den, der mindst af alle kan tillægges Person- 
lighed, Hønsehunden Mahmud, staaer han strax saa 
lyslevende for os med saa klare og bestemte Omrids, 
at selv den fortrinligste Skuespillers eller Malers Frem- 
stilling af ham i det givne Moment næppe kunde be- 

*) 1841, I, S. 272. *) Selve Hesteprangeren. 8 ) Det er værdt 
at erindre, at det netop var denne Skuespillers Roller, Winther øn- 
skede at udføre. 
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virke en klarere Opfatning af hans Karakter. Ved et- 
hvert Ord, de handlende Personer udtale, ved enhver 
Bevægelse, de gjøre, træder denne frem med en Klar- 
hed, som vidner om, at Penselen er ført af en sikker 
Haand. Hele Fortællingen er ligesom et bevægeligt 
Maleri, hvori Personerne bestandig fremtræde i en ny 
Situation og en ny Belysning, saaledes at den Række 
af livlige Billeder, der bevæger sig forbi Læserens øje, 
samler sig til eet Totalbillede med en Anskuelighed, 
som er lettere at beundre end at efterligne." 

I Slutningen af samme Aar som „To Fortællinger", 
udkommer „Sang og Sagn" x ) og næste Aar den lille, 
elegant udstyrede „Haandtegninger", som foruden Til- 
egnelsesdigtet „Til Læseren" kun indeholder: „Kong 
Saul og Sangeren", „Hjærtesorg" : I: „Hans", II: „Hen- 
des", „To Elskende" og „Ridderen og hans Datter", 
skrevne i Novbr. og Decbr. 1839 2 ). 

Bægge disse Digtsamlinger blev modtagne med 
den Respekt og Anerkjendelse , man skyldte Digteren; 
der taltes om hans originale, skjønne Tone 3 ), om hans 
lyriske Kraft, Varme og Elegance, som Ingen saa let 
skulde gjøre ham efter 4 ). De gav dog ogsaa Anled- 
ning til Indvendinger. P. L. Meller meente med Rette, 
at uheldige Omstændigheder i nogle Aar havde standset 
Winthers Produktionskilde, men at det dog ikke var 



*) Paa et Par Smaating nær skrevet fra 1835—39 i Kjøbenhavn. 
2 ) Om denne lille Bogs Udstyrelse siger „Fædrelandet", at den som 
Kuriositet betragtet er ret nydelig; „men det forekommer os, at Ar- 
bejder af en Digter som Winther ikke burde indrettes efter en Dames 
Ridicule eller de Rariteter, der faa Plads paa et Toiletbord. 8 ) Berl. 
Tid. 1839, No 215. 4 ) „Fædrelandet« 1840, No 54. 



Digitized by VjOOQLC 



— 368 — 

sandt, naar Winther sagde, at „Sang og Sagn" kun 
var Optryk af adspredte Digte fra forskjellige Lejlig- 
heder. Der nævnes derpaa en Mængde af Samlingens 
fortrinlige Poemer. Saa gjøres der Bemærkninger om 
rtkkersk Sprogkunstleri i „Min Skat" og om poetisk 
Dandysme (Spradebassevæsen), f. Ex. i „Mathildes 
Hænder". Meller begynder at skimte Winthers Blasert- 
hed og en kunstig Naivitet, som nærmer sig til Manér; 
dog udtaler han, at der i denne Digtsamling er mange 
skjønne Glimt af dens Digters Ungdomskraft og kjække 
Naturlighed, som f. Ex. i „Ravnens Kvide", „En Ven" 
og mange Enkeltheder i „En Novelle". Han siger: 
„Dette, i Omfang det største af Winthers Digte, tyder 
bestemt paa en Omvæltning i hans Indre, en Trang til 
at udvide den poetiske Synskres og udtale sig i andre 
Former; men man overraskes ogsaa her — som i en- 
kelte andre Digte — af en mørk Melankoli, der be- 
gynder som en Orm at nage paa Digterens Hjærte, en 
næsten fortvivlet Længsel efter et tabt Paradis." 

Disse Digtsamlingers gjennemgribende Misstemning 
syntes man overalt saare lidet om. Naar Winther 
spørger, hvor i Verden den Vraa er, som Sangens Fugl 
nu tør bygge i, nu, da Alt gaaer paa Maskine og er 
blevet materielt, naar han siger om Menneskene: 

De Sangens Kunst og Strængespil 
saa ringe Plads tilmaale, 
at nutildags man næppe vil 
den høre eller taale, 

saa lader „Kjøbenhavns Morgenblad", udgivet af hans 
Ven Liunge og Siesby, ham høre, at han gjør sig 
skyldig i Utaknemmelighed imod sit Publikum; thi 
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hans tidligere Digte ere af den lille danske Læseverden 

optagne med en saadan Velvillie, at 3die Oplag af dem 

allerede er i Boghandelen. Claudius Rosenhoff slutter 

sig i „Den Frisindede" ganske til denne Bemærkning 

om „den elskede og paaskjønnede Træsnitter". 

Da „Haandtegninger" kort efter udkom, er Indled- 

ningsdigtet her lige saa traurigt i Tonen; det ender 

saaledes: 

„Jeg tegnede, men ak, saa smaat 
„sig hvert et Træk fremstilled; 
„jeg maled — men kun Graat i Graat 
„afpræged sig hvert Billed; 

„thi ak, hver Blomst, jeg rører ved, 
„brat Glans og Duft forlade. 
„Det er min Lod! — Med Skaansomhed 
„modtag de blege Blade!" 

Atter skriver Rosenhoff i „Den Frisindede", at han 
ikke vil modsige Winther, naar denne selv indrømmer, 
at „kun Graat i Graat afpræged sig hvert Billed" ; men 
at denne anerkjendte Sanger skal bede om Skaansom- 
hed for sine „blege Blade", er ligesaa forunderligt som 
det sidste Vers' første Linier, der vel blot ere frem- 
kaldte af en øjeblikkelig mørk Sindsstemning uden dy- 
bere Betydning. — Tyge Beckers Blad „Dagen" ud- 
taler, at Winther ikke længer med et livsmuntert og 
sundt Blik betragter Livet og Menneskene, men har 
fordybet sig i det menneskelige Hjærtes forborgneste 
Sorger. — „Fædrelandet" gaaer ud fra disse offentlig 
udtalte Ytringer om „en mørk og ulykkelig Sindsstem- 
ning, en Sorg, der, idet den nager dybt og forborgent 
paa Digterens Sjæl. synes at have omtaaget hans klare 
Blik og afløst hans før saa sunde og livsfriske Verdens- 

N. Bogh: Chr. Winther. II. 24 
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betragtning" ; det tilføjer saa, at, hvis de omtalte Kritikere 
bedre havde kjendt Digterens Fysiognomi og forstaaet 
at opfatte hans Bog i den rette Forbindelse med hans 
tidligere Arbejder, vilde de umueligt kunde tale om nogen 
brat eller pludselig Overgang; hans Vemod forsvares og 
forklares som et Udslag af hans Følelse af dette Livs 
og denne skjønne Naturs Forgængelighed. Men derefter 
siges der jo rigtignok tilsidst: „Højst forskjellig fra 
denne tungsindige Grundtone, fra disse dybtgrebne 
Akkorder, der maa finde Gjenklang, er derimod en vis 
lunefuld Forstemthed, en Mistillid og Vaklen, hvoraf 
der undertiden, dog heldigviis kun sparsomt, findes 
Stænk i de wintherske Digte. At spille klokkerent paa 
et forstemt Instrument gaaer ikke an, om man end er 
nok saa stor Virtuos, og derfor burde vel ogsaa en 
Digter med Hr. Winthers Dygtighed og Geni i en saa- 
dan Stemning hellere lade Strængespillet fare og vente 
paa lykkeligere øjeblikke — og af dem har han vist 
mange — i hvilke Musen selv tilbyder ham sin Gunst. 
En saadan umaadelig Forsagthed er det netop, der taler 
igjennem ham, naar han beder om „Skaansomhed for 
sine blege Blade", eller naar han fortæller, at „Hvad han 
maler bliver Graat i Graat" — en Ytring, der staaer i lige- 
frem Modsigelse til to af de skjønneste Digte i Bogen, 
der udgjøre Mere end Halvdelen af denne Samling" *). 
At Publikum ikke havde videre Medfølelse over 
for Winthers disharmoniske Ytringer, sees let. Det er 
vist rigtigt Hvad P. L. Meller siger 2 ): „Skjøndt den 
omtalte Melankoli med sit fine poetiske Klædebon kan 

*) „Kong Saul og Sangeren" og „Ridderen og hans Datter". 
2 ) Kritiske Skitser II, S. 219. 
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interessere den æstetiske Patolog, kunde den dog i en 
saa snævert begrændset Form ikke udvikle sig dyb og 
energisk nok til ved sin egen Kraft at vække og fængsle 
den indifferente Mængde. Hertil behøves den episke 
Form. Forfatterens -Erfaring er nu for rig, hans Stof 
til Produktion af for meget Omfang til at kunne 
udtømmes i Lyrikkens lette, ungdommelige Former. Da 
desuden hine Stemninger netop selv pege paa en episk 
Baggrund som deres rette Hjem, kunne de her kun 
efterlade Indtrykket af noget Flygtigt, Afbrudt, Umoti- 
veret eller Ufuldstændigt. De præsentere sig som po- 
etiske Følelsesveer og Forløbere for en ny Udvikling; 
men en Digter kan hos „Publikum" aldrig vente Sym- 
pati for sine Overgangsbevægelser". 

Det kan ikke negtes, at Winther i sin Digtertid 
fra 1835—40 blev ret antagelig analyseret, dissekeret og 
karakteriseret. Hvad siger han selv hertil ? Iblandt hans 
Efterladenskaber findes følgende Optegnelse af ham: 
„Jeg nærer ikke stor Tro paa Recensenter og deres 
Domme. ... Af egen Erfaring veed jeg, at deres vil- 
kaarlige Forudsætninger næsten altid vare falske og 
Slutningerne altsaa ogsaa falske. Jeg kunde bevise 
dette ved mange Exempler. 

„Efterat jeg selv havde ladet Folk se og læse mine 
Vers, har det altid forekommet mig yderst latterligt at 
se i Anmeldelser og Kritikker af mine lyriske Digter- 
Arbejder Fraser som saadanne: „Dette eller Hint har 
været Forfatterens Hensigt, Dette eller Hint har været 
det Maal, som han har stræbt til, dette eller hint Middel 
har han anvendt til denne eller hin Virkning, eta, etc." 
Jeg har aldrig stræbt til et Maal — jeg er altid bleven 

24* 



Digitized by LiOOQ IC 



— 372 — 

ført eller dreven af en uimodstaaelig Magt eller har 
fulgt en let, løselig Lyst, uden at vide, naar jeg be- 
gyndte et Digt, naar eller hvordan det skulde ende. 
En Plan! Nej, aldrig! Her er naturligviis Tale om rent 
lyriske Digte. 

„Jeg har altid betragtet mig som et villieløst 
Redskab for en højere Magt, et Instrument, som der 
er spillet paa". 

Andensteds 1 ) siger han: „Mine Digte ere i det 
Hele taget fremkomne uden Studier i dette Ords arti- 
stiske Betydning, nedskrevne med Besvær, og siden 
trykte aldeles uden Omarbejdelse eller Filen". 

Det gik Chr. Winther som Goethe med „Wilhelm 
Meister", hvilken Digtning fik Ord for at rumme mærke- 
lige, hverandre modstridende Meninger, som Digteren 
selv stod ganske udenfor. Han sagde jo til Eckermann: 
„Dette Værk hører til de mest uberegnelige Produktioner, 
hvortil jeg næppe nok selv har Nøglen". I visse 
Maader kan Sligt jo i vor Tid sammenstilles med de 
talrige Fortolkninger af Henrik Ibsens Værker og denne 
Digters egen Stilling til disse. 

Chr. Winthers og Goethes ovenstaaende Udtalelser 
staa ingenlunde isolerede. Bulwer siger i „Caxtoniana" : 
„Jeg troer, at Forfatternes bedste og mest gjennem- 
trængende Indflydelser ere de, som de selv ikke have 
været sig bevidst, idet de skrev, medens Kritikere 
senere erhvervede sig Anseelse ved at opdage Hvad 
Forfatteren ikke tilsigtede. . . Shakespeare kunde ikke 
være sig sin egen Kunst bevidst. Hvormange dybsindige 
Planer tillægges der ham ikke, hvorom han var aldeles 

l ) „ Museum" 1896 II, S. 3. 
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uvidende!" Idet han endvidere taler om Goethes Under- 
søgelser angaaende det Dybe i „Hamlet", siger han: 
„Ingen vilde dog beredvilligere end Goethe have indrøm- 
met Rigtigheden af den almindelige Sætning, at en Forfatter 
selv er uvidende om de bedste og dybsindigste moralske 
Slutninger, som Læseren kan uddrage af hans Værker. 
Intet Digt fra vore Dage har sat Kritikerne i større 
Forlegenhed med Hensyn til dets moralske Hensigt, end 
Goethes „Faust". Og Hvad siger Digteren selv om 
denne Hensigt? „Man spørger mig, hvilken Tanke jeg 
ønskede at forbinde med min „Faust". Kan jeg vide 
det? Eller kan jeg, hvis jeg vidste det, udtrykke det 
med Ord?" Og det er paa denne Omstændighed — 
nemlig at Snilde i Kunst ikke, saaledes som Mesterskab 
i Videnskab, kan Skridt for Skridt forfølge den Frem- 
gangsmaade, der fører til dets Følger — at han bygger 
den Lære, hvorved han adskiller Kunst fra Videnskab 
og indskrænker Anvendelsen af Ordet Snilde (Genius, 
den Aanden medfødte Egenskab, tngentum) til Kunst. 
„Snildet", „siger han, „kan ikke selv beskrive eller viden- 
skabeligt godtgjøre, hvorledes det fuldfører sine Frem- 
bringelser; men det giver Reglen ved en Inspiration af 
Naturen, og derfor veed Forfatteren til en Frembringelse, 
som han skylder sit Snilde, ikke selv, hvorledes Fore- 
stillingerne danne sig i hans Aand. Det staaer ikke i 
hans Magt „at skabe Mage dertil efter Godtbefindende 
og metodisk at meddele Andre Regler, som kunne sætte 
dem istand til at frembringe lignende Værker". 

I en anden Afhandling taler Bulwer om „den paa- 
faldende Mangel paa al klar Opfattelse af hans egen 
Fortjenestes Grad, som næsten er ejendommelig for Den, 
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der skriver Vers". „I de fleste andre Fag af aandelig 
Vindskibelighed og Dygtighed faaer et Menneske snart 
en nogenlunde nøjagtig Forestilling om, hvorvidt Det, 
han udretter, er godt, slet eller middelmaadigt ; men 
Den, der forfærdiger Vers, synes at være aldeles ude 
af Stand til at bedømme Beskaffenheden af det Tøj, 
han væver, eller til at se, om de Tegninger, han af- 
præger eller baldyrer derpaa, ere virkelig skjønne og 
originale Skikkelser eller forslidte Efterligninger og 
smagløse Mønstre. Uden Hensyn til, hvor stor hans 
Begavelse end kan være paa andre af Aandens Ene- 
mærker, kan han dog sættes i Klasse med de mest 
sløve og stærblinde Selvbedragere, naar han skal fælde 
Dom over sine egne Vers". Som Exempler paa, hvor 
lidet Digtere have været i Stand til at bedømme deres 
egne Frembringelsers indbyrdes Fortjenester, nævner 
han Milton , som foretrak sit „Gjen vundne Paradis" for 
sit „Tabte Paradis", Byron, som satte sine Efterligninger 
af Pope højere end „Childe Herold" eller „Korinths 
Belejring", Campbell, som nærede en mere selvbe- 
hagelig Forkjærlighed for „Theodoric" end „Gertrude of 
Wyoming", og Goethe, som foretrak anden Del af 
„Faust" for første. Fra den danske Literatur kunde 
disse Exempler forøges mange Gange; saaledes skal 
Den, det her gjælder om, Chr. Winther, have foretrukket 
sine Oversættelser efter Heine for — ja, maaske for 
„Træsnittene", hvilke han jo vilde brænde, ligesom 
Virgil meente, at hans „Æneide" ikke var tilstrækkelig 
filet og udarbejdet for Efterslægten, og ønskede, at den 
skulde tilintetgjøres. 
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Christian Winther levede i alle disse Aar væsent- 
ligt af literært Arbejde, og, da hans selvstændige Pro- 
duktion ikke var omfattende, forstaaes det let, at han 
maatte skaffe sig Indtægter f. Ex. som Udgiver af de 
første 16 Nummere af „Dansk Kunstblad" 1836, som 
H P. Holsts Medudgiver af „Nyaarsgave fra danske 
Digtere", 1838, og som Oversætter og Korrekturlæser. 
I 1834 paabegyndte han en Oversættelse af Hases 
Kirkehistorie; men den vakte saa liden Opmærksomhed, 
at Udgivelsen ikke egentlig blev til Noget før i næste 
Aar, da de Studerende gjennem deres akademiske 
Lærere vare blevne gjorte opmærksom paa dens flersidig 
gode Egenskaber 1 ). Afdøde Overlærer, Professor Funch 
skriver om Winther i Forhold til denne Sag saaiedes i 
et Brev til mig: „Efterat han var bleven færdig med 
Trykningen af to-tre Ark, kom han til mig og anmodede 
mig om at gjennemgaa Oversættelsen og sige ham min 
Mening om den. . . . Dertil var jeg naturligviis meget 
villig, og jeg tvivler ikke om, at jeg har fundet Over- 
sættelsen af dette meget vanskelige Værk i det Hele 
heldig. Men, for at vise, at jeg havde været omhyggelig 
ved Gjennemsynet, maatte jeg jo gjøre nogle enkelte 
kritiske Bemærkninger, der imidlertid bleve fremsatte 
med al muelig Beskedenhed og udenat der lagdes nogen 
videre Vægt paa dem. Af disse har der bevaret sig 
to i min Erindring, den ene for sin Underligheds Skyld. 
Chr. Winther havde nemlig havt det sære Indfald at 
gjøre de infiniti viske Substantiver paa „en", saasom 
Viden, Erkjenden, til Intetkjønsord, saa at han skrev 

!) Se „Kjebenhavnsposten" 1835, S. 256. 
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„et Viden", „et Erkjenden", rimeligviis forledet dertil 
af Tysken, ligesom han længere hen i Tiden lod sig 
friste til at gjengive Moritz' s „Gotterlehre" ved „Guder- 
lære". Han indsaae jo strax sin Fejltagelse og blev 
meget ærgerlig og forstemt derover. Imidlertid lod han 
sig dog berolige ved min Bemærkning, at dette jo 
maatte betragtes som en Ubetydelighed. Men, da vi 
saa kom til en virkelig Misforstaaelse af en Sætning, 
som førte til en Meningsløshed, blev han saa betagen 
af Ærgrelse og Forbitrelse, at han sprang op fra Stolen 
og i stor Sindsbevægelse erklærede, at „det var jo 
bestialsk", at „han var aldeles udygtig til det Arbejde, 
han ubesindigt havde paataget sig", og „at han strax 
vilde sige sig fra det". Jeg blev naturligviis meget 
ilde berørt ved denne uventede Heftighed og gjorde 
mig megen Umag for at faa ham overtydet om, at 
der ikke var Grund til at tage sig denne Ting saa nær, 
at Fejlen jo let kunde rettes ved et Omtryk af ved- 
kommende Ark, og at der næppe vilde kunne findes 
Nogen, som vilde kunne udføre Arhejdet bedre end 
han, o. s. v. — Alle mine Forestillinger gjorde intet 
Indtryk paa ham, og han begav sig ufortøvet til 
Reitzel, hvor han uden Hensyn til alle dennes Mod- 
forestillinger frasagde sig Arbejdet og forlangte, at de 
allerede trykte Ark skulde tilintetgjøres. 

„Endnu skal jeg dog tilføje den Bemærkning, at 
Sagen fik et for Reitzel og Flere ubehageligt Efterspil, 
idet den Mand, hvem Reitzel lod sig overtale til at betro 
Arbejdet, udførte dette saa slet, at det, efter virkelig 
med megen Møje at være blevet bragt til Ende, maatte 
fuldstændig kuldkastes og udføres af en Trediemand". 
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Denne Sidste, Trediemanden , var Th. Schorn; 
ifølge Erslevs Forfatterlexikon er dog Winthers Over- 
sættelse til de første 18 Ark bleven benyttet. Med den 
største Elskværdighed og Nøjagtighed satte han i et 
langt Brev 1 ) til Schorn denne ind i sin Fremgangs- 
maade, og dette Brev viser allerbedst, med hvilken 
Omhu og Grundighed W. havde udrettet det Arbejde, 
som han nu modløst lagde fra sig. 

Professor Funch tilføjer i sit ovennævnte Brev: 
„Denne lille Episode giver et nyt Vidnesbyrd om Chr. 
Winthers Strænghed i Dommen over egne Arbejder og 
Ømhed over ikke i dem at taale nogensomhelst Ukor- 
rekthed" 

At dette omtalte Oversætter- Arbejde kun blev gjort 
af pekuniære Hensyn, fremgaaer af følgende Udtalelse 
fra Winther selv: „Korrekturen [paa min Faders nye 
Bog 2 )] i Forening med min Oversættelse af Hases 
Kirkehistorie og den tredobbelte Korrektur heraf optager 
den meste Tid, ikke at tale om, at det sløver mig og 
gjør mig aldeles uskikket til alt andet Arbejde". 

Udbyttet af hans literære Virksomhed — hans egne 
Digtninger iberegnet — var ikke stort. Det er af Er- 
faring, han i „Onkels Lise" 3 ) lader Onkelen, der forstaaer 
sig paa Hvad der vandes af Castale og Hippocrenes 
ægte Vand", sige: 

„Men Sligt ej giver Stort i Skjæppe; 
„stak selv Homerus ud Dit Kvad, 
„Du vandt ej her — det troer jeg næppe — 
„til Buxer, Sko, til Hus og Mad*. 

*) Det ejes af Maleren Schorn. *) „Forklaring over de fire 
Evangelier«. 8 ) „En Samling Vers", S. 140. 
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Han blev i denne Periode nødt til at forøge sine 
Smaa-Indtægter ved Lejlighedsdigte. Den førnævnte 
Frøken Augusta Schack takkede ham for en Bryllups- 
sang, han havde skrevet til et ungt Brudepar, hun 
nævnede ved Navn. „Det var morsomt, De sagde mig 
det, kjære Frøken", svarede han, „for jeg vidste saa- 
mænd ikke Hvem jeg havde skrevet det til ; det var en 
Bestilling fra Grosserer Wanscher". Det gik ham 
som Johannes .Ewald, der i et Brev til sin Ven Spendrup, 
som havde bestilt et Bryllupsdigt hos ham, svarede, at 
de betydeligste Data, som han kunde digte ud af, vare 
disse, at Bruden var 25 Aar og at Verset skulde ind- 
bindes in Qyarto. Den Slags digteriske Arbejder ere 
ikke indbydende. 

Fra disse Aar stammer følgende Brev fra Winther til 
hans Ven, Urtekræmmer Christian Petersen: 

„Onsdag. 

Kjære Petersen! Hermed Visen! Da jeg ikke 
kjender Folkene, til hvem, eller Manden, for hvem den 
er skreven, saa er den bleven saa universel som 
mueligt; man kan ellers tidt — uforvarende — komme til 
at gjøre de nydeligste Bétiser. Hvis Du kan, saa lad 
heller ingen Sjæl vide Forfatterens Navn. 

NB. Titelen maa Manden selv besørge. 

Poeten i Aabenraa 
er flyttet til Læderstræde Nr. 30, 

hvor han anbefaler sig med et velassor- 
teret Lager af Viser i alle Mønstre til 
Nutidens billigste Priser, og hvor Bestil- 
linger modtages, & & &." 
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I 1831 skaffede han sig Underretning om den Pris, 
„Selskabet for de skjønne Videnskaber" havde udsat 
for 4 Romancer; han tænkte paa at besvare denne 
Opgave, men aabenbart kun, hvis Honoraret var klække- 
ligt, og dette vilde han gjøre, endskjøndt Poul Meller, 
for hvem han omtalte sin Hensigt i saa Henseende, 
oplæste sit bekjendte Smædedigt over denne Prisud- 
sættelse x ). 

Winthers Pengeomstændigheder vare i alle disse 
Aar yderst derangerede. Naar han ejede Noget, brugte 
han det, og tidt til de urimeligste Ting. Søren Kierke- 
gaard sagde om ham, at det var Skade, han ikke altid 
var rig; han burde have været det; thi med en ejen- 
dommelig Charme spredte han sine Penge rundt til 
alle Sider. Saaledes var han meget stærk i at forære 
de unge Damer, han syntes om, Gaver i Form af 
Fingerringe eller Brystnaale med Juveler i. Disse sidste 
havde han gjennem sit hele Liv en meget stor 
Passion for. Ogsaa i den Henseende lignede han 
Folmer Sanger: 

„Jeg elsker gyldne Spange" 
han sang, „og Stenes Pragt". 

„Har jeg ikke Lov til at glæde mig over dem?" 
sagde Winther. „Blomsterluerne slukkes ud; men disse 
bliver ved med at spille, og de kan maale sig med de 
allerdejligste Blomster". Han var i saa Henseende en 
Julius Cæsar, der kjøbte Juveler til saa umaadelig en 



l ) Se Personalhistorisk Tidsskrift 1899, S. 106, og Poul Møllers 
Efterl. Skrifter, 2den Udg., II Bind, S. 106. 
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Pris, at han selv skammede sig derved og forbød, at 
de blev indførte i hans Regnskabsbøger; til sin Elskede 
Servilia kjøbte han en Perle for 600,000 Sestertsier 
(90,000 Kroner). Folmer Sanger og Chr. Winther 
vare ikke saa rige, at de kunde maale sig med Kejseren; 
men dog tillod Christian Winther sig i dette øjemed 
Udgifter, der maaske forholdsviis vare større. Han 
havde det derfor tidt kummerligt og maatte, for at 
kunne existere, skille sig af med kjære Ejendele. Saa- 
ledes solgte han, medens han boede i Laxegade, det 
tidligere omtalte Portræt af sin tilbedte Italienerinde, 
malet af Kiichler, og fik ikke Mere end 30 Rbd. for 
det 1 ); hvor det er blevet af, lader sig maaske næppe 
oplyse. Det var ham først og fremmest om at gjøre 
at betale sin Husleje redeligt, og dette lykkedes ham 
ogsaa. Ligesom Holberg ansaae han det for aldeles 
nødvendigt at være elegant klædt, og dette fordrede 
selvfølgelig Penge. En Dag mødte han en Bekjendt 
paa Langebro, og strax efter sagde han til en anden: 
„Jeg misunder ham, at han tør gaa med en fettet 
Vest; jeg kunde det ikke, jeg maa være godt klædt". 
Dette lykkedes ham dog ikke altid. Engang vides han 
at have været saa reduceret, at de Støvler, han gik 
med, vare lovlig meget ventilerede. Gamle Reitzel 
omtalte det med Beklagelse til en af hans Bekjendte, 
der da gav ham 10 Rbd. til Digterens Fodbeklædning. 
Reitzel ømmede sig ved Ærendet, men stak dem dog 
en passant til Adressaten og sagde, at her var en lille 



l ) Meddelt mig af J. C. Magnus. 
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Gave fra en god Ven. Uden at sige et Ord puttede 
Winther Pengene i Vestelommen. 

Han spurgte undertiden sine yngre Venner, f. Ex. 
fra N. P. Nielsens Hus, hvorfor de dog ikke besøgte 
ham, og, naar de saa gjorde Alvor af det, bad han 
dem undskylde, at han ikke kunde „servere" hjemme, 
hvorpaa han bød dem følge med til en Restavration, 
og her gik han til den for en fattig Mand store Yder- 
lighed at lade skænke for dem Champagne i ølglas 1 ). 
Saadanne Extravagancer hævnede sig hurtigt. Engang 
havde man i uforholdsmæssig lang Tid ikke seet ham 
i Nielsens Hjem. Heedt gik da op i hans Bolig i 
Laxegade og fandt ham liggende i Sengen. „Er De 
syg?", spurgte han. Nej, han var blot udpantet, end- 
ogsaa for sit Gangtøj — han havde ikke Andet tilbage 
end sin Seng og en Koffert med gamle Bøger i. Saa 
skød en lille Kres af hans Nærmeststaaende saa Meget 
sammen, at han selv og hans Stue atter kunde blive 
ekviperede 2 ). Ja, Vennerne maatte i det Hele taget 
ofte spæde til. Herom vidner blandt Andet følgende 
Brev 3 ): 

„Kjære Bødtcher! Du var saa god forleden Dag 
at give mig et Beviis paa en sjælden Tro i Israel ved 
— proprio molu å ) — at tilbyde mig et Laan af 50 Rbd. 
i denne Maaned. Anseer Du mig for umaadelig ufor- 
skammet, hvis jeg nu kommer og beder Dig — fore- 
løbigen, hvis Du kan — at lade mig faa 6 eller 8?? 

*) F. L. Høedts Meddelelse til mig. *) Høedts Meddelelse til 
mig. 8 ) Det findes i Abrahams' Haandskriftsamling paa Det konge- 
lige Bibliotek. 4 ) Af egen Drift. 
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— idag? Jeg kommer selv til Dig i Eftermiddag og 
kunde have sparet disse Linier; men — „literæ non 
erubescunt" *). 

Nessun maggior dolore 

Che ricordarsi del tempo felice 

Nella miseria. Dante 2 ) 

Din Christian Winther. 

Til Ludvig Bedtcher, Lille Kongensgade Nr. 72" 8 ). 

Bødtcher havde engang foræret ham en Ring med 
en kostbar Gemme i. En Dag kom Winther til Chr. 
Agerskov og spurgte: „Vil Du kjøbe den?" Agerskov 
svarede strax Ja, hvorpaa Winther fortsatte: „Den er 
meget kostbar; men Du skal faa den for 20 Rbdl." 
Han fik strax udbetalt Pengene. Faa Dage efter traf 
de To igjen hinanden, og Agerskov overrakte ham da 
atter Ringen med de Ord: „Du kan nok tænke Dig, 
jeg ikke vil berøve Dig en kjær Ejendom, og jeg haaber, 
den nu vil være Dig dobbelt kjær som en Gave fra to 
Venner" 4 ). Det hændtes ofte, at Agerskov maatte for- 

*) En Omskrivning af et ciceroniansk Ord: „Bogstaverne redme 
ikke". *) Af Dantes „Helvede" femte Sang, 121, der i Molbechs 
Oversættelse lyder saaledes: 

„En større Sorg ej findes 
end at erindre lykkelige Dage, 
i Vanhelds Stund". 

Det er det samme Citat, der i forvansket Skikkelse findes paa 
Winthers Papir-Underlag, gjengivet i P. Hansens 111. Dansk Literatur- 
historie; der har W. selv oversat Citatet saaledes: 

„I Ned og Kval at tænke paa 
„den Tid, man bedre Stjærne saae a . 

8 ) Bødtcher tog i 1835 Ophold i Lille Kongensgade; i 1836 flyttede 
han derfra til Sværtegade. 4 ) Agerskovs Meddelelse til mig. 
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strække ham med Penge; ogsaa Rasmus Meller maatte 
tidt støtte ham, Rantzau-Br ettenbur g var ham en tro 
Hjælper 1 ), Chr. Petersen ligeledes, o. s. v. Hans Pleje- 
søster Fru Aagaard paa Iselingen erfoer hans sørge- 
lige Situation, men var dengang ikke saa velhavende, 
at hun selv kunde hjælpe ham ; hun meddelte sig derfor 
til hans anden Plejesøster, Fru Suhr, født Falck, hvis 
Mand, Etatsraad S., sendte Winther et klækkeligt 
Beløb; men, istedenfor at blive glad og taknemmelig, 
tog Digteren, krænket i sin medfødte Stolthed, denne 
Hjælp ilde op, maaske fordi Suhr, der var ham en 
Fjærntstaaende, var blandet ind i hans Affærer 2 ). — Han 
var slemt i Aagerkarles Kløer, og han turde af Frygt 
for disse ikke gjærne vise sig paa Gaden; dette var saa 
bekjendt, at en af hans Omgangsvenner, til hvem det 
blev fortalt, at han var seet paa Amagertorv, paa det 
Bestemteste benegtede, at dette kunde være rigtigt; 
han veg først, da den Fortællende tilføjede: „Jamen det 
var rigtignok ogsaa den Dag, det var Solformørkelse". 
Det er sikkert Erindringen om hans Plageaander, Aager- 
karlene, der har taget Form i følgende improviserede 
Vers af ham : 

Hvis jeg den Ære kunde have 
at mede Slynglen Donner hist, 
jeg skulde ham et Donnerwetter lave 
til Tak for sidst. 

Det var efter Sigende paa Grund af disse Aagerkarle, 
at han saa ofte flyttede. Fra Nørrebro var han taget 
til Laxegade, gi. Nummer 210, derfra i Juni 1840 til 

*) Stemanns Optegnelse, stadfæstet af Chr. Agerskov, H. P. Holst 
o. Fl. 2 ) Meddelt mig af Geheimeraadinde Hall. 
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Dybensgade, gi. Nummer 181, og endelig i November 
1840 til Læderstræde 30 hos en Fru Hellerum. Da 
var det kommet saa vidt, at, hvis man vilde besøge 
ham inde i hans lille Værelse til Gaarden, maatte man 
gjennem en Bagerbutik, hvor man ved et bestemt, 
aftalt Slag paa en Dør tilkjendegav, at man var en 
Ven — ellers blev man ikke lukket ind 1 ). Det var da 
ikke saa underligt, at Bitterhed og Mismod kom frem 
i hans Digtning i hine Tider og at han kunde tale om 
sin „Elendighed, Ynkværdighed og Uselhed, der sjældent 
levnede ham fri Raadighed over hans ringe Ævner" 2 ) ; 
senere, da han i 1840 udgav en Samling danske Kæmpe- 
viser, sagde han: „Hvis jeg ikke .... af Nød havde 
maattet lade binde mig, saa havde jeg havt stor Lyst 
til at skrive noget Originalt. . . . Men jeg har hidtil 
ikke seet og seer end ikke nogen Muelighed til i Ro 
og med uforstyrret Otium ganske med fri Kraft og 
Varme at kunne hengive mig dertil. Det skeer sagtens 
ikke heller; thi jeg kreperer nok, inden det vorder mig 
saa vel. . . . Jeg er trist og travrig" 3 ). „Jeg er daglig 
plaget med Savn og Mangel". 4 -} Heyen, som kjendte 
ham i denne Tid, har fortalt mig, at han da var saa 
ynkelig af Ydre, saa svag og medtagen, at Ingen 
troede, han skulde leve længe. 

Det er ganske i Overensstemmelse med hans per- 
sonlige Stemning, naar han i denne Periode i „En 
Novelle" skildrer en Ulykkelig, der „fortvivlet, syg og 
mat og bleg" flygter bort fra Hovedstaden og gjemmer 



!) Agerskovs Meddelelse. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 32. 
8 ) Smsteds S. 46. *) Smsteds S. 42. 
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sig i de mest afsidesliggende Egne. Det er sin egen 
Tilstand, han skildrer i Vers som disse: 



Et Helved lued i mit Bryst, 
og svunden var al Livets Lyst; 
fra Byen skyndte sig min Fod; 
hvorhen — jeg ikke selv forstod. 



Min Pande gløded og min Mund, 
min Kind var bleg, og Øjet kun 
nedstirred tert paa Vejens Sand; 
thi ak, den indre, dybe Brand 
lod ingen Taare fra sit Gjern 
til kelig Lindring trænge frem, 
lig en Vulkan, der lumsk i Løn 
udtarrer Kilde, Sø og Brønd. 

Dobbelt føler han sin Ulykke, fordi han maa tilføje: 

I vaagen Drøm forbi mig drog 
mit fordums Liv — et stille Tog 
af Billeder, hvis dybe Fred 
lod klart mig se Hvad nu jeg led l ). 

Det er dette Tilbageblik, som andensteds 2 ) afføder 
følgende Skildring: 

Hans Kind var rød og sort hans Haar, 
da han forlod sin Faders Gaard. 
I Øjet straaled Ungdoms Lue, 
da han forlod sin Moders Stue. 
Han styrted ud, slet ej han saae 
til Hunden, som ved Porten laa. 
Forgjæves kvidred Svalen blødt; 
„Bliv hjemme, Du, her er saa sødt!" 
Hans Fod gik over Havens Bed 
og traadte alle Blomster ned. 
Han over Agren tog sin Vej 
og spæden Vaarsæd agted ej. 

*) Sml. Digtn. V., S. 182—184. 2 ) Sml. Digtn. X, S. 180-85. 
N. Bøgh: Christian Winther, ir. 25 
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En Tørst, en Længsel, vildt ham jog 
fra Hjemmets stille Arnekrog. 

Ustandselig han stormed frem 

mod Anelsen — fjærnt fra sit Hjem. 

Idealet vinker ham, Musen giver ham Drikke af Kil- 
den, Lænkerne briste om hans Aand, og hans Hjærte 
bliver stort og fuldt; men Musen viger, da han vil 
favne hende; hendes Øjne blinke som Stjærner, yndig 
vinker hun atter, og han følger villielos efter; Alt bliver 
Poesi for ham. 

Og hvor han gik, og hvor han kom, 
han delte sine Skatte om. 
Og hvor han kom, og hvor han gik, 
ham mødte Tak og venligt Blik. 
Alt som han høsted, blev han ved 
at følge hendes lette Fjed. 

Hans Længsel var hans Ledestjærne, og han syntes tidt 
at fatte hendes Strænges Klang; men, vil han sanke 
Tonerne, svinde de forvirret for hans Tanke. 

Tilsidst hun svandt saa let og brat 
som Stjærneskud i Sommernat. 
Da stod han som for Dødens Dom; 
med bittert Sind han vendte om. 



Hans Skatte, ak, de var forsvundne, 
hans Tankes Vinger atter bundne. 

Han gaaer tilbage for at klage hos sin Moder og Fader. 

Den unge Slægt paa Vej ham gik 
forbi med ligegyldigt Blik. 
Ham sagde Agrens grønne Skrift: 
„Se her — her var en stolt Bedrift!" 
Træt gjennem Haven gik hans Fod; 
mat var hans Blik og slukt hans Mod. 
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Og alle Havens Roser rede 

dem havde han jo selv lagt ode. 

Og Svalen kvad: „Hvi drog Du, Kjære, 

herfra? Her var saa godt at være!" — 

Med blegen Kind, med graanet Haar 

han naaede til sin Faders Gaard. 

Udbrændt var Øjets Morgenlue, 

da han kom til sin Moders Stue. 

Her Alt var tomt — thi han og hun 

forlængst laa dybt i Dødens Blund. 

Kun til en Drem hans Liv var skabt; — 

nu var han vaagen — og fortabt. 

Der stod han fattig og forladt 

paa Grænsen mellem Dag og Nat. 

Det er min Overbeviisning, at Winther ogsaa i 
Digtet „En Vandrer" 1 ) har tænkt paa sig selv i denne 
Periode. Han begynder saaledes: „Vejen han træder 
alene"; han gaaer gjennem et Landskab, men hører 
knap Nattergalens Sang; Alt er i Aftenhvile, Kvæget 
paa Marken og Storken paa Kirkens Tag; Bonden 
laaser sin Hytte, fra Kroen klinger Strængen, og Bonde- 
knøsen svinger der sin Pige i lystig Dans; 

men han vandrer alene, 
træt paa den dunkle Vej, 
selv med de strænge Grene 
Egen hilser ham ej. 

Han nærmer sig Borgen, hvor der er festligt og 
lyst, og hvor to Elskende sværme paa Altanen, medens 
to andre Forelskede, der have ventet paa Nattens Ro, 
vinke hinanden til Stævne i Lunden; 

men han vandrer alene 
med sorgmodige Blik; 
nys paa en Gravhøjs Stene 
modig han Hvile fik. 



*) Sml. Digtn. I, S. 246. 



25* 
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Saa iler han ind gjennem Byen, hvor han seer en 
Fader skynde sig til sit rolige Hjem og hører paa 
Torvet ved Fontænen sladrende Svende og Piger. 

Ind i de lyse Stuer 
ret vemodig han seer, 
hvor ved sin Arnes Luer 
Husalfen sidder og leer. 

Gjennem de klare Ruder 
seer han en munter Flok; 
jublende Sang bebuder: 
„Vi har af Glæde Nok!" 

Men fra den venlige Scene 
maa han sig vende brat; 
vandre maa han alene 
ud i den mørke Nat. 

Tungt sin Fod han flytter 
hen over Heden gold; 
Ensomhed fastere knytter 
sig om hans Hjærte kold. 

Over hans Hoved jager 
Skyen i rastløs II; 
Stjærnen spottende drager 
sentimentale Smil. 

Langt — i det Fjærne vegne — 
taagede Bjærge staa; 
og — naar de er bestegne 
imorgen — ak — hvad saa? 



Det bedste og paalideligste Vidnesbyrd om Win- 
thers sørgelige Pengeforhold i det Tidsrum, der her er 
Tale om, vil man faa gjennem følgende Uddrag af 
Breve 1 ), han har skrevet til Prokurator O, Dahlstrøm, 

l ) Findes i Raadhusarkivet i Nykjøbing paa Falster og ere ved 
Hr. Kantor Viggo Holms Hjælp komne mig i Hænde. 
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der jo siden hans Moders og Onkel Rasmus's Død 
havde havt med hans pekuniære Affærer at gjore: 

„Den 21nde Febr. 1832 . . . Hav den Godhed, 
hvis det er Dem mueligt, som snarest at sende mig 
endnu 200 Rbd. Sedler. Det vil jo vel ikke være Dem 
saa vanskeligt at forskaffe mig denne Sum, da De jo 
kan give tilstrækkeligt Pant og Sikkerhed 1 ). Jeg haa- 
ber i denne Anledning med en af de første Poster at 
erfare Noget fra Dem. Jeg beder Dem, hvis De kan, 
ikke at opsætte det til Deres egen Rejse herind, især, 
hvis denne er berammet noget senere." 

„Den 14de Septbr. 1832. Kunde De efter Løfte 
snart sende mig nogle Penge, da var det meget tjen- 
ligt. Var det ikke mueligt paa en eller anden Maade 
at faa mig udbetalt de mig tilkommende Firefemtedele 
af Pastor Bjerrings Obligation. Hvis det er mueligt, 
saa gjør mig den Tjeneste, og i saa Fald, lad det ikke 
vare for længe." 

Paa dette Brev har Dahlstrøm skrevet: „Den 
27nde Septbr. sendt Winther 100 Rbd., som jeg har 
forbeholdt mig af Renterne i Ilte Dec. Termin, og vil 
da aflægge Rigtighed for forrige Termins Rente, som 
anvendes, saavidt tilstrække kan, til at dække de 200 
Rbd, Winther iforvejen har faaet, og [?] lovet at sørge 
for snarest mueligt at faa de 500 af Pastor Bjerring." 

Den Ilte Oktbr. 1834 skriver Winther: „. . . Jeg 
tillader mig . . . endnu engang at opfriske i Deres 

*) Rasmus Winthers Arvinger ejede nemlig den Afdedes Gaard 
i Nykjebing, vurderet til 2 å 3000 Rbd.; de havde endvidere Penge 
staaende i Nykjebing Hospital, i Kjebmand Caspar Barlows Gaard 
sammesteds, hos Pastor Bjerring og hos Hr. S., hvilke sidste kun 
vare Smaasummer. 
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Erindring Deres mig i Sommer givne Løfte i Oktober 
Maaned at skaffe mig Belebet for den bjerringske 
Obligation og føjer til — hvis De ellers vil og kan 
tro mig — at jeg, hvis jeg ikke erholder disse Penge, 
senest hen mod Maanedens Slutning, vil stedes i 
den græsseligste Forlegenhed. Ved Gud i Himlen, jeg 
veed da hverken ud eller ind! Derfor beder og be- 
sværger jeg Dem, hvis De ikke alt har tænkt paa mig, 
at gjøre Deres Bedste og ikke lade mig i Stikken. Jeg 
haaber paa Deres Venskab for mig, hvorpaa jeg har 
seet saamange Prøver, og forbliver — med alt mit onde 
Lune og min Melankoli — Deres hengivne, ærbødige 
Ven Chr. Winther." 

Det næste Brev fra 13de Dec. 1834 er paa rosen- 
rødt Papir og med Sølvglimt i Blækket; det lyder saa- 
ledes: „Kjære Hr. Dahlstrøm! De 80 Rbd., hvoraf kun 
60 tilhørte mig, har jeg rigtigen modtaget. Jeg indseer, 
at det baade var klogt og rigtigt af Dem af Obliga- 
tionens Beløb at gjøre Dem betalt for Deres venskabe- 
ligen gjorte Forskud; men jeg kan ikke negte, jeg 
havde dog ventet af Deres Venskab for mig, at De 
dog havde ladet mig faa noget Mere ; jeg havde ventet 
det, siger jeg, og derfor havde jeg ogsaa ved Mod- 
tagelsen af hine 80 Rbd. titusend Ulykker med at styre 
Folk tilfreds, hvilke jeg — i Haab om at faa en be- 
tydelig større Sum — havde henholdt til Oktober 
Maaned. Dette skal forresten ingen Bebrejdelse være, 
som her var paa urette Sted, men kun virke med til, 
at De, saasnart det er Dem mueligt, sender mig 
mine Termins-Renter efter Afdrag af de godhedsfuldt 
forskudte 20 Rbd. . . . Hine 20 Rbd. fradragne, troer 
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jeg ikke at staa i nogen direkte Gjæld til Dem ? Herom 

bedes jeg underrettet. Hvad forresten al anden Gjæld 

anbelanger, som Deres Artighed og Venskab paalægger 

mig, saa skal jeg altid vedkjendes den og blive Deres 

Skyldner mit hele Liv. Lev vel! Tænk paa mig snart! 

Deres ærbødig forbundne 

Christian Winther." 

„Kjbhn. d. 2 Inde Marts 1835. Kjære Hr. Dahl- 
strøm! Jeg maa endnu engang skrive Dem til, for ret 
inderligt at anbefale mig til Dem, for ret indstændigen 
at bede Dem ikke at lade mig uden Haandsrækning. 
Jeg gjentager Dem herved endnu engang, at jeg skal 
flytte til første April, men at jeg ikke vil kunne røre 
mig af Stedet, med mindre De sender mig idetmindste 
100 Rbd. af de mig i Juni Termin tilkommende Rente- 
penge, — og sender dem inden denne Maaneds Ud- 
gang. Jeg forsikrer Dem ved Alt, hvad helligt er: 
Sagen forholder sig, som jeg fremstiller den her; — 
°g J e g vee< 3 dog, De har saa megen Godhed for mig, 
at De nok vil anvende den Umag, det mueligen vilde 
koste Dem, paa at sætte mig ud af denne pinlige Stil- 
ling. Gud give, det var mueligt at akkordere os ud 
af den kjedelige Hospitalssag. Troer De, det vilde 
være umueligt, hvis de Andre vare enige med os? 
Med stor Ængstelse venter jeg favorabelt Svar fra min 
højstærede Ven. a 

Winthers næste Brev fra d. 28nde Marts 1835 inde- 
holder Kvittering for 100 Rbd., modtagne i Forskud af 
de ham til Juni Termin tilkommende Rentepenge; „ret 
af Hjertet" takker han Dahlstrøm for den venskabe- 
lige Beredvillighed, hvormed han i Winthers højeste 
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Knibe er kommen ham til Hjælp, og ender med at 
sige: „Min Helbred har i den senere Tid ikke været 
ganske brav; — Varmen gjør mig bedst Gavn, Kulde 
taaler jeg ikke." 

„Kjbhv. d. 2den Juni 1835. Kjære Hr. Dahlstrøm! 
„Jeg haaber, De tager mig det ikke ilde op, naar jeg 
ret indstændigen beder Dem, hvis det er Dem mueligt, 
at sende mig Resten af mine til Ilte dennes faldende 
Renter saa betids, at jeg kunde have dem her d. 8nde 
eller lOnde. De vilde ved dette korte Forskud gjøre 
mig en større Tjeneste, end De maaske troer, og Dem 
vil det vel ikke være saa vanskeligt at opfylde mit 
ønske. Jeg boer nu i Klareboerne No 2, men flytter 
herfra igjen i Slutningen af denne Maaned; thi dette 
Logi er ikke bekvemt og dog mig for kostbart ..." 

„Kjbhn. d. 28nde Juli 1835. Min meget ærede 
Ven! Hvad fejler Dem? Er De syg? Eller er De vred 
paa mig, siden jeg aldrig seer et lille Ord fra Dem? 
Jeg vil formode, at meget Arbejde er Aarsag i Deres 
Tavshed, og — i dette Tilfælde — kan jeg jo ikke 
Andet end gratulere. Nu til Sagen, hvorom jeg egent- 
lig vilde tale! Jeg har været hos Justitsraad Sporon 1 ) 
og af ham først erfaret rigtigt den Vending, som vore 
Sager have taget. Jeg befinder mig nu i den største 
Forlegenhed for Penge, hvori jeg nogensinde i mit Liv 
har været. Desaarsag aabenbarede jeg denne min Nød 
for Sporon og spurgte ham, om det ikke skulde være 
mueligt, [at jeg] ved Anviisning paa de Penge, jeg har 
Haab om at faa ud af de 6000 Rbd. Deposit, maaske 
skulde kunne faa et Laan af 1000 Rbd. eller 1500. 

l ) Poul Egede Sporon, Høj estere tsadvokat, Søkrigsprokurør, etc. 
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Han sagde mig, at dette vilde være vanskeligt og med- 
føre et altfor stort Tab for mig. Men han meente, at, 
da det nu af Sagens Bestand var aabenbart, at jeg 
ikke vilde komme til at tilsvare — i værste Til- 
fælde — Mere end et Par Tusend Rigsdaler, saa 
vilde det ved fornuftige Foranstaltninger vel være mue- 
ligt af Amtskassen at faa udfriet det Halve af den 
der deponerede Sum. Jeg beder Dem, kjæreste Hr. 
Dahlstrøm, eller rettere: jeg paalægger Dem, snarest 
mueligt at foranstalte dette effektueret, hvis det er 
mueligt, og da at sende mig det mig Tilkommende 
deraf. Jeg er i den skrækkeligste Forfatning, og, hvis 
man ikke paa denne simple Maade kan komme mig 
til Hjælp med min egen Ejendom, veed jeg ved Gud 
ikke, hvorledes jeg skal komme ud af det Virvar, hvori 
jeg befinder mig, uden Skam og Elendighed. — Lev 
vel! Svar mig, saasnart De har Tid, og gjør Deres 
Bedste for Deres Ven Christian Winther. 

Tro ikke, at min Beskrivelse af min Forfatning er 
overdreven; jeg forsikrer Dem, jeg er saa nedtrykt, 
som jeg aldrig har følt mig. Hjælp mig, og snart! . . . 
Føl Medlidenhed med mig. Lev vel!" 

„Kjbhn. d. 31te Juli 1835. Kjære Hr. Dahlstrøm! 
Saasnart jeg havde skrevet mit sidste Brev til Dem, 
bragte jeg det paa Posthuset. Manden, som der mod- 
tog det, spurgte mig ganske forundret, om De da ikke 
var i Byen. Jeg svarede, at jeg vidste det ikke, men 
ilede strax ned til „Tre Hjorte", hvor jeg veed, min 
Ven plejer at residere. Da jeg der hørte mig for om 
Deres Ankomst, berettede man mig, at De nok i næste 
Maaned agtede Dem her til Byen. Er dette nu sandt, 
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saa beder jeg Dem af et angstfuldt Hjerte endeligen 
ikke at opsætte Iværksættelsen af det Omskrevne, til 
De kommer herind. Naar De vidste eller forstod min 
Kval og Kvide, saa vilde De vist strax tage fat paa 
denne Sag, som jo maa kunne prakticeres. Men, ak, 
jeg kjender jo min Ven Dahlstrem; skjøndt han har 
al muelig Godhed for mig og tidt og mange Gange har 
beviist det, saa er han dog saa sindig, saa rolig. Ja, 
jeg seer Dem i dette Øjeblik sidde med Piben i Munden, 
smilende over min Lidenskabelighed og rystende paa 
Hovedet over min Galskab og Utaalmodighed. Men, 
vær forsikret, kjære Hr. Ven, jeg klager ikke over heelt 
Skind og trænger til Hjælp, som kun kraftigen kan 
ydes mig paa hin omtalte Maade, der desuden jo er 
ganske lovlig og ret. Lev vel, og befind Dem bedre 
end Deres Ven Christian Winther." 

„Nørrebro 8, d. 31te Oktbr. 1835. Kjære Hr. Dahl- 
strøm! Da jeg mærkede af Deres Tavshed, at det vel 
vilde have lange Udsigter, inden jeg fik bevirket nogle 
af mine Penge frigjorte, og jeg saae mig i den største 
Forlegenhed, saa gik jeg til Konferensraad Collin og 
bad ham forhjælpe mig til et Laan af 600 Rbd. af 
Finanskassen eller af Fondet ad usus publicos. Han 
sagde mig, at det vel vilde have sine Vanskeligheder, 
men lovede mig ikke desto mindre at gjøre Alt for 
mig, hvad der stod i hans Magt; og et Løfte af hans 
Mund af denne Natur skal, siger man mig, være sik- 
kert nok. Collin spurgte mig dernæst, hvad Sikkerhed 
— Hypotek eller Deslige — jeg kunde stille for Pen- 
gene. Jeg nævnede ham da den Sum, jeg har inde- 
staaende i Nykjøbings Amtskasse, og udviklede ham 
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Omstændighederne derved. Han sagde mig derpaa: 
„Hvis De alt saa kan faa en Attest fra Deres Sag- 
fer er eller fra Amtsforvalteren , at der ifølge falden 
Dom i Sagen kan ventes Dem udbetalt en til Hen- 
sigten tilstrækkelig Sum, saa vil denne Attest nok 
være fy Idestgfør ende." Han lagde endvidere til: „Skriv 
Deres Ansøgning til Kongen, og stiil den saaledes, at 
den kan insinueres saavel ved Finanskassen som ved 
Fondet, og bring mig den i næste Uge, saa skal jeg 
tale med Moltke og Mosting og lade dem forelægge 
Kongen Sagen. Der er saamange Skribenter, der 
have faaet Laan, og disse ere siden forandrede til 
Gratifikationer; hvorfor skulde De være Stifbarn?" 

Paa Grund heraf beder jeg Dem, kjære Hr. Dahl- 
strøm, om mueligt med omgaaende Post at sende mig 
en saadan Attest, klar, tydelig, uden at være sat paa 
Skruer. Det er De Mand for; og, hvis det gjøres 
nødig, eller De synes saa, da faaer De vel nok en 
lignende af Kammerraad Parelius 1 ). For Meget gjør 
ingen Skade i denne Sag. — Jeg beder Dem ret meget 
ikke at opsætte Affærdigelsen deraf; thi Collin, der er 
min Ven og vil mig vel, venter Ansøgningen samt 
Attesten inden 9ende Oktbr " 

Den her omtalte Sag blev bragt i Orden, og der 
findes nu ikke noget Brev fra Chr. Winther til Dahl- 
strem før fra lOende Jan. 1837. Det lyder saaledes: 

J ) I et andet Brev til Dahlstrøm sender Winther Hilsen til „den 
fortræffelige Parelius* og tilføjer. „Jeg haaber, De har allerede fra 
mig sendt ham et af de fedeste Dyr, som sprang i Laalands Skove. 14 
Parelius var Amtsforvalter og f. 19 / 12 1783, f 6 /io l849 - Hans t0 
Døtre vare gifte med Fru Gyllembourgs Søstersen, Præsten H, H. 
Gyllembourg Koch. 
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„Min kjære Ven! Renterne og Barlows Afdrag, saavel 
for Juni som for Dec. Termin, har jeg rigtig modtaget 
og takker Dem ret hjærteligt for Deres Ulejlighed. 

„Naar De i Deres sidste ærede Skrivelse forudsætter, 
at jeg befinder mig vel, saa tager De, desværre, meget 
fejl. Jeg har endnu i mit hele Liv ikke tilbragt et saa 
sørgeligt Aar som dette sidste. Det Arbejde, jeg har 
kunnet paatage mig, har været saa ringe, min Gjæld 
voxer, og ingen Udvej seer jeg til at komme med An- 
stændighed herfra, selv om jeg havde Haab om et 
Embede. Det kan ikke vare længe, inden Stævninger 
og andre Ubehageligheder, hvormed jeg dagligen trues, 
maa blive til Virkelighed. Jeg maa altsaa, skjøndt 
nødig, gjøre et Skridt, der maaske vil kunne hjælpe 
mig saa meget, at jeg uden Skam og Tort kan forlade 
Byen; aldeles at komme ud af min Elendighed kan 
jeg ikke haabe — idetmindste ikke levende. 

„Uagtet jeg meget vel veed, at mit mundtlige Løfte 
til Kjebmand C Barlow: fremdeles at nøjes med en 
aarlig Afbetaling, ikke har juridisk bindende Kraft, 
saa gaaer jeg dog nødigen til at tage det tilbage; men 
jeg mener, naar jeg selv befinder mig i Uselhed og jeg 
ved denne endnu resterende Sum kan frelses fra total 
Undergang, saa er herved ogsaa Løftets moralsk bin- 
dende Kraft svækket, og selv Barlow, der er en saa 
retsindig og brav Mand , vil ikke fortænke mig i det 
Skridt, jeg vil gjøre. 

„Da jeg formoder, at den Sum, som Barlow skylder 
Winthers Arvinger, er opsigelig med 1 ! 4 Aars Varsel, 
saa er det endnu ikke for silde, og jeg beder Dem 
derfor i mit Navn at opsige ham denne Kapital (den 
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er vel, saa vidt jeg troer, stor 1600 Rbdl., hvoraf til- 
kommer mig 1280 Rbdl.) til førstkommende Juni Ter- 
min. Dog, skulde han — hvilket jeg ikke kan tro — 
finde Vanskeligheder ved at erholde en Sum til at rem- 
placere, saa er det nok bedst, at De sender mig Bar- 
lows Obligation; jeg skal da ved min juridiske Kon- 
sulent bringe saa Meget ud deraf som mueligt, dog 
saaledes, at, hvis der tabes Noget, bærer jeg ene Tabet, 
men Jomfru Borch erholder sin Part ubeskaaren. Jeg 
haaber, De kjender mig og veed, at jeg er Intet mindre 
end nærig. Hav nu den Godhed ikke — af Medliden- 
hed med Barlow — at opsætte denne Kommissions 
Udførelse; det kan heller ikke hjælpe ham stort; thi 
jeg viger ikke fra denne Beslutning, hvori jeg ene seer 
et lille Glimt til Frelse . . . ." 

„24nde Jan. 1837. Kjære Ven! Af Deres Tavshed 
skulde jeg næsten turde slutte mig til, at De enten 
antager mit sidste Brev af lOende dennes for Spøg 
eller for Usandhed. Det er hverken det Ene eller det 
det Andet [af disse], men den rene alvorlige Sandhed. 
Jeg er i den skrækkeligste Forfatning, et Menneske kan 
befinde sig i, den nemlig, hvor de udvortes Tryk al- 
deles hindre den indvortes Virksomhed; jeg kan af 
Bekymring og Sorg ikke foretage mig Noget. Jeg vil 
derfor, at De opsiger Barlow denne omtalte Kapital, 
og, hvis han ikke strax kan tilvejebringe Penge, saa 
vil jeg have Obligationen herind, for at gjøre den i 
Penge. Som største Parthaver har jeg vel Lov til at 
bestemme dette, især naar jeg tilsikrer min Medarving 
sin fulde Part. 

„Lad mig nu se, at De ikke af utidig Medlidenhed 
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med B. eller af altfor stor Sindighed, eller fordi De 
snart — det vil sige: naarGud vil — skal til Kjøben- 
havn, opsætter Udførelsen af det Dem herved over- 
dragne Hverv. Lev vel, bedste Ven! Altid Deres hen- 
givne, forbundne Chr. Winther." 

Den her meddelte Korrespondance slutter med et 
Brev fra 1ste Aug. 1837, i hvilket Christian Winther 
giver Dahlstrøm Kvittering for 96 Rbd., han i Juni 
Termin har modtaget som Rentepenge af de ham til- 
hørende, i Nykjøbings Amtskasse deponerede 48U0 Rbd. 
i kongelige Obligationer. 

Nykjøbing Byes Arkiv oplyser: „1847 n / 7 .... 
6000 Rbd. i Kgl. Obligationer blev udleverede til 
[Hospitals-JForstanderen og Ex. jur. Juul, forat disse 
kunde hæve Renterne af samme til sidste Ilte December- 
termin, efterat Professor Winther for sin Andel i be- 
meldte Obligationer, nemlig 4.800 Rbd.,, har istedenfor 
Prokurator Dahlstrøm overdraget til Grev Knuth til 
Knuthenborg at hæve Renterne af dette Beløb, hvilket 
Anliggende Sidstnævnte havde overdraget Juul at be- 
rigtige. Efterat Renterne vare hævede og Juul imod 
Aflevering af Grev Knuths Kvittering af 2 Inde havde 
faaet udbetalt 96 Rbd., blev Obligationerne atter under 
Forsegling nedlagte i Jærnkassen. Renterne af det Øvrige 
af Depositoet, nemlig 1200 Rbd., som tilhører Boet 
efter nu afdøde Jfr. Borch, blev hævede og modtagne 
af Forstanderen for at besørges udbetalte til vedkom- 
mende Bo. u 

De 6000 Rbd. gaa først ud af Sagaen ved den 
Aktion, som fremgaaer af følgende Notice i Forhand- 
lingsprotokollen: „1 Henhold til Hospitalsdirektionens 
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Skrivelse af 5 / 4 1854 bleve de i Jærnkassen i længere 
Tid henliggende 6000 Rbd. i Kong. Obligationer ud- 
tagne for gjennem Direktionen at sendes til Den kgl. 
Lands-, Over- samt Hof- og Stats-Rets Skiftekommission", 
og d. 16de Maj 1854 kvitterer Chr. Winther dersteds 
for Modtagelsen af disse Penge. Det var den tidligere 
omtalte Overretsdom, der endelig skaffede ham dem. 

Christian Winther havde her — som det vil sees — 
havt en Hjælpeskiliing paa 9600 Kroner staaende. Sand- 
synligvis har han paa Grundlag af denne Velstand 
gjort Laan hos Grev Knuth- Knuthenborg og givet 
denne Sikkerhed i Renterne. Dahlstrem var imidler- 
tid gaaet fallit og saaledes bleven ubrugelig for sine 
Klienter. 

Collins Udsagn om, at Forfatterlaan kunde for- 
andres til Gratifikation, viste sig frugtbringende for 
Chr. Winther. Denne ansøger nemlig — formodentlig 
paa Collins Opfordring — d. 2 Inde Maj 1839 om 
Statsunderstøttede, og d. 3die Septbr. s. A. meddeles 
det ham af de „Deputerede for Finanserne", A. W. 
Moltke, Collin, Kongslev og To med ulæselige Navne, 
at han paa deres allerunderdanigste Forestilling til Hans 
Majestæt Kongen under 31te Aug. har faaet bevilliget 
en Understøttelse af 300 Rbd. Sølv aarlig fra 1ste Jan. 
1839 at regne, „indtil De maatte erholde Ansættelse 
med Gage". Udbetalingen skeer med en Fjerdedel 
kvartaliter 1 ). 

At Winther i denne Periode var langt nede i ydre 
Henseende, lader sig ikke benegte; men som Odysseus, 
selv i Pjalter, dog var Odysseus, saa var Chr. Winther 

l ) Se Chr. W.'s efterladte Papirer. 



Digitized by VjOOQLC 



— 400 — 

ogsaa midt i Nøden, den betydelige Digter. Selv om 
Rosen er ormstukken, den kan dog alligevel udbrede 
den dejligste Vellugt. 

Ulykken med ham var i dobbelt Henseende den, 
at han ikke havde nogen „Ansættelse", noget Embede. 
Det vilde have gavnet ham som Digter og tillige givet 
ham et pekuniært Grundlag at existere paa; det vilde 
have frelst ham — som Joh. Ewald og flere Andre — 
fra den Fristelse at skulle bruge Kunsten til derved at 
tjene Penge. Der fortælles, at Michel Angelo kun paa 
den Betingelse, at han ikke fik Betaling for det, vilde 
indlade sig paa at lede Arbejderne ved Peterskirkens 
Bygning; han var af samme Mening som den belgiske 
Maler Wiertz, der sagde, at Guld giver Kunsten Naade- 
stødet. Naar man skal leve af sin Pen, bliver man let 
en Træl, hvor man skulde være en Fribaaren. Det er 
ikke Enhver givet — saaledes som Socrates — at 
prise som sit skjønneste Eje det at existere uden et 
offentligt Embede. Desuden kommer der noget Andet 
til, nemlig Modsætningernes fødende Magt. Det er mig 
bekjendt, at Fr. Paludan- Muller meget beklagede, at 
han ikke ved Siden af sin Digtervirksomhed fcavde en 
Statsansættelse; han siger selv i „Adam Homo" : „Poeten 
døer, hvor Alt er Poesi" 1 ). — Gade fortalte, at der 
tidt indfandt sig hos ham Mødre med deres Sønner og 
sagde: „Vil De ikke prøve ham? Han er saa musikalsk!" 
Gade gjorde det, og saa svarede han: „Ja, vist er han 
musikalsk! Lad ham blive Bogbinder!" „Bogbinder!?" 
udbrød da den forfærdede Moder. „Ja", svarede Gade, 
saa faaer han Fornøjelse af sit Talent; men, skal 

») Poet. Skr. V, S. 185. 
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han skaffe sig Levebrød derved, saa bliver Det, der 
skulde berede ham Nydelse, let til en Lidelse." — Vist 
er det ogsaa, at J. P, E. Hartmann priste det som 
en Lykke, at han var Sekretær ved Den borgerlige 
Indrulleringskommission ; den Kontrast, der fandt Sted 
mellem hans Arbejde der og hans kunstneriske Virk- 
somhed, var ham oppende og forfriskende; følte han 
sig hist hæmmet i materielt Tvangsarbejde, saa fri- 
gjorde han sig bagefter dobbelt i Aandens Egne. Lig- 
ger der ikke en tilsvarende Anskuelse bag den Replik, 
Henrik Hertz lægger Dr. Jonstrup i Munden i „En 
Kurmetode": „Mit daglige Livs Plager give mig den 
Svingkraft, jeg behøver" ? Rigtignok lader han i „Svane- 
ham men "s anden Akt Eiler sige: „En Poet er — saa 
at sige — ikke bekvem til Andet end til at være Poet" ; 
i sine Breve udtaler han sig bestemt i samme Retning 1 ) 
og søger at bevise sin Paastand ved at henvise til, at 
J. L. Heiberg paa Grund af sin Ansættelse ved den 
militære Højskole skrev saa Lidet; men at hin Ansæt- 
telse var Grunden til Heibergs ringere Produktion kræ- 
ver et Beviis, ligesom at Goethe vilde have digtet mere, 
hvis han havde været fritagen for sine offentlige Hverv. 
Heiberg siger selv i et Brev til en ung Digter 2 ): „Be- 
tænk, at, jo mere man udelukkende gjør Digtervirk- 
somhed til sit Livs Opgave, desto slettere Digter bliver 
man i Almindelighed. Hans Sachs var Skomager, 
men ophørte ikke med Professionen, uagtet han digtede 
og blev berømt. Goethe var vel ikke Skomager, men 
han var Minister og Hofmarskalk, og det Ene er lige- 

*) „Breve fra og til H. Hertz«, S. 52. 2 ) „Breve fra og til 
y. L. &.", S. 211. 

N. Begh: Chr. Winther, II. 26 



Digitized by VjOOQLC 



— 402 — 

saa fremmed for Poesien som det Andet. De hverdags- 
lige Beskæftigelser og Forretninger holde den poetiske 
Ævne, hvor den virkelig er tilstede, i Spænding, medens 
den udelukkende Overgivelse til den slapper den, saa 
at dens Frembringelser blive uden Næring og kun 
levere Konditorføde." Goethe siger: „Forretningernes 
Tryk er ret gavnlig for Sjælen; naar den saa er fri 
for dem, spiller den friere og nyder Livet." Ogsaa 
Rousseau udtaler sig i sine Confessions i samme Ret- 
ning, naar han siger: „Jeg følte, at det: at skrive for 
at leve, snart vilde kvæle mit Geni og myrde mit Ta 
lent, der mindre laa i min Pen end i mit Hjærte . . . 
En Pen, der er tilfals, kan intet Stort frembringe . . . 
Nej, jeg har altid indseet, at det: at være Forfatter, 
ikke kunde være stort og hæderværdigt, uden forsaavidt 
det ikke var noget fødende Haandværk." Bulwer ud 
taler: „Jeg har stedse anseet det som godt for Den 
hvis Hovedsyssel maa gjennemføres ved ensom Tænken 
at han, ikke alene for at udvide sine Kundskaber, 
men ogsaa for at udvexle sunde Følelser, tvinger sig 
til at have en eller anden virksom Beskæftigelse til 
fælles med almindelige Dødelige, selv om det kun er i 
Dyrkningen af en Gaard ....". Endelig kan nævnes 
en Udtalelse af Walter Scott^ at Geni paa ingen 
Maade behøver at være forbundet med Ringeagt for 
Livets daglige Pligter. Han meente, at det netop for 
de højere Ævners Udvikling var godt dagligt at have 
at gjøre med de tørre Forretninger; han vilde, at Lite- 
raturen skulde være hans Støttestav og ikke hans 
Krykke, og han ønskede, at de Indtægter, han erhver- 
vede sig ved literære Arbejder, ikke skulde bruges til 
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Hverdagsudgifter. Han havde erfaret, at de Mænd, der 
blot ere Forfattere eller Digtere, som oftest mangle Flid. 
— Tegner priser midt i sin største Digtervirksomhed 
Prosaen som „Livets Ballast, Livets Forstand og Klarhed". 
Der kunde ganske vist nævnes mange flere Udtalelser 
i lignende Retning; men, for tilsidst at havne i Nutiden, 
skal jeg gjøre opmærksom paa, at Ny-Romantikerne i 
Provence, de saakaldte Félibre, hævde som Princip, 
at en Digter ved Siden af sit Forfatterskab skal have 
en borgerlig Haandtering. Ogsaa den græske Mytologi 
lærer os jo, at Det, der fremfor Alt manglede Apollo, 
var Arbejde. Han havde jo forsøgt et saadant, han 
gjorde sig endogsaa til Murer; men saa kunde rigtignok 
hans Fingre ikke længer røre Lyrens fine Strænge. 

Chr. Winther følte tidt og mange Gange, at en 
fast Pligtgjerning vilde have været ham gavnlig. Ofte 
spildte han sin Tid og maatte erkjende sin Ven Henrik 
Hertz' s Ord x ) : 

„Jo mere Tid man raader over, 
„des sikrere det inden i os sover." 

I et utrykt Brev til A. Munch i Anledning af 
dennes Ansættelse som Amanuensis ved Universitets- 
biblioteket i Christiania skriver Winther d. 4de Oktbr. 
1850 2 ): „At De har faaet en fast Virksomhed, glæder 
mig inderligt, og jeg kan ikke Andet end lykønske 
Dem dertil. Det vil være Dem en Panacee 3 ) mod 
meget Ondt, og den vil ikke standse Dem, men tvært- 
imod med Tiden fremme Dem i Deres literære Færd 

*) Fire poetiske Epistler fra Knud Sjællandsfar. („Digte" III, S. 
129). 2 ) Originalen i Professorinde A. Munchs Eje. 8 ) Universal- 
lægedom. 

26* 



Digitized by VjOOQLC 



— 404 — 

og Virken .... Jeg veed af Erfaring, at man med 
langt større Lethed skriver Vers, naar man maa stjæle 
sig dertil, end naar man har et altfor rigeligt Otium." 
Andensteds udbryder han 1 ): 

O, kunde jeg blot pleje, saa og harve, 
hvad eller Støvlen over Læsten spande, 
faa Mellens Hjul i Drev ved Vind og Vande, 
besmere Stolper, Væg og Loft med Farve, 
saa kunde jeg hver Dag dog i min Karve 
indskære Tal og Summer, som var sande, 
saa turde jeg dog gaa med oprejst Pande, 
saa havde jeg dog Noget, værdt at arve. 

Senere siger han: 

At sy en Tøffel, Sko og Støvle 
er bedre end paa Rim at vrøvle 2 ). 

Han havde da ogsaa gjentagne Gange forsøgt at 
faa en fast Gjeming i et eller andet offentligt Embede. 
I 1822 skriver han: „Jeg har ikke Lyst til Præstestanden. 
Kunde jeg dog bare blive ansat engang ved et af 
Bibliotekerne; der var jeg rigtigt paa min Hylde mellem 
alle Hylderne" 3 ). Engang søgte han forgjæves om at 
blive Inspektør ved en af Kommuneskolerne 4 ), en anden 
Gang om at blive Klokker ved Frue Kirke; men man 
fandt det ligefrem upassende at give ham dette Em- 

*) „En Samling Vers", S. 49. 2 ) „Efterladte Digte", S. 145. 
8 ) „Breve fra og til C. W., S. 14. *) Se Lieberibergs Forord til 
„Breve fra og til C. W.", VII. Det er aabenbart i den Anledning, 
han i April 1832 har hørt ,et fuldstændigt Kursus over den ind- 
byrdes Underviisningsmetodelære og i Normalskolen øvet sig i denne 
Metodes Udførelse"; Komiteen for denne Skole (P. E. Muller og 
Larsen) bevidner d. 5te Maj 1832, at „han har erhvervet sig den 
teoretiske Kundskab og praktiske Duelighed, som udfordres for at 
kunne undervise i en Elementarklasse , i hvilken indbyrdes Under- 
viisning er indført." 
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bede 1 ). Lidt efter lidt er det saa, at Tanken modnes 
i ham om alligevel at blive Præst. Allerede i 1821 
mærker man hans Interesse for Prædikener, idet han 
beder Visby om at sende ham en af Clausen. Han 
prædiker, som bekjendt, for Dimis og flere andre Gange, 
men bliver saa ved Udenlandsrejsen afbrudt i Sligt. I 
1832 søgte han — som før sagt — om at blive Ka- 
pellan i Asminderød og Fredensborg; men den 3 Aar 
yngre Kandidat, Adjunkt i Nyborg H. P. Etsted, blev 
ham foretrukken. I 1833, da Schleiermacher besøgte 
Kjøbenhavn, havde Winther formelig Feber for at 
komme til at høre ham prædike; han tænkte ikke paa 
og talede ikke om Andet, og da fandt han, det var 
det Lykkeligste af Alt at være Prædikant 2 ). Senere 
søgte han om at blive Præst ved Kirken for de danske 
Søfolk i Hull; men til hans store Sorg lykkedes det 
ham ingensteds at blive tagen i Betragtning; man sva- 
rede ham yderst artigt, at han ikke ved at have Em- 
bede skulde forstyrres i at digte 3 ). Han opgav imid- 
lertid ikke sin Plan, om end den Langsomhed, hvormed 
han forfulgte den, synes at vidne om en Mangel paa 
Drift til at naa Maalet. At det pekuniære Hensyn 
gjorde sig gjældende, er vistnok uomtvisteligt, og da 
navnlig paa det Tidspunkt, hvorom jeg nu skal tale. 
Den 21de Jan. 1841 skriver Aarestrup til Chr. Pe- 
tersen: „Hvordan har Chr. Winther det? Jeg fik ikke 
Svar paa mit Spørgsmaal om Præstekaldet; her gaaer 
Rygtet, at han søger for Alvor. u Dette Rygte talte ikke 

*) Meddelelse fra hans Stifsøn H. Werliin. 2 ) Meddelelse af 
Alvilde Miiffelmann. 3 ) Liebenbergs Forord til „Breve fra og til 
C. W« VII. 
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Usandhed. Frøken Ross skriver i et Brev til mig: 
„Jeg erindrer, at Chr. Winther, der vistnok dengang 
havde brugt op den hele Arv og ofte var i stor For- 
legenhed, nu paa eengang vilde søge Præstekald. Et 
saadant for ham passende Embede blev ledigt — nem- 
lig Holeby og Bursø — tre kvart Mil fra Maribo. 
Gamle Biskop Meller stod bi med Haab om, at Chr. 
Winter som Præst først ret vilde faa Rede paa Livet 
og sig selv og under hans Tilsyn udføre sine Kalds- 
pligter vel — efterhaanden med fuld og inderlig Inter- 
esse. Det stod ogsaa for mig saaledes; jeg haabede, 
at nu var Tiden kommen, da vi i Chr. Winther skulde 
faa den Mand at se, som hans herlige Moder bebudede. 
Han var af gamle Stemann stillet øverst paa Listen af 
de Søgende. Folk ude fra Holeby kom til mig hos 
Biskoppen i Maribo og bad mig paa den nye Præsts 
Vegne om at fæste til ham som Tjenestefolk i Præste- 
gaarden deres Sønner og Døtre; det kunde jeg trygt, 
meente de, de vare sikre paa at faa Biskoppens Stifsøn 
til Præst. Det var saa fornøjelig en Tid for os Alle i 
Familien; vi undte jo Chr. Winther det Bedste. Saa 
kom Prinsens (senere Frederik den Syvendes) For- 
lovelse med den tyske Prinsesse {Mariane), Politik, o.s.v. 
— Saa udsaae man Digteren — den smukke, lette 
Sangfugl — til Prinsessens Lærer. Han blev kaldt op 
til Christian den Ottende, som bød ham enten Præste- 
kald eller — den omtalte galante Post. Verdensbarnet 
valgte det komfortable Liv for det til Kamp og Strid 
mod sig selv og Tilbøjeligheder foreliggende Præstekald." 
I den tidligere omtalte stemannske Udsigt over 
Chr. Winthers Liv, der — som før sagt — vistnok 
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ved denne Lejlighed var affattet af Ministeren selv til 
Vejledning for Kongen, hedder det: „Winther er elsk- 
værdig og aandrig i Omgang, blid og godmodig af 
Karakter og har stedse været særdeles afholdt i de 
Huse, hvori han havde Adgang, ligesom man aldrig 
har hørt hans sædelige Vandel anklage. Derhos er 
han en gentil og i høj Grad fint dannet og beleven 
Mand, der med Elegans kan fremtræde i enhver Cirkel, 
og, om han end maaske er noget letsindig, har han 
hidtil ikke skadet Nogen derved undtagen sig selv." 
Det var paa denne Indstilling, at Christian den Ottende 
tilbød Winther Pladsen som Prinsessens Lærer; det 
personlige Bekjendtskab med ham fra Lyngby-Tiden 
kan jo ogsaa have bevirket, at Kongen har fundet ham 
skikket til den omtalte Virksomhed. 

Chr. Agerskov bragte Winther oppe i „det usle 
Værelse i Læderstræde" rygteviis den Meddelelse, at 
han var udseet til at beklæde den omtalte Plads. 
Han, der, idet Agerskov traadte ind til ham, var 
yderst nedslaaet, sprang nu med Et op fra sin Stol, 
jublede højt og raabte, at han strax maatte ud, ud at 
nyde Livet i den nye Morgensols Belysning. 

Hans Bestalling lyder saaledes: 

„Da vi have udseet Dig til at vejlede vor højt- 
elskede, kjære Søns, Hans kongelige Højhed Kronprinsens, 
Forlovede, Hendes Højhed Prinsesse Caroline Charlotte 
Mariane af Mecklenborg-Strelitz , til Kundskab i det 
danske Sprog, saa ville vi allernaadigst have Dig paa- 
lagt ved indeværende Maaneds Udgang at begive Dig 
til Neu-Strelitz for at overtage bemeldte Hverv; og 
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ville vi tillige have Dig tilkjendegivet, at vi under Dags 

Dato allemaadigst have udnævnt Dig til Professor. 

Befalende Dig Gud! 

Givet i Vor Residens Kjøbenhavn, d. 1ste Marts 

1841. 

Christian R. 

Til 

Os elskelige Professor Christian H. Winther." 

[Udskriften paa Brevet er: „Candidatus theologiæ C. H. Winther; 
afleveres hos Biskop Møller i Maribo.] l ). 

I Professorbestallingen, som foruden af Christian 
den Ottende er underskreven af Steinann, Ørsted, 
Lange, Kirstein og C. J. Hdlm, hedder det: „. . . Og 
skal og maa han ... fra denne vor Bestallings Dato 
ved alle forekommende Lejligheder efter sin Anciennitet 
nyde den Rang udi Sæde og Gang, som ham efter 
Rangforordningen af 14de Oktbr. 1746 dens femte Klasse 
No 8 kan tilkomme, og derfor af Alle agtes og ansees. 
Thi skal han være os som sin absolutte og suveræne 
Arvekonge og Herre huld og tro, Vort og Vort konge- 
lige Arvehus'es Gavn og Bedste søge, vide og ramme, 
Skade og Fordærv af yderste Magt, Ævne og Formue 
hindre, forekomme og afværge, saa og, om vi ellers 
maatte finde for godt ham i et eller andet Tilfælde 
Noget til vor Tjenestes Befordring at anbefale, da 
Saadant troligen forrette, samt i saa Maade ikke for 
Nogen aabenbare Hvad samme hans Forretning ved- 
kommer og hemmelig bør at holdes, Alt efter den Ed, 
han os derpaa allerunderdanigst gjort og aflagt haver". 

Man siger jo, at een Lykke kommer sjældent alene. 

*) Fandtes mellem Chr. W.'s Efterladenskaber. 
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I samme Uge som Winther fik Meddelelse om sin her 
omtalte Udnævnelse, vandt han 1000 Rbd. i Lotteriet *), 
og disse Penge kom ham jo yderst tilpas, da han 
ellers Intet vilde have havt til at udstyre sig med i 
sin nye Værdighed, og dertil fordredes der ikke saa 
Lidt. Baade i Ydre og Indre blev han nu som om- 
skabt. I et utrykt Brev til H C. Andersen skriver 
Henriette Wulff d. 20nde Marts 1841: „Det var en 
Glæde at se Winther; de mørke Skyer vare fortrukne, 
og han var næsten et ganske andet Menneske efter 
den Ansættelse; det er jo ogsaa en Lykke for ham." 
— Efter et Afskeds-Besøg i Maribo Bispegaard drog 
han afsted, klædt i sort Fløjels Frakke og Vest, yderlig 
elegant. Da han rejste bort fra Kjøbenhavn, raabte 
Rosenkilde efter ham: „Farvel, Struensee, Farvel!" 
Carsten Hauch sagde, at nu var Winthers Fremtid 
som Digter sikret; thi nu kunde han opnaa at komme 
til at lide af en permanent ulykkelig Kjærlighed, nemlig 
til Prinsessen. — Ifølge et utrykt Brev af 15de April 
1841 fra Henriette Hanck var han paa Gjennem- 
rejse nogle Timer i Besøg hos sin Stifsøster Madam 
Bredsdorff i Vissenberg ved Odense. „Alle Mennesker", 
fortalte han, „medgav ham den Advarsel, at han ikke 
maatte forelske sig i Prinsessen". Maaske var det 
ikke uden Grund. Fremtiden vil vise det. 



*) Hans egen Meddelelse til F. L. Liebenberg. 
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LÆRER FOR 
PRINSESSE MARIANE 

1841—42 



Lyksalig Den, der glemme kan! 
Lyksalig han, den Sorgens Mand, 
der flygtede til fremmed Land 
og drak af Glemsels stærke Vand ! 

Chr. Winther: „En Novelle". (Sml. Digtn. V, S. 200). 
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Med Extrapost og Diligence var Chr. Winther 
over Odense og Flensborg ankommen til det i Nær- 
heden af Itzehoe beliggende Breitenburg, hvor han i tre 
Dage gjæstede sin ridderlige Greve Rantzau, som derpaa 
befordrede ham til Hamborg, hvor han var et Par Dage 
og saa tog med „Schnellpost" til Berlin, som han 
naaede d. 27nde Marts 1 ). Her henvendte han sig til den 
noble, fine og slebne danske Gesandt, Lensgreve Eugen 
Reventlow, — „en rar Mand med en endnu rarere Kone", 
født Grevinde Voss, — og erfarede da, at „Herskabet 
fra Strelitz" var i Berlin; han maatte saa efter Christian 
den Ottendes udtrykkelige Ordre blive der, til Stor- 
hertugens rejste hjem, hvilket først skete d. 2den April. 
Han anvendte Ventetiden bl. A. til at gaa i Teatret og 
brugte ikke faa Penge. Den 3die April holdt han saa 
sit Indtog i Neu-Strelitz, men havde da kun 4 Fredrd'or 
i sin Lomme, hvorfor han strax skrev hjem til Chri- 
stian den Ottendes Kabinetssekretær Adler om at faa 
sendt flere Kontanter end de 40 Fredrd'or og 100 Rbd. 
i Sedler, der ved Afrejsen vare medgivne ham. 

J ) Hvor ikke andre Kilder ere opgivne i dette Afsnit., kan jeg 
i Reglen henvise til „Breve fra og til Chr. Winther", S. 46—65, dog 
med mange Tilføjelser, som ere udeladte af Liebenberg. 
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Mange Penge kunde han vel forresten ikke godt 
komme til at bruge i sine nye Forhold; thi Alt blev 
paa det Rigeligste arrangeret for ham, og Modsætningen 
mellem hans nylig saa stærkt reducerede Stilling og 
hans nuværende kongelige var saa stor, at han med 
Jæppe kunde have knebet sig selv i Armen og spurgt: 
„Er jeg Jæppe, eller er jeg ikke Jæppe ?* 

Der blev anviist ham Bolig i „Prins Ernsts Palæ", 
som laa i en Gade, der svarer til Kjøbenhavns Amalie- 
gade, og for Enden af hvilken man naaede til den 
grønne Højde, hvorpaa Slottet traadte frem, dette, om 
hvilket Winther siger, at det i Bygning og Beliggenhed 
ligner vort Frederiksberg. I „Prins Ernsts Palæ" stod 
tre Værelser til hans Disposition ; det inderste var Sove- 
kammer, det mellemste brugte han til Dagligstue, og i 
det yderste til Gaden modtog han Visitter. I de to sidst- 
nævnte Værelser var der rigt prydet med Malerier, oftest 
Portrætter af den fyrstelige Familie, mest Herrer med 
Stjærner og Baand; en ung Dame i gammelfransk 
Dragt fandt han vel ikke egentlig smuk; men han 
syntes, at hun havde noget saa uendelig Erotisk-sanse- 
ligt i sit Ansigt, at han blev forelsket i hende og hver 
Morgen og Aften formelig gjorde hende Visit. Han 
fandt hele Boligen udmærket tiltalende. Til sin Opvart- 
ning havde han en fyrstelig Lakaj med mange Guld- 
tresser ned ad Maven, og, naar han ikke spiste ved 
Storhertugens Taffel, serveredes der for ham i denne 
hans Bolig, hvilket altid skete paa Sølv; han havde 
Heste og Vogne til sin Raadighed, modtog Besøg af 
Grever, „Hausmarschaller", Hofmarskalker, Hofmeistre, 
Kammerherrer, Kammerdirektører, eta, etc, og, naar 
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han gik i Kirke eller Teater, var det i Hoffets Stol 
eller Loge, han tog Plads. „ Usigelig vel" befinder han 
sig i det Hele taget. I et utrykt Brev til Thaarup 
skriver han derovrefra: „Donnerwetter, hvor jeg dog 
oplever Meget! Og hvor jeg forstaaer godt at skikke 
mig i disse Hofmænds-Noder! Det havde jeg selv 
ikke troet!" 

Omtrent hveranden Dag blev han meget ceremonielt, 
altid gjennem en kongelig Lakaj, indbudt til Taffels og 
var saa hele Aftenen bagefter i den storhertugelige 
Families Kres. Denne bestod af selve Storhertugen, 
Storhertuginden, Prinsesserne Mariane og Louise samt 
disses Brødre Arvestorhertugen og Prins Georg. Chri- 
stian Winther beskriver dem næsten alle. Den61-aarige 
Storhertug Georg Frederik Carl Joseph> en hvidhaaret, 
høj, mager Mand, var „elskværdig, godmodig og livlig", 
„en venlig, elskelig, begejstret gammel Herre", „en 
prægtig, poetisk gammel Fyr" af et meget aristokratisk 
Ydre. Han sværmede for Jagt, Poesi, Musik og Teater 
og levede i sin Familie, som blandt sine Undersaatter, 
lig en Patriark, elsket og æret af Høje og Lave. Han 
taiede med en forunderlig Beskedenhed om sig selv 
og sit Land og var „uhyre entusiastisk" indtagen i 
Christian d. Ottende og Caroline Amalie, som for et 
Par Aar siden havde gjæstet ham, hvilket Besøg var 
ham uforglemmeligt. Han sagde til Chr. Winther : „Ich 
dachte damals nicht daran, dasz meine Lili so gltick- 
lich sein wiirde, in so genauer Verbindung mit diesen 
ausgezeichneten Personen zu kommen!", og saa traadte 
han hurtigt et Skridt tilbage og slog Øjnene mod 
Himlen. Han syntes godt om Winther og var saa 
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naadig ofte at tale med ham og fortælle ham Ting, 
som han enten skulde tie med eller skrive hjem. Winther 
siger: „Han lægger ved en saadan Samtale sin Haand 
paa Ens Skulder og sin Næse til Ens Øre, og saa taler 
han halvt hviskende. Han er saa inderlig honnet og 
saa barnagtig begejstret. Han er saa smal som en 
Mynde, og, naar han staaer saaledes lige paa Livet af 
mig, er jeg ofte i min Glæde over hans Naivitet og 
Entusiasme fristet til at slaa mine Arme om ham. — 
Det kunde derimod aldrig falde mig ind at sige til 
ham: „Himmeldonnerwetter, altes L-r!" 

Hans 40-aarige Hustru, Storhertuginde Marie Wil- 
helmine. Prinsesse af Hessen-Cassel 1 ), Winthers specielle 
Velynderinde, var mere lille end stor, men af Natur 
stærk, „ståmmig", havde kulsort Haar, klare, kraftige, 
blaa øjne og talede med en stærkt prononceret sydtysk 
Akcentuation. Endnu saae hun meget godt ud og var 
en sand Moder for sine to Døtre. Hun gav sig af med 
at male, og Winther siger, at han „holder saa gyselig 
meget af hende". 

Ogsaa hans Elev, den 20-aarige „lille, fine, spæde, 
blegrosenfarvede, kløgtige og graciøse" Prinsesse Caroline 
Charlotte Mariane — Lili — var en højst tiltalende 
Person. Alle vare enige om at betragte hende som en 
yderst elskværdig ung Dame, hvem en omhyggelig Op- 
dragelse i høje Omgivelser havde gjort skikket til at 
blive en Pryd for en Trone. Hun havde Karakter- 
styrke, Hjærte og Forstand. Kun var det Skade, at 
hendes Helbred var svagt, næsten sart, og at hendes 

*) Søster til Landgreve Wilhelm af Hessen og altsaa vor afdøde 
D r °nning Louises Tante- 
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Nervesystem ved den mindste usædvanlige Anstrængelse 
eller Overraskelse blev angrebet 1 ). Chr. Winther siger, 
at „hun er en fin, hvid Perle, ikke skjen, men spæd 
og yndig, og naturlig er hun, fuld af Kløgt og God- 
modighed". I et utrykt Brev til Chr, Thaarup skriver 
han: „Hun er saa nydelig, Du, og saadan, at man 
strax maa sige til sig selv: „Hun kan ikke være ander- 
iedes end klog og god og naturlig, og hvor from og 
barnlig er hun ikke tillige ! a Men det er heller intet Under! 
Naar man har en Fader, som er lutter Følelse og 
Fantasi, og en Moder, som er forstandig og dermed 
forener en naturlig Jævnhed og megen Dannelse, som 
oven i Kjøbet selv er Kunstnerinde, og som fra alle 
disse Sider med sand moderlig Ømhed har virket paa 
hende, saa maa jo et saadant blødt Stof nødvendigviis 
erholde en saadan Form. Kort sagt: Alt er godt og 
herligt" 2 ). Meget dannet var hun og havde, om ikke 
mange Kundskaber, saa dog megen; thi Hvad hun 
vidste, det vidste hun tilgavns. Efter Hvad Chr. Winther 
siger i et utrykt Brev, bildte hun sig selv ind, at hendes 
Sprogtalent var maadeligt, hvilket jo kom til at gaa ud 
over ham. Sin Moders Ævne til at male havde hun 
arvet, det vil sige: hun havde — efter Moderens egne 
Ord — intet originalt produktivt Talent, men kopierede 
ret net. — 

J ) Se C. E. Bardenfleths Livserindringer, S. 46, 47., 49. 2 ) Til 
denne wintherske Skildring af hende svarer godt J. P. Mynsters i 
et Brev til P. Hjort (26nde Juni 1841): „Vor unge Prinsesse er 
charmant. Uden at være nogen Skjenhed, er hun meget indtagende, 
hendes Ansigt fint, hendes Væsen let, frit, sikkert, venligt, beskedent 
og dog med Værdighed. Hun har udentvivl baade Forstand og 
Karakter". 

N. Bøgh: Chr. Winther. II. 27 
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Winther var saa begejstret over hende, at han 
skrev til Agerskov: „Det vil jeg sige Dig: hvis Du ikke 
gaaer i Teatret den Aften, naar hun, bejublet og be- 
klappet, første Gang træder ind i vor gamle Knurre- 
kiste, og til HENDES Gloire og Ære brøler, saa Du 
er hæs i, conditionaliter, 14 Dage, og saaledes slaaer 
Dine fine Frøkenhænder sammen, at der er Vabler paa 
dem, idetmindste saa store som Blæren i en Pattegris, 
saa bliver vi ikke gode Venner i lang Tid, det kan Du 
nu belave Dig paa." 

Om den 23aarige Prinsesse Louise havde man 
forud sagt til Winther, at hun var stolt og frastødende ; 
dette, fandt han, var en aabenbar Usandhed. Hun var 
noget sygelig 1 ), men i høj Grad dannet, havde dyb 
Følelse for alt Skjønt og Godt og talte derom med 
mer end almindelig Stringens. Winther siger: „Maaske 
hun mener, at det ikke er Alle, med hvem man behøver 
at indlade sig om Sligt, maaske hendes Ildebefindende 
stundum gjør hende mindre meddelelig, o. s. v. — Nok 
er det: jeg, hvem hun heller ikke meget giver sig af 
med, seer hende stundum saa livligt og venligt at under- 
holde sig med sine Omgivelser, og, naar hun imellem 
har henvendt sig til mig, har vor Samtale altid efterladt 
et behageligt Indtryk. Hendes Fader sagde forleden 
Aften til mig: „Meine åltere Tochter, die Lovtse, schreibt 
auch Verse — aber, ich bitte Sie, verrathen Sie mich 
nicht! Niemand darf es wissen, und Niemand sieht 
ihre Arbeiten! nur wir Eltern und ihre Geschwister 
sehen dieselbe zuweilen. Sind sie auch in technischer 

*) Hun døde nogle Aar efter. 
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Hinsicht nicht ganz ohne Tadel, so ist der Geist, der 
poetische Duft, so viel ich zu beurtheilen vermag, åcht 
und frisch"." 

Da Winther kom til Neu Strelitz, var Arvestor- 
hertugen, den 21aarige Friedrich Wilhelm Carl, i 
Italien; men i Slutningen af April vendte han tilbage 
„for at føre sin Søster til Alteret." Winther omtaler 
ham som et vakkert, godmodigt og opvakt Menneske. 

Den yngste Søn, den 17-aarige Georg August Ernst, 
nævnes slet ikke af Winther; maaske har han dengang 
studeret borte fra sit Hjem. 

Den fornemste af Hoffets Damer var Frøken Marie 
v. Hessberg, en halvgammel, ikke smuk, men meget 
klog og aandrig Person, ved hvis Side Winther altid 
havde sin Plads ved Taffelet. Efter hende fulgte i 
Rang Enkefru v. Normann, en Skotterinde, hvis Fa- 
milienavn var Douglas Maclean Clephone. Hun saae 
ud til at have været dejlig, og, skjøndt noget svær, var 
hun endnu nydelig, god, klog, i høj Grad dannet og 
yderst elskværdig; hun havde havt stor Andel i Prin- 
sesse Marianes Opdrageise. Den yngste 28aarige 
Hofdame var Frøken Augusta von Dewitz, Datter af 
Chr. Winthers store Velynder og Ven, Excellencen 
v. Dewitz, Landets „Omnipotens"; hun havde vist 
været ret smuk og var endnu, „ret net, ret klog, men 
lidt ubetydelig"; Winther skriver : „Det var hende, som 
Kongen advarede mig for; det havde han ikke behøvet". 
Prinsesse Marianes Hofdame var Frøken v. Oertzen, 
„en lille bitte, blond, rød og hvid, fin og blød Meck- 
lenborgerinde". Winther siger: „Det lader til at være 
en klog lille En, og skikkelig seer hun ud, naar hun 

27* 
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leer og viser sine klare, opalhvide Tænder. Hendes 
Hænder ere lidt røde endnu fra Landet af; men vi 
skulle nok her ved Hoffet blege paa dem". Fordi hun 
var udvalgt til at følge Prinsessen til Danmark, blev 
Chr. Winther opfordret til at lære ogsaa hende Dansk. 
I denne elskværdige Kres færdedes han altsaa 
næsten dagligt. De Herrer, som havde fulgt Frederik 
den Syvende derover paa hans Friertog, havde sagt 
Winther, at Tonen i det storhertugelige Hus var stiv; 
men selv fandt han, at man ikke kunde tænke sig et 
behageligere og friere Samliv end det, der førtes blandt 
disse jævne, dannede Mennesker, og Nydelsen forhøjedes 
ved den fornemmere og rigere Sfæres Finhed, Luxus 
og Elegance. Som Beviis paa det Gemyt, der beher- 
skede Tonen der t fortæller Winther : „Igaar, Paaskedag, 
var der ret muntert ved Taffelet; Æg spillede en be- 
tydelig Rolle mellem den Mængde, der serveredes, og 
tilsidst præsenteredes der Enhver et Æg af Sukker. 
Storhertuginden sendte mig ved en Tjener 2 store, 
brogede Æg og sagde til mig — jeg sidder nemlig lige 
over for hende — „at jeg skulde gjemme dem til 
Erindring om Paaskedag i Neu-Strelitz". De ere af 
ingen Værdi; men, naar man aabner dem, seer man i 
det ene Slottet og i det andet Kirken her i Byen. Jeg 
vidste i Begyndelsen ikke, om jeg skulde tage eet eller 
bægge; men den Hofdame, hos hvem jeg altid har min 
Plads, sagde mig, hvorfra de kom. Jeg svarede da: 
„Ich vverde die Eier aufheben und wenigstens sehr 
theure Erinnerungen aus ihnen herausbriiten". — Jeg 
anfører dette lille Træk for at vise, hvor gemytligt det 
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Hele er. Frøken v. Hessberg tog dem til sig for at 
pakke dem ind for mig." 

Efter Taffelet spillede Storhertugen stadigvæk Kaart, 
og Chr. Winther læste da højt for „de om-Bord-siddende 
og broderende Damer", vel mest Digte, da „hele den 
høje Familie elskede Poesi og Kunst". Undertiden gik 
man i Teatret, hvor der optraadte rejsende Selskaber 
af meget tvivlsom Art; Storhertugen klappede og syntes 
ikke om, at Winther forholdt sig fornemt til Præsta- 
tionerne. x ) 

Derimod nød han den Musik, han hørte paa Kon- 
certerne derovre. Videnom var det storhertugelige 
Kapel berømt, og Koncertsalen i selve Residensslottet 
var pragtfuldt og elegant udstyret. Det var især ældre 
Mesteres Arbejder, som blev udførte til Winthers største 
Nydelse. 

Som ivrig Patriot er han virksom for at faa indført 
dansk Musik derovre ; han beder sine Venner i Kjøben- 
havn om at sende ham „Kong Christian stod ved højen 
Mast", „Danevang ved grønne Bred", „Danmark dejligst 
Vang og Vænge" (især udsat af Hartmann eller Frelich), 
„Der er et Land", „Vil Du være stærk og fri", Weyses 
50 Kæmpeviser, en hvilkensomhelst Opera af Weyse, 
Hartmanns „Ravnen", „Elverhøj" og hvad Andet „der 
kan henregnes under denne Kategori, men Alt originalt 
dansk"; en Komponist, Kammerherre v. Oertzen, vil 
saa deraf arrangere en Festmusik til Brug ved en Tur- 
nering, som skal være derovre i Anledning af Formæ- 
lingen. 

') Chr. Winthers egen Udtalelse til Carl Andersen. 
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Ogsaa dansk Digtning vil han gjøre bekjendt i 
Mecklenborg; han beder om en tysk Oversættelse af 
„Kong Christian", der staaer i „Skandinavische Bibli- 
othek", og om to Exemplarer af sine egne „Haand- 
tegninger" samt „Sang og Sagn"; endvidere gjør han 
Forsøg paa at faa Hertz' s Festdrama i Anledning af 
Formælingen, nemlig „Svanehammen", derover i Manu- 
skript; saa vil han læse det for og med Prinsessen, 
saa at hun dog nogenlunde maa kunne forstaa det, 
naar hun skal overvære dets Opførelse. 

En Skygge i hans neustreiitzske Lysttilværelse er 
det ringe Udbytte, han mener at høste af sin Under- 
viisning, og som bevirker, at han i et utrykt Brev 
kalder sig „en halvvejs ulykkelig Sproglærer i de Ven- 
ders Land" ; han klager over, at man ikke vil give 
ham Tid til at indpode den danske Tunges Kvist paa 
det unge, fyrstelige Træ, hvilket nager ham hver Dag 
og stundum ogsaa om Natten. „Prinsessen har saa 
uendelig travlt med mange andre Ting" [end Under- 
visningen], hun bliver saa ofte afbrudt og har — som 
man kan tænke — ogsaa Hovedet fuldt af mange- 
haande Tanker, der lidet harmonere med „god — bedre 
— bedst ", etc, etc." Det gik ham som Abbed Vermond, 
der fra Paris blev sendt til Wien for at lære den unge 
Marte Antoinette, som snart skulde være Frankrigs 
Kronprinsesse, fransk Sprog og Literatur, men hurtigt 
erfarede, at hun ikke havde Lyst til at fordybe sig i 
disse Sager. — Som i sin tidligere Lærervirksomhed, op- 
traadte Winther atter her meget pligtopfyldende. Med 
Storhertuginden, med Hofdamerne, med Kavalererne og 
med Prinsessen selv parlamenterede han; atter og atter 
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forestillede han hende Nødvendigheden af at udvide 
Undervisningstiden, hvis der skulde komme et nogen- 
lunde anstændigt Resultat ud af det Hele, — men Alt 
forgjæves ! Hans Arbejde indskrænkede sig til en Times 
Konversation hver Dag. Han skriver: „Jeg ankom hertil 
den 3die [for 16 Dage siden] og har kun læst 11 Timer. 
Rigtignok seer jeg Prinsessen næsten dagligt ved Taffelet 
og om Aftenen; men altid er der indbudne Gjæster, 
som omringe hende, og Pladsen ved hendes Side er en 

Hædersplads, som jeg er langt fra De flygtige 

øjeblikke, i hvilke jeg under disse Omstændigheder kan 
henvende mig direkte til Hendes Højhed, kunne ikke 
paa en passende Maade anvendes til Sprogunderviisning. 
H. k. H. Storhertuginden, der i Begyndelsen var nær- 
værende i Timerne, beklager, at jeg ikke er 

kommen for to Maaneder siden 1 ), da — som hun 
mener — Antallet af Timerne endnu mere vil smelte 
sammen, jo mere Formælingsdagen nærmer sig." Paa 
hans Beklagelser svarede Prinsessen: „Sein Sie nur 
ganz ruhig! Ich werde Sie in Schutz nehmen und alle 
Schuld auf mich nehmen! ..." Saaledes stod Sagen! 
At han altsaa ikke kunde være i den bedste Stemning, 
siger han, at Enhver maa kunne begribe. Han beder 
Agerskov indstændigt om at fortælle i Danmark, at han 
selv — Winther — er uden Skyld i, at „dette forresten 
højst velsignede Barn" ikke, naar hun kommer til sit 
fremtidige Land, kan tale dets Modersmaal, og han 
beder Christian d. Ottendes Haandbibliotekar Just 
Thiele om, at denne — af Venskab for ham — vil 

*) Det kunde jo godt være skeet, da Forlovelsen var bleven 
deklareret allerede i Januar. 



Digitized by VjOOQLC 



— 424 — 

gjøre Kongen, Dronningen og Kronprinsen det tydeligt, 
at Prinsessen efter al Formodning næppe, naar hun 
træder iland, vil kunne sige: „Goddag, Danmark!", end- 
mindre Mere. — Den 19de Maj havde han dog den 
Trøst, at hun i den danske Time fortalte ham, hun 
havde faaet Brev fra sin tilkommende Gemal Kron- 
prinsen, og i dette var der en hel Side skrevet paa 
Dansk, og hun havde forstaaet Alt. I den Anledning 
fik Winther ved Taffelet smukke Komplimenter af Stor- 
hertugen. Endvidere modtog han d. 30te April fra 
Christian d. Ottendes Kabinetssekretær Adler „et smukt 
og glædeligt Brev", hvori der udtales: „Kongen paalægger 
mig at sige Dem, at man i Strelitz er meget fornøjet 
med Dem, og at det har glædet Hans Majestæt at vide 
dette af de paalideligste Meddelelser". Saa svinder lidt 
efter lidt Sorgen over det ringe Udbytte, hans Undervis- 
ning synes ham at give, og han kan nu glæde sig ved, 
at Alt, hvad der derovre nærmest angaaer hans egen 
Person, er af den Natur, at han ikke kan ønske eller 
forlange det bedre. Han har det saa ubeskrivelig 
herligt, at han gjærne kunde skrive en hel Bog derom. 
Han synes formelig at have været lidt barnagtig vigtig, 
hvilket ellers laa saa uendelig langt fra hans Natur; 
med en Mine som hos En, der er inden for den store 
Kres, betroer han sin Ven Agerskov, der staaer udenfor : 
„Her skal være en Turnering; . . . dog maa Du endelig 
ikke tale om den; thi det er en Hemmelighed". Man 
faaer formelig Indtryk af ham som Diplomat, naar han 
skriver: „Diplomaten Grev .... advarede mig for ad- 
skillige Damer, der — som han meente — nok vilde 
forsøge at hilde mig med Udfritteise og kaptiøse Spørgs- 
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maal; — jeg kjender nu den største Del af de med 
Hoffet forbundne Damer; men endnu har jeg ikke 
sporet noget Sligt, hverken Fint eller Plumpt". Og: 
„Man paastod, at den mecklenborgske Adel var fra- 
stødende stolt, og udpegede især to Mænd som saadanne ; 
og netop i disse To har jeg fundet de mest forekom- 
mende og frisindede Folk". Han, der nylig havde 
været saa fattig, beder Agerskov om at kjøbe Noder 
„paa min Regning", med tyk Streg under; men i et 
senere Brev til Chr. Petersen hedder det om samme 
Udgift: „Det gaaer jo ikke af min Lomme og skeer jo 
desuden ftour faire honneur a la ftatrie." — 

Den lille By, som Winther foreløbigt havde taget 
Ophold i, laa ved Zierker-Søen, og i dens nærmeste 
Omkres fandtes der en halv Snes mere eller mindre 
store Søer, der fik en ejendommelig Karakter ved de 
mange Vandfugle, som fandtes i dem, og desuden 
Skove af Eg, Bøg og Fyr, i hvilke der var fuldt op af 
Vildt. Byen var regelmæssig og smuk. Øverst laa 
Slottet, og under dette „Markplatze", Torvet med Kirken; 
fra dette udgik der 8 Gader i lige Linie, og de gjorde 
det Hele til en ottekantet Stjærne. Det storhertugelige 
Slot var Hovedpunktet i Staden, og ved Siden af det 
fandtes der en Bygning, som vidnede om den fyrstelige 
Families literære Sans, idet der her var et Bibliotek paa 
50,000 Bind og tillige en Samling af obotritisk- vendiske 
Oldsager. Ved Siden af Slottet var bagud Slotsparken, 
som igjen stødte op til Byens Park. Indbyggerantallet 
var en 6—7000, og Alle elskede de her — som hele 
Landet over — sin Fyrstefamilie, hvilket skabte et sandt 
patriarkalsk Liv i den lille Residensstad. Hoffet var 
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langt større og prægtigere, end man skulde have troet 
efter Landets Størrelse ; dette er en halv Snes Kvadrat- 
mile mindre end Fyen og havde dengang ikke hundrede 
Tusende Indbyggere; Storhertugen havde 40 Kammer- 
herrer, mange ditto Junkere og en umaadelig stor 
Betjening nedad. Storhertuginden opvartedes af 29 Per- 
soner. — 

Da Forholdet mellem de Herskende og Under- 
saatterne var saa venskabeligt, kan man forstaa, at 
Hoffet gjærne vilde have Winther i Forbindelse med 
Omverdenen, og Storhertuginden spurgte ham tidt, om 
han ikke havde begyndt at gjøre nogle Bekjendtskaber 
paa den borgerlige Side. Saadanne stiftede han da 
ogsaa. Han fortæller Ludvig Bødtcher, at han har 
besøgt Byens Superintendent, en fortræffelig, jævn, lærd 
og behagelig Mand, hvis Frue derimod ikke var ham 
ganske tilpas: hun var spydig og vred; formodentlig 
fordi hun ikke kom til Hove, rev hun tappert ned paa 
det Fornemme og sagde ved Afskeden til Winther: 
„Wenn es Ihnen bei uns gefallen hat, und Sie einen 
Abend frei von Hofdienst haben, so nehmen Sie wohl 
bei uns vorlieb". En Datter, som ikke var smuk, sang 
ret godt og spillede dertil paa Klaver; men det hele 
Indtryk synes at have mistet sit Værd derved, at hun 
havde meget røde Hænder. Det var Winther i det 
Hele et stort Savn, at kvindelig Skjønhed var sjælden 
derovre. Nogle Herrer vare derimod meget smukke 
Mænd, og det var jo altid bedre end Ingenting. — 

Den hele Herlighed i Neu Strelitz varede kun i 
halvtredie Maaned. Ombord paa sin Lystkutter Neptunus 
forlod Kronprins Frederik Kjøbenhavn den 25de Maj 
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og var da ledsaget af Linieskibet Christian d. Ottende, 
Briggen Alart og Kadetkorvetten Flora. Rejsen gik 
over Bornholm, og nede i Østersøen steg Prinsen om- 
bord i „Christian den Ottende", som paa det Pragtfuldeste 
var indrettet til at overføre den unge Brud. Den 3die 
Juni traadte han under højtidelige Æresbeviisninger 
iland i Rostock, og næste Dag, d. 4de Juni, ankom han 
til Neu Strelitz. Samme Dags Aften ender Chr. Winther 
et Brev til Chr. Thaarup saaledes: „Nu begynder 
Dansen. ... Er det ikke skrækkeligt, at jeg til Festen 
er nedt til at trække en blaa Fløjels Hofkjole paa, 
bære en Kaarde og trekantet Hat?" 

Chr. Winther har til Georg Carstensens Blad 
„Figaro" x ) skrevet en udførlig Meddelelse om Højtidelig- 
hederne i Anledning af Formælingen 2 ), de straalende 
Fester, som han selv havde været med til at arrangere 
og heelt igennem deltog i, ligesom i Hjemfarten til Dan- 
mark, hvor han til det Sidste var i de Kongeliges 
Følge. Hans livlige og stærkt interesserede Skildring 
tillader min Plads mig ikke at aftrykke. Jeg skal kun 
henvise til hans Begejstring over det store Dystridt 
(den før nævnte Turnering), som den mecklenborgske 
Adel havde arrangeret, og ved hvilken det Middel- 
alderlige, som betegnede Alt, var fængslende for Winther; 
han fortalte malende og omstændeligt derom. Da 
Prinsesse Mariane oppe paa Slottet uddelte Kamppriserne 
til de for hende knælende Deltagere, siger han, at man 
maatte beundre den graciøse Maade, hvorpaa hun ud- 
førte dette Hverv; „hendes Miner og Bevægelser bare 

*) 1841, I, S. 1—24. 2 ) Den fremkom anonymt; men Professor 
Agerskov har meddelt mig, at Winther var Forfatteren. 
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Præg af et elskværdigt Skjælmeri, der viste, at hun 
tilfulde havde opfattet Handlingens Betydning, som — 
uden Gyldighed i det prosaiske Liv — helligedes ved 
hele Festens symbolske Natur." — Under Skildringen af 
Indtoget i Kjøbenhavn siger han: „Let og yndig som 
en Lysalf steg Prinsessen iland med en Mildhed og 
umiskjendelig Glæde og Frejdighed, som maatte forud 
indtage ethvert endnu uvist Gemyt. Den simple, smag- 
fulde Rejsedragt, den lille, lette Sommerhat, klædte hende 
fortræffeligt. Mangen Tilskuer følte uvilkaarligt en Taare 
i Øjet, og Hvo skulde skamme sig derved? Hvilke 
Taarer ere skjønnere end Glædens?" Med særlig Til- 
fredshed fortæller han, at, da Overpræsidenten holdt 
Tale til hende, besvarede hun den med nogle hjærte- 
lige Ord paa Dansk. 

Mandagen efter Hjemkomsten deltog Chr. Winther 
i det store Bal-paré paa Christiansborg, hvorom jeg tid- 
ligere i en anden Forbindelse har fortalt. Han mødte 
der i brun Fløjelskjole med Staalknapper, Fløjels- 
knæbuxer, hvide Silkestrømper og Kaarde; meget godt 
saae han ud, da han var særdeles velskabt 1 ). 

Fra Juni 1841 til April 1842 vedblev han med at være 
Prinsessens Lærer, dels i Kjøbenhavn, dels i Odense 
(Sommeren og Efteraaret 1841). I den førstnævnte By 
boede han paa Hjørnet af GI. Strand og Holmens 
Kanal, altsaa ligeover for Slottet; i Odense havde han 
indlogeret sig hos en Borgerfamilie. 

Den 31te Aug. 1841 tillægges der ham som Lærer 
for Kronprinsessen et maanedligt Honorar af 50 Rbd. 
fra 1ste Juni 1841 og til Aarets Udgang; da skal der 

*) Meddelt mig af J. H. Lorck. 
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tages nærmere Bestemmelse om hans fremtidige Gage. 
Det hedder i den kongelige Resolution, som der her er 
Tale om: „Hvad derimod angaaer Godtgjørelsen for 
de Omkostninger, Professor Winther maatte have ved 
Anskaffelsen af Logi, samt ved de Rejser, han maatte 
foretage for at have Ophold paa samme Sted som Hen- 
des kgl. Højhed, da er den en Gjenstand, som er Os 
aldeles uvedkommende, og hvortil Vi. derfor ikke finde 
os foranledigede at bidrage". 1 ) — Den 3die Jan. 1842 
bevilges der ham fremdeles i 6 Maaneder 50 Rbd. 
maanedligt. 

Winthers Aktier ere aabenbart stegne i Publikums 
Omdømme. I utrykte Breve fra Aarestrup til Chr. 
Petersen hedder det den 18de Maj 1841; „Alle her 
[paa Laaland] længes ret efter at høre hans mecklen- 
borgstrelitzske Rejse -Æventyr, foredragne med den 
gamle poetiske Kraft og akkompagneret af den nye 
Professor-Holdning og Hofdiskretion"; og 20nde Juli 
1841: „En før nogenlunde trist Stjærne paa Din lille 
Himmel, vor Ven Christian Winther, maa nu kaste 
nogen af sin Glans tilbage paa Dig; kan hans Humør 
ikke rosenfarve Dig? Alle fortælle her, at han er saa 
munter og veltilmode. Han havde lovet mig et Brev, 
og det vil glæde mig meget at modtage det og høre 
Noget om hans Sjæls Befindende i Hofluften og den 
mecklenborgske Atmosfære. Hils ham mange Gange! 4 

I Sommeren 1841 laa Winther flere Maaneder 
igjennem med Hoffet i Odense. Han spiste hver Dag 
ved Taffelet og læste ligeledes dagligt med Prinsessen; 
hun og hendes Hofdame, Frøken Oertzen, som paa 

2 ) Findes blandt Chr. Winthers efterladte Papirer. 
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Odense Slot altid var tilstede ved Underviisningen, 
kunde snart en hel Del Dansk, skjøndt de endnu æng- 
stedes ved at tale det med Alle og Enhver. Alligevel 
skriver Winther d. 21nde Aug. d. A. til Thiele: „Med 
det danske Sprog gaaer det — entre nous — kun saa 
jævnt" 1 ). 

Under Opholdet i Odense rejser Prinsen en Tid 
som Guvernør i Jylland paa Inspektion der, og imidler- 
tid sidde Prinsessen, Frøken v. Oertzen, Frøken Caroline 
Oxholm, Kammerherre, Hofchef Adolph v. Hedemann og 
Chr. Winther „og udgjøre et pænt lille Miniatur-Hof". 

Det var maaske ikke Winther i alle Henseender 
ubehageligt, at Prinsen rejste bort; thi han følte sig 
ofte ilde tilmode ved at skulle negte at deltage i dennes 
Drikkegilder; naar Herrerne efter Taffelet trak sig til- 
bage i Billardstuen, hvor Vinen flød, forsvandt han, og 
dette syntes Prinsen ikke om 2 ). Winther holdt forresten 
af ham; han saae i ham „et overmaade ligefremt, godt 
og rart Menneske — naturligt og oprigtigt"; han mo- 
rede sig over at opdage hans smaa Færdigheder og 
gode Egenskaber. Saaledes en Dag, medens de gik 
sammen i „Fruens Bøge" ! Prinsen gjorde ham opmærk- 
som paa en lille, lys Plet i Barken af et langt fra dem 
staaende Træ, og, idet han lukkede sin Pennekniv op, 
sagde han: „Hvad gjælder det — jeg skal kaste Dem 
denne Kniv lige i Prikken!"; og, før Winther fik udtalt 
sit: „Umueligt, Deres kongelige Højhed!", sad Kniven 
fast lige i det betegnede Punkt" 3 ). 

*) Brevet findes i Abrahams* Saml. paa Det kgl. Bibliotek. 
2 ) Meddelt mig af Hr. H. Werliin. 8 ) Meddelt mig skriftligt af 
Freken P. Ross. Muligviis har denne Episode været medvirkende 
til Ideen i Winthers Digt „Konge-Egen" (En Saml. Vers, S. 163). 
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Winther befandt sig dog aabenbart naturligere og 
bedre uden for Hoflivets Sfære. Under sit Ophold i 
Odense havde han det Held, at en Forening af danske 
Skuespillere og Skuespillerinder, af hvilke de fleste vare 
hans personlige Bekjendte (Nielsen og Frue, Holst og 
Frue, Phister, Chr. Foersom og FL) gav Forestillinger 
paa Teatret der, og han kom da og besøgte dem, 
hvilket vel ogsaa har været Vedkommende en Op- 
livelse, da i alt Fald Nielsen kjedede sig, og hans 
Hustru følte Hjemve. Teatret med Overskous Præsta- 
tioner i Anledning af Formælingen synes at have været 
Winther en Gru, og Raadstueballet i samme Anledning 
taler han meget mat om. 

Hans private Omgang derovre var ikke stor. Tem- 
melig ofte kom han til Poul Mellers Enke, der med sine 
Børn havde bosat sig i Odense. Han synes at have 
sat megen Pris paa hende; men af hendes egen Mund 
veed jeg, at hun i saa Henseende ikke rigtig gjorde 
Gjengjæld; hun fandt ham noget for lapset og ærgrede 
sig over hans omfattende Kurmageri. Han trængte til 
Venskab og Venlighed. En Dag kom han til hende 
og udstrakte sine Hænder imod hende med de Ord: 
„Ikke sandt, Eline, De holder dog lidt af mig?". Hun 
svarede: „Fordi De er Poul Mellers Broder, holder 
jeg endogsaa meget af Dem." — Et Portræt, som blev 
malet af ham, medens han var i Odense, forærede han 
til Fru Meller, og det besiddes nu af hendes Sviger- 
datter, Enke-Oberstløjtnantinde M. Hvem der har ma- 
let det, vides ikke. 

Fra Odense besøgte Winther ikke sjældent sin 
Halvsøster Madam Bredsdorff i Vissenberg Præstegaard 



Digitized by VjOOQLC 



— 432 — 

et Par Mil derfra. „Det er mærkeligt, han vil komme 
der", bemærkede Frøken Caroline Hanck til Fru Poul 
Meller, „da han dog har friet til Madam Bredsdorff, og 
nu er hun apoplektisk 44 . „Aa, Hvad siger det!", var 
Svaret; „Han har jo øvet sig paa os Allesammen". 
Han tilbragte Tiden derude med at spasere, konversere 
og spille Klaver 1 ). 

I selve Odense By kom han til Adjunkt Hancks 
Enke; denne Dame var den bekjendte Bogtrykker 
og Redaktør Iversens Datter, og flere unge Piger, blandt 
hvilke den fra H. C Andersens Historie bekjendte 
Henriette Hanck, fængslede ham ved deres Livlighed 
og Begavelse. Han læste tidt sine Digte op der , saa- 
ledes „Gaston den Gode", som da nylig var skrevet. 

Ogsaa i Historikeren Caspar Paludan- Muller s 
Hus kom han. Han erklærede, at, naar man havde 
nævnet de tre, Fru Mellers, Hancks og Paludan- 
Mullers, saa havde man skummet Fløden af Sam- 
fundet der; alt det øvrige var Mælk. Hermed beteg- 
nede han den lettere Omgang, som han dog ogsaa 
satte Pris paa, saaledes med Etatsraad Pontoppidans 
Familie og med Kaptajn v. d. Reckes. Disse vare 
Adolph Reckes Forældre, og denne unge Poet, som da 
var hjemme, tiltalte Winther meget; men især gjaldt 
dette dog hans tre Søstre : Charlotte, Thora og Louise, 
af hvilke den ældste var 12, den yngste 5 Aar; han 
siger: „Uagtet de ikke ere ansigtssmukke, saa ere de 
dog nogle Pragtexemplarer : morsomme, barnagtige, 
naturlige og opvakte". I et utrykt Brev til Chr. Pe- 

2 ) Meddelt mig af Frk. Caroline Hanck, som paa denne Tid 
var der i Huset. 
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tersen siger han: „De tre Døtre have alle lige meget 
bemægtiget sig mig. Vi ere allerede Du og Du, og 
den yngste har allernaadigst udnævnt mig til „sin 
allergodeste Livret", i hvilken Klasses No 1 og 2 hen- 
des Fader og Broder ere stillede. De ere nydelige og 
graciøse". Naar han besøgte Reckes, viste han sig 
meget livlig og sagde selv, at saaledes var han aldrig 
andre Steder. Den 16de Aug. 1841 fortæller han om, 
hvorledes han sammen med Reckes og Pontoppidans 
Familier har været paa Skovtur i Kjærtemindes Omegn, 
nemlig paa Lundsgaards Klint. De vare henved 40 
Personer i Følge, og han skriver til Petersen: „Du vil 
kunne slutte Dig til den Forandring, der er foregaaet 
med mig, naar jeg fortæller Dig, at jeg med bægge 
Hænder greb efter Reckes Invitation og morede mig 
fortræffeligt". Han følte sig nemlig tidt ene i sit bor- 
gerlige Logi med sin private Menage, som det maaske 
var ham svært nok at skaffe Penge til. Af et utrykt 
Brev fra ham i Odense til Chr. Petersen synes det at 
fremgaa, at han trænger til Guld og at han har „af- 
kastet den gamle Bergfins Dragt". Han skriver: „Hvor- 
ledes staaer det eller gik det med Salget af mine Bøger 
og Effekter? Herregud, de gamle Klæder! Saa dem 
gjorde jeg dengang ingen Lykke med! Nej, Lykken 
tager sig nok iagt! . . .". Et lille Billede af hans Hus- 
holdning i Odense faaer man gjennem følgende Ord til 
Petersen, som i Anledning af hans Fødselsdag har 
sendt ham Delikatessesager. Det hedder: „. . . Glasset, 
hvori de yndefulde Sardiner eller Sardeller vare, havde 
ikke kunnet modstaa Rejsens Besværlighed, og hele 
Pakken lugtede udenpaa af Sild. Imidlertid har min 

N. Begh: Christian Winther. II. -8 
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Værts Døtre renset dem for Glasstumper, hældt frisk 
Olie derpaa, og iformiddags spiste jeg to Stykker til 
Frokost. Salmisten siger: „Vin glæder Menneskets 
Hjærte, og hans Ansigt glinser af Olie!" Det glæder 
mig paa Dine og mine Vegne, at vi saa smukt kunne 
kommentere Det gamle Testamente og ikke heller glemme 
Det nye. Vinen proberer jeg iaften og gaaer imidlertid 
og seer gjennem Flasken. Jeg skal nok drikke Din, 
Din Kones, Carls og Frøkenens 1 ) Skaal; en saadan 
lille Fest, en stille Messe, holder jeg nok af imellem." 
Han røg saa sin Cigar til ; thi en saadan yndede han ; 
han skriver i det før omtalte Brev til Petersen: „Hav den 
Godhed, saa snart mueligt, at sende mig 500 Cigarer 
fra Zøylner\ St. Andrea. Han krediterer mig vel, til 
jeg kommer." — Bliver han saa træt af Ensomheden 
eller af det kongelige Taffels Glæder, gaaer han ud i 
„Fruens Bøge", hvor der holdes Bal, og hvor han seer 
paa Ungdommen, der danser, og „da kan der være 
ret angenemt, især naar man derude finder vakre Be- 
kjendte". Han siger: „Uden at være lystig, tager jeg 
dog Del i det herværende lystige Liv, ifølge mit nu- 
værende Princip: at gjøre saa Meget med som mueligt, 
inden jeg ligger todt". „Hvad mig selv angaaer, da 
er min udvortes Stilling ret behagelig og for øjeblikket 
sikker; .... men Hvad Fremtiden skal bringe, det 
veed jeg endnu ikke." 

Opholdet i Odense er ham alligevel ikke fuldt ud 
tilfredsstillende; thi, da der er Udsigt til, at det lille 
Hof skal rejse til Kjøbenhavn i Anledning af Kongens 

*) Frk. Aagaard. 
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Fødselsdag d. 18de Septbr., glæder han sig meget 
dertil. — 

I April Maaned 1842 afbrydes pludseligt Winthers 
Lærervirksomhed hos Prinsessen. Om Anledningen her- 
til kan jeg ikke anføre noget fuldt ud Beviseligt, men 
kun Hvad der er mig meddelt paa anden Haand gjen- 
nem Hr. Musiklærer V. F. Brandt, hvis Kilde er Prin- 
sesse Marianes Gemakspige, Jfr. Seberg. Hendes Ud- 
sagn gik ud paa, at Chr. Winther, som blev mere og 
og mere indtagen af Prinsessen, og som, stadig ele- 
gantere og mere duftende af fine Vande, mødte ved 
Underviisningen, engang overrakte hende det til Marie 
Hansen skrevne Digt: „Hun er sød, hun er blød, hun 
er smal om sit Liv" 1 ); hun gik direkte ind og viste 
sin Mand det; Følgen var, at Chr. Winther strax blev 
viist bort fra Slottet for aldrig mere at sætte sine Fødder 
der. Dog vedblev han med at hæve sin aarlige Gage 
paa 600 Rbd., indtil der d. 20nde Novbr. 1849 — efter 
Frederik den Syvendes Tronbestigelse — meddeltes 
ham fra den kongelige Chatolkasse, at Kommissionen 
til Ordning af Kongens Privatkasser havde foreslaaet flere 
Reduktioner, og disse vare approberede af Kongen; som 
Følge heraf vilde hans Pension bortfalde fra 1ste Januar 
1852. 

Frøken P. Ross skriver i et Brev til mig: „Efterat 
Chr. Winther var bleven fjærnet fra Prinsessen, hørte 
jeg aldrig, at han talede om hende; man sagde, at 

*) Han fulgte i saa Henseende Baggesens eller ogsaa den is- 
landske Tormod Kolbrune skjalds Anviisning, idet denne ferst dig- 
tede Lovkvæde om Katlas Datter Torbjorg Kolbrun, men senere 
vendte dette til Pris for Tordis Grimasdatter. 

28* 



Digitized by VjOOQLC 



— 436 — 

hun yndede ham ikke." Kort efter Afskedigelsen skrev 
han d. 13de Juni 1842 ved Det kgl. kjøbenhavnske 
Skydeselskabs Trehundredaarsfest følgende ikke før of- 
fentliggjorte Sang til Kronprinsen og Kronprinsesssen, 
maaske for at slaa de verserende Rygter til Jorden, 
maaske ogsaa i det Haab at kunne formilde de vrede 
Guder : 

Vor Nordenvind skal sadle op 

til dristigt Ridt sin Ganger 

og ride over Bølgens Top 

som vor Gesandt og Sanger; 

han kjæk og bold og stærk og sund 

med sine gode Lunger 

did bringe skal af Hjærtensgrund 

den Hilsen, her vi sjunger. 

Han fare skal til Egerbrønd *) 
og Kildens Nymfe vække, 
at hun vor elskte Kongesøn 
sin gyldne Skaal maa række, 
og hilse fra det gamle Land, 
at her han glemmes ikke; 
mens hisset Sundhed drikker han, 
vi her hans Sundhed drikke. 

Han svæve skal til Zierker-Sø 2 ) 

om Slottets høje Tinde 

med Ønsker fra den danske 

for hende, vor Fyrstinde: 

at Taaren tørres maa paa Kind, 

mens Sukket døer og tier, 

at Sorgen dybt maa lulles ind 

ved Trøstens Melodier 8 ). 

Og han i Sang skal sætte frem 
alt med sin stærke Stemme, 
at tusend Hj ærter trofast dem 
imøde slaa herhjemme; 

*) I Bohmen. 2 ) Neu Strelitz ligger — som før sagt — ved 
denne. 8 ) Prinsessens Søster Louise var i Februar død i Rom, 
hvortil hun var rejst for sin Sundheds Skyld. 
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at vi vor Kraft, vort Liv og Mod 
for deres Fod nedlægge 
og tømme her i Druens Blod 
en ærlig Skaal for Bægge. 

I Foraaret 1844 forlod — som bekjendt — Prin- 
sesse Mariane for bestandigt sin Gemal, og da stod 
Chr. Winther med sin Sympati ganske paa hendes Side. 

I en Note til „Hjortens Flugt" har Verner Dahlerup 
gjort opmærksom paa — Hvad der ogsaa andensteds 
er fremkommet — at Chr. Winther i denne Digtning 
paa forskjellig Maade har hentydet til Forhold angaaende 
Frederik den Syvende. Jeg mener, at han i Dron- 
ningen har skildret Prinsesse Mariane, i Kongen paa 
mange Punkter Frederik den Syvende og i Rhitra 
Grevinde Danner. Han kalder Dronningen „den fromme, 
den elskelige Viv" x ), „den Rene" 2 ) og siger, at hun er 
„saa mild og saa dejlig som Vaarens klare Sol" 3 ). 
Senere hedder det: 

Hos mig bar altid Kvinden 
den allerstørste Pris, 
og Dronningen, hun er dejlig 
som Eva i Paradis 4 ). 

Han ønsker, at „Guds Engle her og hist maa glæde 
hende" 5 ). Saa synger han til sin „høje, ædle Frue", 
i hvem han mere seer Kvinden end Dronningen 6 ): 

Jeg gjennem Skov og Dale 
har vandret paa min Fod, 
mens Klangen af Din Tale 
mit Øre ej forlod. 

l ) Sml. Digtn. VII, S. 73. 2 ) Smsteds S. 216. 8 ) S. 56. 4 ) S. 
74. •) S. 172. «) S. 276. 
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Jeg steg paa Bjærg og Banker, 
og stærk jeg blev derved, 
at det var Dine Tanker, 
som styrede mit Fjed. 

Jeg døj ed megen Smerte, 
men som en Svaledrik 
huldt kvægede mit Hjærte 
da Mindet om Dit Blik. 
Langt hellere jeg døde, 
langt heller blev jeg blind, 
end Haabets Morgenrøde 
se blegnet paa Din Kind J ). 



Mig er, naar Sjælen tørster, 
Dit Blik et Kildevæld, 
og jeg seer ned paa Fyrster, 
naar blot jeg er Din Træl! 
Jeg være vil Din Sanger; 
o, skjænk mig dette Navn! 
Jeg intet Mer forlanger, 
indtil jeg naaer min Havn. 



At denne fine, elskelige Kvinde blev tilsidesat af sin 
Mand, oplevede Chr. Winther; han vidste, at lix. Louise 
Rasmussen under det fyrstelige Ægtepars Sommer- 
ophold paa Frederiksgave boede i Nærheden af Slottet 
og at Prinsen endog tvang sin Hustru til at modtage 
dette bedærvede Fruentimmer i Audiens. Saa kunde 
Winther vel nok blive forbitret baade paa Ægtemanden 
og Elskerinden. Det er da ogsaa højst sandsynligt, 
at han i følgende Skildring af Kongen har tænkt paa 
Frederik den Syvende: 

l ) Smsteds, S. 217. 2 ) S. 278 og 79. 
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Men han var vild og flygtig 
som Kornmod i Høst, 
ustyrlig som Stormen, 
der hæver Nordhavs Bryst J ). 
Han ænsed knap sin Dronning; 
men til Banket og Fest 
de useligste Karle 
han samlede til Gjæst. 
Hvad Slet der var at finde, 
det sad omkring hans Bord. 
Som Herren er, saa træde 
og Svende i hans Spor 2 ), 
Hans Hjærte var saa øde, 
saa tomt som en Lo 
om Sommeren før Høsten, 
mens Vipperne end gro. 
Han følte sig saa ensom 
saa usel og forladt; 
hans Tanke — lig en Jolle 
paa Hav i bælgmørk Nat — 
drev om i Sjælens Mørke, 
og som i Lyn paa Lyn 
fremviste Fortids Veer 
sig for hans indre Syn. 

Han tænkte paa, hvor ofte, 

beført og forraadt, 

hans Haand var strakt mod Frugten, 

som ej han havde naaet; 

at aldrig ham iskjænket 

var noget Bæger purt, 

men Livets Drik forgiftet 

ved Sorgens bitre Urt 8 ). 

Det er Chr. Winthers Bebrejdelser, som lyde i Peder 
Jærnskjægs Ord om Hvad han vil foreholde Kongen: 

Jeg sige vil: „Du aabner 
for vidt Din Borgeport; 
den Flok, som der indtrænger, 
den duer ikke stort. 

l ) Smsteds S. 56. 2 ) S. 62. 3 ) S. 256-57. 
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De smiske for Dit Aasyn, 
de prise højt Dit Hus; 
men Alt, hvad der de søge, 
er kun Sulefad og Krus". 
Jeg sige vil: „Dig blomstred 
en Lilie til Din Lyst; 
Du kunde havt den reneste 
" Jomfru ved Dit Bryst. 
Ha, Dankonning, skam Dig 
for Din usleste Dreng! 
Den frækkeste Skjøge 
har v Du lagt i Din Seng!" *) 

Med Hentydning til Jfr. Rasmussen hedder det 
endvidere: 

I hende rent fortabt, 

kun hende ænsed han; — 

forsvundet af hans Tanke 

var Dronning, Folk og Land 2 ). 

I Kongens Hjærte Rhitra 

har tændt den vildeste Brand, 

og hun er mere Hersker 

i Borg og Land end han 3 ). 

Rhitra siger selv: 



Og Dronning vil jeg være; 
ved Gift eller Staal 
jeg skal mig aabne Vejen 
til mit sidste, store Maal *). 



Efter Katastrofen med Prinsesse Mariane og Chr. 
Winther er det sikkert, at Frederik den Syvende ikke 
kunde døje denne, og bedre blev det naturligviis ikke, 
efterat „Hjortens Flugt" var udkommen. Her maa i 
Virkeligheden Forklaringen søges til, at denne udmær- 

l ) Smsteds S. 260. 2 ) S. 67, ») S. 93. *) S. 228. 
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kede Digter aldrig blev dekoreret 1 ). I 1868 bemærker 
Departementschef C. Weis, at han troer, det var i 
A. S. Ørsteds Ministertid (altsaa 1853 — 54), at der 
fra Kultusministeriet blev gjort Indstilling om, at Win- 
ther maatte udnævnes til Ridder af Danebrog; men 
Forestillingen blev uden allernaadigst Stadfæstelse. 
Weis tilføjer: „Jeg tænker mig, at Frederik d. Syvende 
mueligt kan have havt noget Personligt imod Chr. 
Winther, maaske fra den Tid, han var Lærer i Dansk 
hos hans senere fraskilte Kone, Prinsessen af Strelitz" 2 ). 
I disse sidste Ord skimter man, at Weis veed Besked 
om Grunden til Winthers Afskedigelse som Lærer for 
Prinsessen. Winther føler sig ilde tilmode ved at faa 
dette Dekorationsspørgsmaal draget frem. Han siger, 
at „Forbigaaelsen til en vis Tid" kan have været 
Følgen af „ufjærnelige Omstændigheder", og endvidere, 
at det i 1850 havde forekommet ham komisk, om han 
endelig kom i „Betragtning", og da benyttede han 
Kabinetssekretærens Indflydelse til at forhindre hans 
Udnævnelse til Ridder, maaske, fordi han for vel 
kjendte Frederik d. Syvendes uvillige Sind imod ham. 
Han tilføjer (i 1868): „Saavidt jeg kunde skjønne, 
havde Frederik d. Syvende ikke Noget imod mig; jeg 
var ham aldeles ligegyldig, og jeg selv holdt mig i en 
ærbødig Frastand fra ham og hans Selskaber. At han 
selv, eller rettere Direktøren for Civillisten, da de Ud- 
gifter, som hvilede paa denne, maatte indskrænkes, 
ogsaa strøg den Pension, som jeg i Egenskab af for- 



l ) Se ogsaa herom: Arthur Abrahams 1 „Minder fra mine For- 
ælderes Hus", S. 67. 2 ) „Breve fra og til C. W. a . S. 150—51. 
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henværende Prinsesselærer „indtil videre" havde oppe- 
baaret, beviser Intet i denne Henseende; thi mange 
Andre, langt mere trængende end jeg, havde samme 
Skæbne." 1 ) — Jeg seer ikke, at der i Winthers her 
anførte Ord er Noget, som kuldkaster Formodningen 
om, at den omtalte Katastrofe mellem Prinsessen og 
ham har fundet Sted. Vist er det, at han i senere 
Tider stillede sig officielt venligt til Frederik d. Syvende, 
hvilket jo kunde være meget klogt. Han skrev ved 
festlige Lejligheder flere end den ovenfor meddelte Sang 
baade til Kongen 2 ) og Prinsessen, men omtaler dem 
da kun som fyrstelige Personer, aldrig med Henviisning 
til dem som Mennesker. 



Efter en oplivende Lysperiode traadte Chr. Winther 
atter ind i Skyggen; efter et rigt Hofliv vendte han 
tilbage til fattige borgerlige Forhold; efter en nogen- 
lunde sikker Existens begyndte han atter at se spej- 
dende ud i den usikre Fremtid. 



l ) Breve fra og til C. W., S. 153. 2 ) Se Sml. Digtn. II, S. 70. 
72, X, S. 55. 
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»Bogen er af Forfatteren fortalt med Liv og Varme, 
krydret med fornøjelige Smaatræk til Belysning af Chr. 
Winthers ejendommelige Karakter; saaledes bliver Bogen 
baade underholdende og oplysende. Forfatteren påaviser, 
at flere af de gængse literaturhistoriske Forestillinger er 
fejlagtige; man studser f. Eks. ved den Oplysning, at »Træ- 
snittene« ikke er sjællandske Digte, men laalandske. Chr. 
Winther havde ikke boet paa Sjælland siden sit tiende Aar, 
men derimod færdedes meget blandt laalandske Bønder. 

Man har Grund til at yde Forfatteren Anerkendelse for 
dette dygtige og samvittighedsfulde Arbejde, der alle Dage 
vil staa som et literærhistorisk Kildeskrift af betydeligt 
Værd.« (Gr. i Høj skolebladet.) 
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Gjennem Brændinger til Havn. 

1841—48. 



O, luk Dit Hjærte op, og rens det ud; 
thi et Museum maa det ikke være, 
hvor der Gudinder staaer og mangen Gud 
i Kres af Fauners og Mænaders Hære. 
Nej, det et Tempel være bor, hvor Een 
skal staa i Himmelglans og hellig Ære, 
for hvem Du andagtsfuld og ydmyg ren 
de bedste Livets Frugter skal frembære. 

Chr. Winther : Sml. Digtn. I, S. 257. 

Jeg synger ej for nogen Anden 
end Hende med det klare Blik, 
med blonde Lokker over Panden, 
som har berøvet mig Forstanden, 
jeg først i Vuggegave tik, 
men skjænket mig en bedre anden 
i Kjærlighedens Trolddomsdrik. 

Chr. Winther: Sml. Digtn. II, S. 18. 

En Kvindes Kjærlighed han vandt. 
Skjøndt ingen sluttet Pagt ham bandt, 
han var i Tanken dog ej fri, 
men fandt sin Salighed deri. 

Chr. Winther : Sml. Digtn. VI, S. 152-53. 



N. Bøgh: Chr. Winther. III. 



Digitized by VjOOQLC 



Digitized by VjOOQLC 



1 Kjøbenhavn levede der i Begyndelsen af det 19de 
Aarhundrede en Murmester Joh. Heinr. Liitthans, som 
d. 17de April 1781 var født i Liitjenburg i Holsten. Han 
havde ægtet en ganske jævn Pige, Louise Dorothea 
Borger, og lidt efter lidt arbejdede han sig frem til at 
blive en rig Mand, Oberstløjtnant i Borgervæbningen og 
Ridder af Danebrog. Dette smukke Ægtepar fik 5 Døtre 
og 1 Søn, som alle arvede Forældrenes Skjønhed. Hver- 
ken Faderen eller Moderen besad stor Dannelse; men 
de anvendte Meget paa deres Børns Opdragelse, og 
Døtrene 1 ) gik i det da saa bekjendte Jfr. Zeuthens In- 
stitut, vistnok Hovedstadens bedste Pigeskole, som havde 
ca. 50 — 60 Elever; dens Lokale var i Gothersgade skraas 
for Regnegade, nu Nr. 30. Der siges med Sikkerhed, at 
Chr. Winther i sine Studenteraar var Lærer her for flere 
af de liitthansske Døtre, saaledes Julie, hvem han altsaa 

*) a) Laura, f. 1812, gift 1834 med Adjunkt ved Metropolitan- 
skolen, senere Overlærer og Professor Bernth Jensen, død 1845. 
b) Julie, f. 7de Dec. 1813 (Chr. Winthers Hustru), c) Emilie, f. 1815, 
gift 1840 med daværende teol. Kand., senere Biskop D. G. Monrad, 
og d. 1871, d) Josephine, f. 1817 (?), ugift, d. 1851 (?), og e) Thora, 
1. 1819, gift 1843 med polyteknisk Kandidat, senere Overlærer ved 
Metropolitanskolen og Professor Carl Petersen, d. 1872. 

1* 
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har kjendt fra hendes tidligste Tid *), men dog ikke den- 
gang lagt Mærke til saaledes, at han siden huskede 
hende; han har senere (Nov. 1843) skrevet en Sang til 
Jfr. Zeuthen, maaske opfordret dertil af Julie, som han 
dengang stod meget nær. — I Skolen vare de fem Søstre 
flinke, om end ikke særlig flittige. Deres erotiske Na- 
turer gav sig Udslag i jævnlige Forelskelser, som optog 
dem meget, men hyppig vexlede, og „deres Uforsigtig- 
hed gav ofte Anledning til uberettiget Sladder" 2 ). Gjen- 
standene for deres Følelser blev indbudne til Baller i 
Hjemmet, hvor Moderen interesserede sig for og beskyt- 
tede disse Forhold; naar Kavalererne indfandt sig paa 
Visit, hed det: „ Julie er inde i Spisestuen", eller: »Jo- 
sephine er nede i Haven", saa kunde Vedkommende 
søge dem der. Murmester Liitthans ejede en stor Gaard, 
194 (nu Nr. 25) i Bredgade, hvortil der dengang var 
knyttet en betydelig Have bagude; det var en omfangs- 
rig, elegant Lejlighed, Familien her beboede, og om Som- 
meren drog man — i alt Fald i senere Aar — til Skods- 
borg, som Liitthans sidenhen solgte til Frederik den 
Syvende. I bægge disse Hjem førtes der stort Hus med 
Baller og Selskaber, og man bragte altid med derfra 
Skjønhedsindtryk af alle Familiemedlemmerne. Frøke- 
nerne Liitthans sværmede for Begavelser og aandrige 
Personer, af hvilke de fik draget flere og flere tilhuse. 
Kresen var forøvrigt broget: der kom italienske Sangere, 
Skuespillere, Modeherrer og endelig — Thorvaldsen, da 
han var herhjemme i 1819 — 20, som ogsaa senere efter 

*) Hendes Søn Henri har givet mig denne Meddelelse. 2 ) Se 
f. Ex. Arthur. Abrahams 1 „Minder fra mine Forældres Hus", S. 19 
—21. 
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1838. „Der manglede Princip i Familiens Omgang, lige- 
som der savnedes en fast Orden i Huset." 1 ) 

Medens alle Døtrene her havde Kjærlighed til Poesi, 
var Julies tidligt koncentreret om Chr. Winthers Digt- 
ning. En af hendes Skolekammerater var den i forrige 
Bind (S. 209) omtalte Frøken Agerskov, og i dennes 
Moders Hus vedblev Julie med at komme i Aarenes 
Løb. Engang i Begyndelsen af Trediverne var hun der 
paa Visit og havde taget Plads i Hjørnevinduet paa før- 
ste Sal mellem Frederiksberggade og Kattesundet. Me- 
dens hun sad der, kom Chr. Winther gaaende forbi med 
Sophie Hansen under Armen. Julie løftede sin knyt- 
tede højre Haand, og med opløftet Pegefinger udbrød 
hun: »Aa, hvor jeg misunder hende dernede!" Hun 
meente imidlertid, der var ikke Noget ved denne Sag 
at gjøre, da han havde en anden Brud, og snart traf 
hun i Selskabet „Det venskabelige Samfund" sammen 
paa Bal med den omtrent trediveaarige teologiske Kan- 
didat med Egregie til alle sine Examiner, Werliin, Søn 
af en kjøbenhavnsk Malermester; det var en lille, rask, 
firskaaren Person, der havde et kløgtigt Ansigt med 
nervøse, markerede Træk og kulsorte øjne; han var 
ganske mørkebrun i Huden og af Temperament rasende 
hidsig, egentlig en krakilsk og ondskabsfuld Natur. 
„Naar han blev vred, var han ikke til at komme nær; 
thi saa vankede der Prygl" • Det var bekjendt, at han 
ikke kunde forliges med Nogen og ingensteds finde sig 
tilfreds. Hans Optræden var ellers elegant; naar han 

l ) De fleste Oplysninger om det liitihansske Hus ere mig med- 
delte af Chr. Agerskov og Detrenes Skolekammerater, Frk. Magnus 
og Professorinde Rovsing, fedt Schack. 
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vilde det, kunde han være mild, og han syntes at be- 
finde sig hjemligt i Salonerne. Han var et udmærket 
Lærehoved, havde under Rasks Vejledning studeret de 
østerlandske Sprog og derefter med offentlig Understøt- 
telse fortsat disse Studier i Bonn, Heidelberg og flere af 
Sydtysklands Byer samt endelig i Paris. I det omtalte 
Selskab dansede han og Julie Liitthans meget sam- 
men, han blev snart indbudt i hendes Forældres Hus 
og var kort efter forlovet med hende. Brylluppet fandt 
Sted i 1834, da hun var 21, han 30 Aar gammel. Efter 
Samtidiges Vidnesbyrd var Bruden her virkelig forelsket 
i sin Brudgom, og i ydre Henseende vare de Nygiftes 
Kaar gode, idet de i Brudegave fra hendes Fader havde 
faaet den nederste mod Gammelmønt liggende af de to 
store Gaarde i Sværtegade mellem Pilestræde og Gam- 
melmønt, i hvilket Sted de tog Bolig; det tilsvarende 
havde Jensens, der samme Aar holdt Bryllup, faaet i 
Medgift. Werliin beskæftigede sig med at manuducere 
teologiske Studenter og var i denne Egenskab anseet. 
De unge Folk førte Hus, og blandt de stadigere Gjæster 
der var bl. A. Chr. Agerskov. Jultes Bekjendtskab med 
Søsteren havde bragt en livlig Forbindelse i Stand mel- 
lem de to Veninders Barndomshjem, og bægge Brødrene 
Agerskov havde været forlovede med to Søstre Liitt- 
hans; men Partierne vare atter gaaede overstyr, efter 
Chr. Agerskovs Sigende tildels ved Werliins Indflydelse ; 
„thi han var den onde Aand i Familien". Imidlertid 
vedblev — som sagt — Chr. Agerskov med at staa i 
Forbindelse med Werliins, En Dag sagde Husherren 
her til ham: „Hør, Du er jo en god Ven af Chr. Win- 
ther! Baade Julie og jeg holde meget af hans Digte 
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og have Lyst til at gjøre hans nærmere Bekjendtskab. 
Fer ham nu herind i Huset — det vil glæde os." Wer- 
liins Ønske blev opfyldt, og Winther blev modtagen med 
aabne Arme. Han siger selv: 

Den første Gang, jeg- hende saae, 

i hendes unge Øjne blaa 

to store, blanke Taarer laa 

og saaes paa Kindens Roser glide. 1 ) 

Snart blev hans Besøg meget hyppige, og, hvergang 
han nu traadte ind ad Werliins Dør, var Husherren 
henrykt og komplimenterede ham; men Winther sva- 
rede: „Det er slet ikke Dem, det er Deres Kone!", 
hvorpaa han gik videre ind i hendes Kabinet. Ludvig 
Bødtcher var Ægteparret Werliins Gjenbo; ogsaa hos 
ham saaes Winther nu hyppig som Gjæst og tog da 
Plads ved Vinduet, hvorfra han havde direkte Indblik i 
Lejligheden iigeoverfor og kunde føre et tavst, men dog 
talende Sprog med den unge Frue der. 

Snart blev han ogsaa indført i Liltthans'' Hus, hvor 
hele Familien hver Onsdag samledes tilmiddag, og efter 
Bordet spillede man saa Puk, hvori Winther deltog. Den 
ugifte, sværmeriske Josephine Liitthans fængslede ham 
ikke lidet ved sin store Skjønhed. Hun var efter Ager- 
skovs Sigende „en ganske nydelig, graciøs, sød lille 
Pige", som Winther gjorde temmelig stærkt Kur til. I 
1838 var Scribes „Fiorella" blevet opført paa vort Na- 
tionalteater, og deri var indlagt den spanske National- 
dans „Cachucha", som gjennem Lucile Grahns glim- 
rende Udførelse havde vundet umaadeligt Bifald; det 

2 ) Efterladte Digte S. 72. 
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blev nu Mode, at unge Piger ved private Teaterforestil- 
linger eller endog til daglig Brug i deres Hjem efterlig- 
nede denne Dans. Josephine Liitthans var en af disse 
Danserinder og udøvede sin Kunst med fortryllende Ynde. 
Winther sendte hende under Navnet Beppina et Par 
Kastagnetter, ledsagede af et Digt, hvori han siger, at 
han tidt har ansket at se de spanske Pigers sortbrune 
Øjnes Skjær, naar de i den slangesmidige Dans forraadte 
deres brændende Indre, og saa fortsætter han: 

Men nu, ved det danske Sund, 

ved Strand, i den landlige Bo, 

— hvis Haabet bliver mig tro — 

skal henrykt mit Øje følge 

Dit Blik og Din smilende Mund 

og Din Midies svævende Beige, 

naar Du træder den mauriske Dans. 

Men dog skal Din blendende Arm, 

Dine Lokkers blonde Krans, 

Din Kind, saa skær og saa varm, 

hint Foraarsblaa i Dit Øje, 

mig minde om, hvor vi boer, 

og at Kvinden her i vort Nord 

har Blikket vendt mod det Heje; 

at kuns hun en Længsel stor 

har knyttet i hellig Enhed 

til Livets sværmende Lyst 

og til Værn om sit tugtige Bryst 

Lysalfers barnlige Renhed. 1 ) 

Dette Digt taler om Frøken Liitthans i „den land- 
lige Bo ved det danske Sund" o: i Skodsborg. Det er 
formodentlig derfra, hun senere sender ham Blomster, 
som han takker for fra sit kjøbenhavnske Fængsel, hvor 
han lever som en Kylling i et Æg og ikke veed, om 
Gjøgen har istemt sin Jubel; da lokkes landlige Syner 
frem, og tilsidst siger han til hende: 

l ) Samlede Digtninger I, S. 198. 
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Dem takker jeg da hjærteligt 
for de Syner, jeg har havt; 
thi sødt-vemodigt-smerteligt 
drog mig Blomsternes Kraft. 
Dem takker jeg for Minderne 
om Glæder og om Ve ; 
for Vennerne, Veninderne, 
hvis Billed jeg fik se; 
for Vandring gjennem Moserne, 
i Skov, ved Soens Bred, 
for „Cachucha" og for Roserne 
og al anden Venlighed. *) 

Paa denne Tid var Chr. Winther ikke egentlig al- 
vorligt optagen af Fru Werliin; han pirredes nok kun 
af det Pikante ved at gjøre Kur til en nydelig ung 
Kone. Pastorinde Augusta Nielsen, født Schack, kom 
— ligesom hendes Søstre — i Werliins Hus og gik en 
Dag derfra ud til Heibergs. „Jeg skal hilse Dem fra 
Christian Winther", sagde hun til Fru Gyllembourg, 
„jeg har lige været sammen med ham". „Hvor?" 
spurgte Fruen. „Paa et Sted, hvor han kommer hver 
Dag". „Saa er han forelsket der", udbrød Heiberg. 
Fru Nielsen svarede: „Det kan han næppe være, for 
der er slet ingen unge Piger". „Jamen, saa er der vel 
en ung Kone?" fortsatte Heiberg. Fru Nielsen svarede: 
„Hende troer jeg ikke, der er Noget ved at gjøre Kur 
til". Da sluttede Heiberg: „Hvor De dog er et Barn! 
Veed De da ikke, at Winther allerhelst er forelsket i 
unge Koner?" 2 ) 

I Sommeren 18.39 laa Werliins paa Landet i Taar- 
bæk, kort før man naaede Kroen. I Stedet ved Siden 
af boede Phister, der havde sit Soveværelse i Gavlen 
ud mod Werliins Have. Uden egentlig at ville det, 

*) Sml. Digtn. II, S. 3—5. 2 ) Fru Nielsens Meddelelse til mig. 
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kunde han ikke undgaa at følge sin Nabo-Families 
Væren ogVirken. Om Morgenen tog Werliin til Byen 
for at manuducere, og snart efter indfandt sig Chr. 
Winther, som da blev der til hen imod Middag, paa 
hvilken Tid Werliin kom hjem ; undertiden spiste Win- 
ther dog ogsaa med tilmiddag og tilbragte sin hele Dag 
derude. Fru Werliins Søster Thora var Gæst der, i 
alt Fald en Tid, og hun holdt af at spadsere med Phi- 
ster, som igjen morede sig ved den unge, smukke Piges 
Kvikhed. Naar Politiet i den Sommer „visiterede Dyre- 
haven", hvilket vilde sige, at det om Natten undersøgte 
Teltene paa Dyrehavsbakken, havde Phister Privilegium 
paa at være med og oplevede da mangfoldige komiske 
og psykologisk mærkværdige Hændelser. Da han efter 
en saadan Expedition kom hjem mod Morgenstunden 
hen ad Kl. 3, saae han Werliin gaa op og ned ad 
Vejen. Phister udbrød: „Men, det er jo lille Werliin! 
Hvad gaar De dog her for?" Strax lød Svaret: „Jeg 
gaaer her netop for at træffe Dem!" „Og det paa denne 
Tid af Natten!" udbrød Phister, Werliin fortsatte: „Ja, 
jeg vil sige Dem, jeg taaler ikke længer, at De gjør Kur 
til min Svigerinde Thora, og nu vil jeg snakke ordent- 
lig med Dem!" Phister, som mente at vide sig fri for 
alt Ansvar i det omtalte Forhold, tog Werliin i Brystet 
og sagde: „Saa det vil Du, min Dreng! Nej, nu bliver 
det nok mig, der skal snakke med Dig!", og derpaa 
ruskede han ham dygtigt igjennem, hvilket havde til 
Følge, at Werliin blev myg og sagde, at saaledes var 
det slet ikke ment. Phister fortsatte: „Nu skal jeg sige 
Dem en Ting! De er kommen herud for at nyde Deres 
Sommeræventyr med Deres Kone; skjøt De nu Deres 



Digitized by VjOOQLC 



— 11 — 

egne Sager, og pas paa, at det ikke ender med at blive 
til et Winther-Æventyr!" 1 ) 

Det kan have sin Interesse at se lidt nærmere paa 
denne unge Fru Werliin med den stærke Tiltræknings- 
kraft. Baade Ckr. Agerskov og hendes to Skolekam- 
merater, den senere Professorinde Rovstng og Frøken 
Magnus, fandt, at hun var den Klogeste og mest aan- 
delig Interesserede af de Søstre. Hun havde megen 
bonsens, kunde blive begejstret og formaaede at bi- 
bringe Andre sin Følelse og Mening. Stor Ævne besad 
hun til at efterligne alt Smukt og Fængslende, hun traf 
paa sin Vej. Dertil forstod hun at skabe en interessant 
Samtale, men udmærkede sig just ikke ved Klarhed. 
Den almindelige Brug af Begrebet Dannelse gjorde hun 
Oprør imod som „Noget, der ikke passede sig for Men- 
nesker, med Aand". Hun var Fanatiker og handlede 
kun efter Syrn- eller Antipati. Altid var hun djærv og 
tidt i en aldeles paafaldende Grad hensynsløs; vilde hun 
ikke have med en eller anden Person at gjøre, saa for- 
stod hun nok at vise Vedkommende fra sig, hvorimod 
hun ubetinget kunde give sig hen til dem, hun syntes 
om, og saaiedes forholdt hun sig ogsaa over for aande- 
lige Ydelser. Noget af en Dyveke prægede hende, og 
hendes „violblaa øjnes saa bønlige Blik" var uimod- 
staaeligt. Hendes blonde Skikkelse af Middelhøjde ud- 
mærkede sig ved megen Gratie. 

Den 2 Inde Marts 1835 blev hun Moder til en Dat- 
ter, Ida, og den 2 Inde Januar 1837 til en Søn, Henri; 
flere Børn fødte hun ikke. 

r ) Saaiedes har Phister selv fortalt mig det og givet mig Lov 
til at offentliggjøre det. (Se forresten Arthur Abrahams: „Minder 
fra mine Forældres Hus" S. 20—21.) 
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Efterhaanden gik den Følelse, Chr. Winther nærede 
for hende, over til at blive alvorligere. Allerede i 1837 
bragte han gjennem Agerskov Hilsener til Werliins og 
„deres nydelige smaa Dukker" 1 ). Omtrent paa samme 
Tid sendte han Fruen en ganske lille bitte Bog, i hvile 
ken han med en Skrift, der kun kan læses under en 
stærk Lupe, tolker hende sin Følelse. Disse Digte ere 
ikke tidligere offentliggjorte. „Tilegnelsen" lyder saaledes: 

Her høres ingen Fløjtetone, 
der Sorgen dysse kan i Blund, 
kun Skrig fra Raseriets Zone, 
kun Suk fra Hjærtets mørke Grund — 
mit Billed, stedt i Smertens Lue: 
har De nu Lyst og Mod 
at se den Kval, min ædle Frue, 
saa — vær saa god! 

Derefter følger: 

Jeg vrider mine Hænder 
den lange, lange Nat; 
jeg mig paa Lejet vender 
saa pinefuld og mat. 

Jeg rejser mig med Kummer, 
jeg lægger mig med den; 
mit Hjærte ikke rummer 
en anden trofast Ven. 

De hemmelige Kvaler 
jeg ikke robe tør. 
Mig rigeligt betaler 
hvad jeg har syndet før. 

Hvor kan jeg være lystig, 
hvor kan jeg være fro, 
hvor kan jeg være trøstig 
foruden Trøst og Ro? 

*) Se Breve fra og til C. W. S. 37. 
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Jeg ængstes for det Rene; 
thi jeg er ikke ren; 
jeg gyser, er jeg ene — 
jeg gyser — kun for Een. 

Saa indtræder det Tidspunkt, da han bliver ansat 
som Lærer for Prinsesse Mariane. Da han opholder 
sig i Neu Strelitz, gaaer han „i smertelig Længsel", fordi 
Carl Petersen, der kommer i Werliins Hus, ikke har 
skrevet ham til; han udbryder: „Hvis Carl vidste, hvor 
ondt det gjør saaledes at længes, saa vilde han vist ikke 
lade eller have ladet mig vente saa længe og forgjæves. 
.... Gud give, Carl vilde skrive mig til/ u Han kla- 
ger ogsaa over, at „en ubenævnt Dame", der selv havde 
tilbudt at lyksaliggjøre ham med Brev, og til hvem han 
havde skrevet først, ikke har svaret ham; og det er vel 
ikke vanskeligt at gætte, hvem hun er. Fra Neu Stre- 
litz skriver han d. 19de Maj 1841 til Ludvig Bødtcher, 
som i et Brev har fortalt ham om sin Gjenboerske: 
„„Blegrosenfarvet!" — det er det rette Ord! Maa jeg 
eje det? Jeg vil skrive Vers til „den Blegrosenfarvede", 
og hun skal nok forstaa, at jeg mener hende 1 ). Jeg 
kan ikke med Ord udtrykke, hvor jeg med min hele 
Sjæl elsker Hende, og hvor jeg forbander min Skæbne 
og — mig. Er det dog ikke til at græde Blod over, 
at en saadan Skabning skal være lænket til et saadant 
Monstrum fatuitatis? 2 ) Gud give, det var min Kone! 3 ) 

*) Han brugte jo forresten paa samme Tid dette Udtryk om 
Prinsesse Mariane. (Se II, S. 416). — Bødtcher skildrer i sit Digt 
„Fuglen" Marie som en „blegrosenfarvet Lilie a . (Se B.s „Digte" 
1870, S. 40). 2 ) Et Uhyre af en Nar. 8 ) Jeg afskriver her efter 
Original-Brevet paa Det kgl. Bibliotek, ikke efter „Breve fra og til 
Chr. W.", hvor de sidste Udtalelser ere udeladte. 
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Da jeg i Hadersleben om Aftenen laa i min Seng og 
sov, forekom det mig i Drømme, som om jeg sad i 
Urtekræmmer Petersens Stue i en Sofa ved Siden af 
Carl Petersen, Da traadte Hun med Et ind i Stuen; 
hun havde en hvid Kjole paa, en sort, elegant Mantille 
og en lille, mørkegrøn Silkehat i Haanden; hun var saa 
dejlig, men saa tragisk alvorlig, som jeg desværre ofte 
har seet hende. Da ligger der en Dybde i hendes Øjne, 
en Fylde af Vemod om hendes Pande og Mund, det er 
ligesom en ængstelig tordensvanger, graa Sommer-Efter- 
middag, fuld af Anelser og Smerte. Hun gik lige hen 
til C. Petersen og spurgte ham: „Hvor er Winther?" 
— I det Samme kom der en Mand ind i Stuen og 
kastede noget Tungt paa Spisebordet, og jeg vaagnede. 
Jeg kunde ikke strax besinde mig, hvor jeg var; men, 
da jeg ret var bleven vaagen, kom jeg til at græde, og 
jeg stod op og satte mig i den vis~a-vis med min Seng 
staaende Sofa og hulkede af Hjærtens Grund; og, da 
jeg saa var bleven rigtig kold, krøb jeg igjen tilkøjs og 
sov ind. — Paa Rejsen drømte jeg saaledes tre Gange 
om hende; det er intet Under; thi jeg tænker ikke paa 
Andet. Nu rejser hun bort, og jeg seer hende maaske 
aldrig mere i mit Liv. — Erfarer Du Noget om hende 
elier Noget, der kan angaa hende, saa fortæl mig det, 
kjære Bødtcher! — Veed Du hvad? Det er rent af- 
skyeligt og forbandet ikke at være gift. Jeg troer, jeg 
har ytret Dig dette tidt nok; men nu føler jeg det maa- 
ske mere levende, fordi det tegner til, at min udvortes 
Stilling kan blive af den Natur, at jeg kunde effektuere 
et saadant Foretagende. Men — jeg gjør det ikke. I 
min Alder, naar man er saa nær ved Aftenen, er det 
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for silde at bygge Rede. Jeg maa nok blive ved [med] 

at flyve om som en forvildet Fugl — som en forfløjen 

Gaas .... Desuden — hvor skulde man finde endnu 

Een?" 

I Christian Winthers her citerede Brev spørger Julie, 

hvor han er. Svaret herpaa er aabenbart givet i Nr. 3 

af Digte til Een, og dette maa være skrevet i Neu 

Strelitz : 

Du veed ej, hvor jeg er? 
Ak seer Du mig dog ikke? 
Jeg er jo Dine Blikke 
lyslevende og nær! 
I disse gyldne Sale 
min Kjole vandrer og min Krop; 
men Hjærtet — Hjærtet iler op 
hos Dig sig at husvale. 

Jeg i Dit Oje, Du, 

mig spejled mange Gange 

saa sorrigfuld og bange — 

der sidder jeg endnu; 

hvis der ej mere rindes 

min Skygge, tegnet skarp og fin, 

er Skylden ikke min, men Din, 

som mig ej længer mindes. 

Han fortsætter med at forsikre hende om, at hen- 
des ømme, elskovsfuide Ord som Blomsterduft i Som- 
mervind mildne hans vilde Natur; han siger, at, naar 
hun tankefuld og alene staaer ved Havet og hører Bøl- 
gernes Melodier, som bringe hende Trøst i hendes Smerte, 
da er det hans Hjærtes Røst, som aldrig tier; om Nat- 
ten har han henrykt, men stille, sat sig ved hendes Leje 
og med Aandens skarpe Blikke banet sig Vej til hendes 
Hjærte, hvor han da har seet sit eget Kontrafej; han 
siger med Hentydning til Drømmen i Haderslev: 
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Da strakte jeg min Arm 
mod Dig, Du Elskte, Søde! 
Hvor mine Ord blev biede! 
HvorTaaren trilled varm! 
Jeg veed, paa Drømme troer Du: 
min Drøm, den er en sand Profet, 
o, Du kan tro Hvad Du har seet, 
at i mit Hjærte boer Du. 

Men, løst af Drømmens Baand, 

naar her, forladt og ene, 

jeg aldrig tør forene 

min med Din bløde Haand, 

da gjør min Smertes Klage, 

den virkelige, bitre Graad 

mit Øje blindt, min Kind saa vaad, 

og kalder mig tilbage. 

I det nylig omtalte Brev til Ludvig Bødtcher siger 
Winther, at Fru Werliin rejser bort fra Kjøbenhavn, og 
han seer hende maaske aldrig mere. Hendes Mand var 
nemlig d. 30te Januar s. A. bleven udnævnt til Sogne- 
præst i Hasle, et lille Stykke Vej uden for Aarhus. Hans 
Frues Tilbedere vare blevne ham for mange, og han 
vilde langt bort fra Kjøbenhavn ; derfor søgte han Hasle 
paa Bornholm; men, da samtidig dermed et af samme 
Navn i Jylland var ledigt, fik han af en Fejltagelse 
dette. 

Inden Afrejsen dertil kom Fru Werliin ud til Pa- 
stor Schacks paa Christianshavn for at tage Afsked med 
sine Veninder, Døtrene i Huset der. Hun udtalte da, at 
det var meget mod sinVillie, hun flyttede fra Kjøben- 
havn. Efter at have opregnet flere Grunde, hvorfor hun 
helst vilde blive der 9 sagde hun: „Og Hvad der nu 
gjør mig allermest ondt er, at jeg ikke skal faa sagt 
Farvel til Chr. Winther, som er kommen saa uhyre 
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meget i vort Hus, og hvem jeg nu maaske aldrig mere 
faaer at se". 

Med sig over til Jylland tog hun sin Søster Jo- 
sephine; Moderen var død 23nde Marts 1840, og denne 
Søster trængte til landlig Ro, stærkt angreben som hun 
var af Nervøsitet, vistnok en Følge af en ulykkelig Kjær- 
lighed, efter Sigende til Lægen Andreas Buntzen. Hun 
blev snart uhelbredelig sindssyg. 

Da Winther var kommen hjem fra Mecklenborg, 
besøgte han ikke sjældent Fru Werliins Barndoms-Hjem, 
og her blev det sagt ham, at det gjorde hende ondt, 
hun aldrig hørte fra ham. Han svarede: „Hvor kan 
jeg skrive til hende? Hvad vilde hendes Mand sige til 
det?" Man mente, at det var da den naturligste Sag 
af Verden, og at Werliin umueligt vilde kunne tage 
Saadant ilde op. Saaledes kom der da under Protek- 
tion af Fru Werliins Nærmeste en Korrespondance i 
Stand mellem hende og Chr. Winther. 

Fra hans Ophold i Odense skriver sig Digtet Nr. 9 
i Samlingen „Til Een". Han standser uden for en Fugle- 
kræmmers „levende, tæt mylrende Bod"; den Gud, som 
har lært ham at slaa Citren, har ogsaa givet ham at 
forstaa Fuglenes Sprog, og han tolker nu den forskjel- 
lige Sang, han hører. Da slaaer pludseligt en Drossel 
til Lyd og fortæller de andre Fugle: 

Jeg sad i Fruens Bøge 1 ) 
i det liflige Fyen, 
mens Aftenklokken sendte 
sin Hilsen hid fra Byen; 

l ) Dette er, som bekjendt, en lille Lystskov uden for Odense. 
N. Bogh: Chr. Winther. HI. 2 
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om Stammen, hvor jeg gynged, 
tæt Vedbenden krøb, 
ved Roden med Rislen 
klart Møllebækken lob. 

Da vandred ind i Lunden 
med langsomt Fjed en Mand; 
han standsed just og satte sig 
ved Bækkens grønne Rand. 
Jeg saae det nu saa tydeligt: 
han havde det ej godt; 
hans Kinder vare blege, 
hans Øje, det var vaadt. 

Og frem han drog af Barmen 
saa fint et lille Blad; 
det læste han andægtig, 
ret som en Bøn han bad; 
han trykkede det heftigt 
til sin brændende Mund 
og kasted sig i Græsset 
og græd af Hjærtensgrund. 

Jeg vidste Hvad ham smerted, 
jeg kjendte grandt dets Navn; 
saaledes kan kun grædes 
ved den Elskedes Savn. 
Saa nærmed jeg mig sagte 
fra Kvist og til Kvist 
og sang, saa trøst jeg kunde, 
med Lempe og med List: 

„O, græd Du kun Din Taare, 
„mens den lindrer Dit Bryst, 
„o, send kun Dine Sukke 
„til den fjærne, fjærne Kyst! 
„Men lyt dog til mit Varsel, 
„og tro dog paa min Trøst : 
„Din Smerte skal sig vende 
„til den saligste Lyst. 

„Hvad aldrig Du ret værdigt 
„kan lovprise ved Din Sang, 
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„Hvad ikke Du tør ane, 
„det venter Dig engang! 
„Hvad Yndigt og hvad Elskeligt 
„et Hjærte ønske kan, 
„det vorde skal Dit Eje, 
„Du lyksalige Mand!" — 

Da hæved han sit Øje — 

men gjennem Taarens Daab, 

jeg syntes dog, jeg skimted 

et lille Glimt af Haab; 

og glad og kvik jeg svang mig 

over Land, over Sø; 

thi, ak, min Længsel stunded 

til Sjællands rige 0. 

Jeg fløj til Dyrehaven, 

jeg fløj til Gyldenlund, 

jeg troede, der mig vented 

min højtelskede Hun. 

Da fløjted det — da lokked det — 

da voved jeg mig nær — 

og saa blev jeg da fanget, 

saa jeg nu sidder her! 

Digteren slutter saaledes: 

Han tav — men for Profeten 

jeg Løsepengen gav 

og aabned ret med Vellyst 

den Levendes Grav. 

Et Øjeblik paa Haanden mig 

han sang sit: „Tak! Farvel!" 

og foer saa glad mod Himlen 

som en frifunden Sjæl. 

Man vil se, at hans Kjærlighed til den unge Frue 
kryssede den i forrige Bind omtalte til Prinsesse Mari- 
ane. Her gjentager sig paa en Maade hans Forhold 
til de to Søstre Miiffelmann og senere til Alvilde og 
de unge Piger hos Rosenkildes: han elsker To eller 
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Flere paa eengang. Efterat han var bleven afviist hos 
Prinsessen, sluttede han sig lidt efter lidt fastere og 
fastere til Fru Werliin, og tilsidst synes ingen anden 
Kvinde at kunne fængsle ham. Al hans Længsel gaaer 
til hende. 

I et Digt „Natligt Syn" skildrer han, hvorledes han 
ved sin sovende Vens Side om Natten kjører igjennem 
Skoven, og da udmaler hans Fantasi ham, at han stiger 
ud af Vognen og vandrer til hendes Bolig: 

Til en Haveport jeg naaede, 
let jeg derind mig svang; 
under Træer, af Duggen vaade, 
gik jeg den lange Gang. 

Mit Blod, saa sødt beruset, 
gjennem mit Hjærte foer; 
sagte jeg tren til Huset 
og trak i Klokkens Snor. 

Sig Døren aabned — jeg blegned — 
ud Lampens Straale faldt 
og et Skygge-Omrids tegned 
af Din liflige Gestalt. 

Der stod Du, længe Savnede, 
vemodig, from og huld! 
Jeg sank til Jord og favnede 
Dit Knæ saa andagtsfuld. 

Du førte mig langsomt, svævende, 
ved Haanden i Stuen ind. 
Jeg saae en Perle bævende 
liste sig paa Din Kind. 

Da brast min Taares Kilde, 
som end paa Templets Trin 
et Offer den bringe vilde 
for Sorgen — for Din og min! 
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Vi græd, endskjøndt vi vidste, 
at Alt jo var os forladt, 
at dette var Dedens sidste 
og Livets ferste Nat. 

Saa sagte jeg Dig fortalte 
Alt, hvad jeg havde liidt; 
undseligt Du mig afmalte 
den Kamp, Du havde stridt. 

Mens henrykt ved Din Side 
jeg sad og saae med Lyst 
Alt, hvad Du maatte lide, 
det lettedes fra Dit Bryst. 

I Digtet „Hilsen i Vaar" (Nr. 12) retter han tusende 

Spørgsmaal til hende og vil vide Alt, hvad hun tager 

sig til, føler og tænker. Han har Lyst til at føre hende 

bort fra alle Snarer og Hindringer og siger til hende 

(Nr. 11): 

Lad os rejse! Lad os vandre! 
Lad os fjærnt i Verden gaa! 
Lad os, enige med hverandre, 
evigt Stedet kun forandre, 
hvor vor Elskovsblomst ter staa. 



O, saa kom, min Elskerinde! 
Kom og glem Dit Hjærtes Kval! 
Vil Du? — Trofast skal Du finde 
mig paa Fjældets stolte Tinde 
som i stille Skyggedal. 



Han lukker sig ude fra hele Verden og bryder sig kun 
om hende (Nr. 18): 

Jeg agter feje Verdens Dom 
ved mine Udbruds rede Æmmer; 
og, sperges der, hvorfra de kom, 
og Hvem de Funker sværmer om, . 
jeg tavs og trofast Svaret gjemmer. 
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Til Skoven søger han, til Ensomheden, og yndigt ud- 
synger han da sit Vemod og sin Længsel (Nr. 15): 

Jeg gik mig i Skoven saa ensom en Gang, 

alle de smaa Fugle saa yndeligt sang, 

de havde ej Andet at bestille; 

der kvad Stillids, og der kvad Gjeg, 

der slog hejt i den hvislende Beg 

en Irisk sin sitrende Trille. 

Da tænkte jeg paa Hende, som er ikke her, 
da tænkte jeg paa Hende, mit Hjærte har kjær, 
og jeg tænkte, det Bedste jeg kunde; 
og Alting omkring mig, det tænkte som jeg, 
den gamle Eg og Granen, der brystede sig, 
og alle smaa Fugle i Lunde. 

Og Alt vilde treste mit længselsfulde Sind; 

fortroligt mig hvisked den letsindige Vind 

de luneste Ting i mit Øre ; 

og Stæren mig sagde saa meget — meget Smukt; 

med Længslen de kunde dog ikke faa Bugt, 

den lod, som den ej kunde høre. 

Saa vil jeg da længes med alle Blomster blaa, 
saa vil jeg da sværme med alle Fugle smaa 
og sukke med de svævende Vinde ; 
saa vil jeg da vandre min ensomme Gang, 
saa vil jeg indvie hvert Suk og hver Sang 
og min inderlige Smerte til hende. 

Atter udbryder han (Nr. 18): 

O, var Du her i denne By, 
og gik Din Fod paa disse Stene, 
jeg kunde dog i Sværmens Ly 
hver Dag Dit Billed huldt forny — 
men, ak, jeg sørger her alene! 

Han taler til Søvnen, til denne „Dreng med de brune 
Lokker og de sænkede øjelaag, der dristigt sniger sig 
til hans Elskedes Sovested" (Nr. 19): 
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O, jeg kunde gjærne dræbe 
Dig, hvis ej Du var saa from, 
at Du til min Helligdom, 
hendes fine, røde Læbe, 
hendes lilieskære Kind, 
hendes Hjærte, uden Hinder 
let og lenligt Vejen finder, 
og — at hun Dig lukker ind. 

Senere siger han i samme Digt til Søvnen: 

Seer Du Sorgers vilde Flok 
gridsk om hendes Leje dvæle, 
jag dem bort — de skumle, fæle — 
hun har sukket mer end nok. 
Sno Dig em og vennehuld 
tæt om disse skjenne Lemmer, 
som en Sjæl, en himmelsk, gjemmer, 
lig en Ædelsten i Guld! 

Præsten Werliins havde ovre i Hasle fundet en 
meget forfalden Præstegaard, som de ikke følte Lyst til 
at flytte ind i. Da Murmester Liitthans hørte dette, 
lejede han en Bolig til dem i den senere guldbergske 
Gaard i Klostergade i Aarhus og lod paa sin Regning 
paabegynde Istandsættelsen af det Forfaldne. Til Aar- 
hus var det altsaa, at Winthers Breve gik. Efter Sigende 
vare de i Begyndelsen uden alt intimt Anstrøg og inde- 
holdt Hilsener til Præsten Werliin; ogsaa senerehen 
blev denne Korrespondance ført i meget forsigtige Ud- 
tryk, snarere almindelig lyrisk end egentlig erotisk ; men 
da var den hemmelig ligeover for Werliin. Denne op- 
dagede, at hans Hustru skrev Epistler med Udskrift 
„Til Madam Winther". Nu passede han Posten op og 
skaffede sig i Hænde Brevene til hende; han aabnede 
dem, og, da han i et af dem fandt Chr. Winthers, gik 
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han ind i hendes Stue og gjennembankede hende med 
et Spanskrør 1 ). Hendes Søster Frøken Thora Liitthans 
var der netop dengang i Besøg, og hun meddelte da 
skriftligt sin Fader det Passerede. Denne samtalede 
derom med sin Svigersøn Monrad, som saa kom rej- 
sende til Aarhus og strax efter førte hjem derfra til 
Kjøbenhavn Fru Werliin og Børnene. Murmester Liitt- 
hans, som var en bestemt Mand, „en Mand med faste 
Priser", gav derpaa Ordre til at standse alt Arbejdet i 
Præstegaarden, og Werliin flyttede snart alene derud. 
Hans Hustru havde da faaet Nok af hans Brutalitet og 
Kyniskhed, som gjorde ham saa lidet afholdt allevegne, 
ogsaa blandt Bønderne, han var iblandt. Der fortælles, 
at han sad paa Kroen og spillede Kaart med dem, og 
da kunde han med Eet sige: „Saa, nu skal jeg over 
at slaaVand paa et Barn; men det varer ikke længe, 
saa kommer jeg igjen og tager Kaartene". Eet maa^o 
man imidlertid indrømme ham: han havde Retfærds- 
følelse, og han talede altid de Fattiges Sag. En Mand, 
der er inde i de Forhold, som knytte sig til Werliins 
Virksomhed i Hasle, skriver til mig om ham: „Han 
regnede ikke Bønderne for Noget. Ved Konfirmand- 
underviisningen udskjældte han dem og deres Børn. 
Han sagde, at Bønderne brød sig ikke om Andet end 
at skrabe Korn i en Tøndesæk. Om den ene af sine 
Skoler sagde han, at den var en Svinesti, fordi der var 
Kampestensgulv i den. Han kunde nok „sætte en god 
Prædiken fra sig", naar han vilde; men han vilde sjæl- 
dent. Naar Folk vare komne i Kirke, sendte han ofte 
Bud til dem, at der ingen Tjeneste blev. En Søndag 

*) Hans egen Meddelelse til Pastor V. Nielsen, 
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sagde han til Lærer Jessen i Skejby: „Paa næste Søn- 
dag bliver jeg syg, saa bliver der ingen Gudstjeneste; 
vil De bekjendtgjøre det!" Naar han om Søndagen kom 
for tidlig til Skejby Kirke og der ikke var mødt nogen 
Mennesker, lod han Vognen vende og igjen kjøre til 
Hasle. Han vilde allerhelst, at der ikke var Nogen i 
Kirke, saa han kunde være fri for at prædike. Kirken 
blev helt foragtet. Paa Højtidsdagene var Præsten dog 
en sikker Mand til at møde for at faa Offeret. Ved en 
saadan Lejlighed lod Hasleboerne to Mænd bære hele 
Offeret op i Kirken, og der var ikke Flere der end 
disse To samt Præsten og Degnen. Denne sang en 
Salme og begyndte saa at vinke Mændene op med Of- 
feret; men de erklærede, at de ikke vilde ofre, før Præ- 
sten havde været paa „Stolen". Saa gik han da derop 
og skjældte dem Huden fuld. „Jeg skal, min Salighed, 
ta*2 paa Jer med Jærnhandsker", sagde han. Naar 
Naboens Høns kom over paa hans Jord, skjød han 
disse; en Husmand gjorde da Gjengjæld ved at skyde, 
hans Duer, der sad paa samme Husmands Tag. En 
Søndag vare to af Naboens Grise gaaede over i Præ- 
stens Have; Præsten pudsede to store Bulbidere paa 
dem; men, da Hundene derved kom ind paa Naboens 
Grund, gav Tjenestekarlen der Hundene Prygl. Herover 
blev Præsten rasende. „Grib mig ham an!" raabte han; 
men Ingen var parat dertil; derimod kom der Bud, at 
Præsten skulde skynde sig op i Kirken, da Menigheden 
der ventede paa ham. Han var imidlertid saa arrig, at 
han ikke vilde prædike, men kun forrettede Barnedaab. 
Da han igjen var kommen fra Kirke, lod han sin Kusk 
gaa ned til Naboens for at hente den før omtalte Karl, 
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der imidlertid ikke vilde følge med. Saa sendtes Avls- 
karlen i samme Ærende og kom tilbage med samme 
Resultat. Tilsidst maatte Præsten selv gaa; han erklæ- 
rede, at Karlen skulde „i Hullet". Karlen mindede 
Præsten om, at denne i Hidsighed havde truet med at 
myrde ham og tilføjede: „Skal jeg i Hullet, saa skal 
Præsten komme til at sidde ved Siden af mig". Saa 
blev der ikke mere talt om den Sag. 

Naar Præsten om Søndagene kjørte til Lisbjerg 
Kirke, tog han ofte Korn med til Graa Mølle og lod 
det male, mens han var i Lisbjerg. Han var saaledes 
ingen Modstander af Helligdagsarbejde. 

Ofte maatte han skifte Tjenestefolk ; men især kneb 
det meget for ham med Husholdersker. Engang havde 
han dog faaet en, der kunde magte ham : hun pryglede 
ham, saa han maatte søge Tilflugt i et Klædeskab. Der- 
ved fik han en Splint i Armen og maatte have Bud 
efter Lægen; dog vilde han ikke være bekjendt at for- 
tælle denne, hvorledes han havde faaet sit Saar. 

En Dag kom han nede i Stalden i Skjænderi med 
sin Forkarl; Præsten var „rivegal". Da tog Karlen sig 
for at vælte ham om i Skarnet og gjennembanke ham. 
I det Samme kom der Nogen, og Karlen smed sig da 
hurtigt om, saa Præsten kom ovenpaa; Karlen holdt 
ham i denne Situation fast i Ørene og raabte, at Præ- 
sten vilde kvæle ham. Denne Sag kom for Retten; men 
der paastod Forkarlen, at Præsten havde pryglet ham; 
Vidnerne havde ogsaa seet Præsten øverst, og Sagen 
faldt. 

Han blev senere forflyttet til Sjælland og var der 
Sogneraadsformand ; men de sjællandske Bønder sloges 
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ved det første Sogneraadsmøde, han var til. Det hed 
sig endog, at de stak Ild paa Præstegaarden. Han for- 
trød, at han ikke var bleven i Hasle." 

Sin Tilflugt søgte han her i Bøger; det var omtrent 
udelukkende fransk Literatur, han ejede og studerede, 
navnlig Alt, hvad der kunde kaste Lys over Napoleon, 
for hvem han var begejstret. Naar han var venlig op- 
lagt og fortalte om den store Kejser, kunde han knytte 
Haanden og sige: „Aa, man skulde aldrig have været 
Præst, man skulde have været Napoleon!" Hans Præste- 
virksomhed indskrænkede sig da ogsaa nærmest til, at 
han paa Prædikestolen læste Mynsters Prædikener op. 

Dette maa være Tilstrækkeligt til Karakteristik af 
denne Person. Med Fru Werliins voxende Følelse for 
Chr. Winther blev det hende lidt efter lidt modbydeligt 
at leve sammen med sin Mand ; Pligtfølelsen blev dræbt 
af Antipatien paa den ene Side og Lidenskaben paa den 
anden. Kort efter sin Ankomst til Kjøbenhavn gjorde 
hun Visit hos Pastor Schacks, og her udtalte hun lige- 
frem, at hun aldrig mere tog tilbage til Werliin. Han 
skrev ydmyge, bedende Breve for at overtale hende der- 
til; men hun var fast i sin Beslutning. Saa blev han 
krakilsk. Iblandt Skilsmissebetingelserne var den, at han 
skulde beholde hele Indboet; hun bad blot om sit Sy- 
bord og nogle Tegninger, hun havde faaet af Thorvald- 
sen; men han negtede at udlevere dette. Man maatte 
henvende sig til Byfoged Nielsen i Aarhus, som da 
skrev til ham og bad om at faa opgivet en Tid, da 
Sagerne kunde afhentes; denne Anmodning havde et 
uforskammet Svar tilfølge. Saa maatte disse Ting erhver- 
ves gjennem Retten, og derefter skrev Werliin til Ju- 
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stitsministeriet en Klage over vedkommende Byfoged, 
hvem han betegnede som Sortebroder Knud, medens 
han selv var Axel og Julie Valborg. Denne Klages 
fornærmelige Udtryk paaførte ham en Proces, der atter 
havde tilfølge, at han maatte betale en betydelig Penge- 
mulkt. Nu indsmigrede han sig hos Byfogeden og ind- 
bød ham forgjæves til et splendidt Maaltid, Altsammen 
i den Hensigt, at Dommen ikke skulde blive offentlig- 
gjort, hvilket han ogsaa opnaaede. — Som Beviis paa 
hans Sindelag mod den fraskilte Hustru, kan jeg for- 
tælle, at, da han sendte hendes kostbare Garderobe til- 
bage til hende, havde han hældt Tjære i alle Silkekjo- 
lernes Lommer. Dette fortalte Chr. Winther til Agerskov, 
som svarede: „Det var en underlig Hævn; jeg kunde 
have forstaaet, om han havde slaaet Dig ihjel ; men 
dette er jo blot barnagtigt". 

At Winther, efterat Separationen havde fundet Sted, 
følte sig mere forpligtet i sit Forhold til Fru Werliin, 
sees paa flere Maader. Samme Aar offentliggjorde han 
sine første Digte til hende, og, skjøndt han selv mente, 
at Verden ikke kunde skimte Hvem Gjenstanden for hans 
Sang var, vidste altfor Mange Besked med dette For- 
hold, til at det ikke skulde blive tydeligt, at Fru Wer- 
liin var hans Muse. I Indledningsdigtet til hende syn- 
ger han: 

Ak, jeg husker nok dengang, 

da jeg sad i Dit Kammer 

og læste Dig min Sang, 

fuld af Elskovs Fryd og Jammer, 

mens Dit øjes dybe Blaa 

i Taareduggen svemmed, 

og Smerten bitter laa 

om Din Læbe og dremmed, 
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og for mit Øre led 

ubeskriveligt Din Stemme, 

saa vennehuld og blød, 

at jeg aldrig det kan glemme! 

Da følte jeg den Magt, 

som der laa i Din Smerte, 

og oprejste en Pagt 

mellem mig og mit Hjærte 

og svoer en hellig Ed, 

at kun Du skulde være 

fra nu til Evighed 

mit Hjærtes Hjærtenskjære, 

men at aldrig enten Du 

eller Verden skulde vide 

Hvad af Længsel før og nu 

jeg led og maa lide! 

Og Dine Taarer blev 

en Dug med Himlens Kræfter: 

Alt, hvad jeg sang og skrev, . 

var Blomsterskud derefter. 

I Din søde, søde Røst, 

som jeg aldrig kan glemme, 

gjennembævede mit Bryst 

Gudens hellig-stærke Stemme. 

Og til Dig jeg øm og glad 

mig slynged som en Ranke, 

saa at alle mine Kvad 

var som tænkte med Din Tanke. 

O, modtag da i Din Favn 

vore Børn, jeg vil udsende; 

skjøndt de bære ej Dit Navn, 

vil Du dem nok gjenkjende! 

Men Dit Navn jeg nævner ej; 

thi det er Helligdommen, 

hvori, dybt indviet, jeg 

til Livets Lys er kommen; 

og jeg svoer jo: hverken Du 

eller Verden fik at vide, 

ved Hvem jeg før og nu 

har liidt og maa lide. 

Netop ogsaa fra 1843 skrive sig to aldrig før trykte 
Digte, som vise Chr. Winthers Omhu for og Kjærlighed 
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til Fru Werliins Datter og Søn og derigjennem for og 
til hende selv. Men, før jeg aftrykker dem, maa jeg 
give nogle Oplysninger. Som tidligere sagt, havde Fru 
Werliin ført bægge sine Børn med til Kjøbenhavn, 
hvor de levede med hende i hendes Faders Hus. Henri 
blev sat i „Mariboes Skole". En Dag kom han ikke 
hjem til Middag, og, da han fremdeles udeblev, ængste- 
des hans Nærmeste i høj Grad derover. Sangeren Rossi 
kom op til Liitthans og fortalte tilfældigvis, at han havde 
seet Werliin paa Gaden. Nu anede man Uraad; hos 
gamle Malermester Werliin søgte man om Henri og 
fandt ham der. Faderen havde opsnappet ham, idet 
han gik ud ad Skoleporten. Fru Werliin overvandt sig 
til at gaa op og trygle sin Mand om at give Afkald 
paa Sønnen, der var indelukket i et Værelse ved Siden 
af det, hvori Forhandlingen foregik. Hun blev afviist 
paa en meget haanende Maade, og det nyttede ikke, 
hun kaldte paa sin Dreng bag den lukkede Dør: ubøn- 
hørt maatte hun gaa bort. Da Henri snart fyldte 7 Aar, 
havde hans Fader, der elskede denne Dreng, Ret til at 
tage ham, og han førte ham nu med hjem til Hasle 
Præstegaard. Han vilde ikke have, at Sønnen maatte 
sættes til Studeringer, da disse i Tiden kunde føre ham 
til Kjøbenhavn, og for enhver Pris skulde det forhindres, 
at Moderen kom i Forbindelse med ham; han blev da 
sat i Realskolen i Aarhus og maatte hver Morgen ride 
derind de halvanden Fjerdingvej fra Hasle 1 ). 

I Oktober 1843 sendte Chr. Winther ham følgende 
Digt over til Præstegaarden 2 ) : 

*) Ovenstaaende er meddelt mig af Henri Werliin selv. 2 ) Dette, 
som det næste Digt, offentliggjeres her med H. Werliins Tilladelse. 
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Min lille Henri r mindes Du 

med Venlighed Din Ven endnu? 

Jeg husker Dig saa grumme godt, 

jeg husker Alting, Stort og Smaat! 

Jeg lovte Dig — det veed Du nok? — . 

at, hvis blandt Kammeraters Flok 

Du Nummer Eet i Klassen blev, 

jeg vilde skrive Dig et Brev 

paa smukt, forgyldt Papir — ej sandt? - 

med Billeder paa hver en Kant! 

Men se, det Haab kun leved kort; 

Du rejste jo saa hurtigt bort, 

og jeg fik ikke Lov dertil. 

Dog — for at trøste mig — jeg vil 

nu skrive til min lille Ven 

og lade, som Du var her end, 

og tænke, at Du hos mig sad 

og at Du ret var god og glad, 

at, naar engang Du bliver stor, 

Du dog skal se, jeg holdt mit Ord. 

Jeg tænker tidt med Længsel paa 
den Tid, jeg Dig hos Moder saae, 
og Du var lystig, sprang og lo; 
og alle Andre, maa Du tro, 
som kjendte Dig og leve her, 
Dig mindes og Dig have kjær. 

Siig, husker Du, dengang vi To 
gik sammen, og Du nikked, lo 
til Moder, som med Ida sad 
i Vinduet og saae, hvor glad 
Du vandrede med mig til Bad? 
Og hvor paa Gaden hist vi saae 
et Bur med mange Lærker smaa, 
en Lærkefa'er, en Lærkemo'er 
og syv smaa Lærkebørn, jeg troer. 
Og da fra Stranden saa vi kom, 
hvordan vi kjebte Kager, som 
Du siden hjemme delte om? 

Du seer, jeg husker Dig jo godt 
og mindes Alting, Stort og Smaat. 



Digitized by VjOOQLC 



— 32 — 

Nu vil jeg hilse Dig fra Hver, 

som Du har kjendt og var Dig kjær: 

fra Bedstefader — han vist staaer 

Dig levende, som fra igaar? 

Han roste Dig og var Dig god, 

naar Du i Skolen brav Dig stod; 

og, naar Du flittigt havde læst, 

han gav Dig Skillinger til Din Hest! — 

Fra Onkel Monrad, som var stræng 

og altid raabte: „Rask, min Dreng!" ; 

fra Tante Monrad, ^dø-Moer 1 ), 

som nu kan snakke og er stor; 

fra Viggo' 1 ), som i Vuggen laa 

og endnu ej kan rigtig gaa; 

fra Thora*) og fra hendes Mand; 

saa lystigt med Dig leged han, 

da Du i sidste Sommer blid 

paa Bakkehuset 4 ) var en Tid 

og pladskede i Baaden der, 

som sejled paa det lille Kær; 

fra Bernth 5 ) og Laura*) og fra Klem 1 ), 

jeg tænker dog, Du mindes dem; 



fra Krausse*), som Du godt har kjendt, 

fra Portner John og Kusken Bendt; 

Marie, Pigen, som jo har 

Tekopper givet Dig, et Par, 

hun er nu borte, og Din Ven 

den lille Albert Paulsen 9 ) 

er med sin Moder rejst sin Vej, 

retsnart vi se ham vistnok ej. 

Men siig: Hvem gjemmer jeg til sidst? 

Dit Hjærte gætter det dog vist? 

Fra Hende hilser jeg, som er 

Dig hellig, dyrebar og kjær, 

som drog Dig kjærligt til sin Barm 

og bar Dig paa sin bløde Arm; 

l ) Nuværende Professorinde Frederiksen. *) Viggo Monrad, 
3 ) Fru Petersen. 4 ) Petersens boede som Nygifte paa Bakkehuset. 
8 ) Hans Onkel B. Jensen. 6 ) Dennes Hustru. 7 ) ? 8 ) Lutthans's 
meget betroede Bogholder. 9 ) Thorvaldsens Dattersøn. 
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som tidt har klædt Dig af og paa 
og kysset Dig, naar lunt Du laa 
i Sengen; som har redt Dit Haar 
og tørret Dine Øjne, naar 
Du græd, og trykket Læben varm 
der, hvor Du havde stedt Din Arm; 
som vaaged tidt med kjærlig Frygt, 
mens Du i Slummer laa saa trygt; 
som sendte Dig sit Taareblik, 
da ned ad Trappen hist hun gik, 
mens Du endnu deroppe stod 
og aned ej Hvad Du forlod. 
Glem aldrig, Henri, dette Blik, 
som hun Dig sendte, da hun gik; 
thi her paa Jorden findes ej 
to Øjne til, som paa Din Vej 
vil vogte med den Kjærlighed, 
som ej af nogen Grændse veedf 
Hun ene sørger kun for Dig, 
men tænker aldrig selv paa sig; 
hun vaager ofte i sin Seng 
og tænker paa sin lille Dreng; 
hun nævner i sin Drøm Dit Navn 
og troer, hun har Dig i sin Favn; 
og, naar hun sender Gud sin Bøn,, 
hun mindes først og sidst sin Søn„ 

O, Henri, bliv da from og god, 

og gjør Din Moder ej imod! 

Gjern hendes Billed som en Skat! 

Lig Maanen i den stille Nat 

— Din Maane — vil det lyse klart 

og vise Dig hel aabenbart 

den Vej, Du sætte bør Din Fod, 

for ret at blive from og god. 

Tænk evigt paa Hvad hun saa tidt 

Dig hvisked i Dit øre blidt! 

O, glem ej disse milde Ord, 

da vil Du vandre trygt paa Jord! 

Da vil Din Moder, elskteVen, 

med Fryd engang Dig se igjen, 

og Du vil vorde hendes Trøst, 

ja, hendes Stolthed, hendes Lyst! 



N. Bøgh: Chr. Winther. III. 
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Glem ej Din Moder! Glem ej Gud! 
Gak saa med Fred i Verden ud ! 
Og nu Farvel! Farvel igjen! 
Tænk ogsaa venligt paa Din Ven 

C.W. 

Dette Digt holdt Henris Fader tilbage; ikke før i 1857 
fik han det selv at læse, da hans Moder gav ham det. 
Fra Julen 1843 stammer følgende Digt til Ida; det 
er skrevet med store Bogstaver paa et bredt Kvartark 
med Forsiringer og et engelsk Staalstik, der forestiller 
en Familie, som nyder Julenadver: 

Nu er da Julen kommen igjen! 
Sig hele Verden glæder i den. 
Paa denne Tid blev han jo fed, 
som frelste al Jorderig af Ned, 
som viste den Vej, vor Fod ber træde; 
og derfor mede vi den med Glæde 
og takke Gud for det svundne Aar 
og haabe paa det, som forestaaer. 

Nu overalt er der Lyst og Gammen, 
nu overalt man kommer sammen 
og morer sig, det Bedste man kan, 
baade Dreng og Pige, Kvinde og Mand. 
Man leber omkring i alle Butikker 
og seger de Smaating, som sig skikker; 
thi det er jo ej saa let en Sag 
at finde Noget til Hvers Behag. 

Hvor der bliver kjebt en Mængde Sager: 
Billeder, Lys og Frugter og Kager, 
Legetej, Beger, Blomster og Stads, 
smaabitte Kurve, fyldte med Knas; 
der bliver syet smaa Poser og Punge, 
Trestere, Puder, til Gamle og Unge; 
Dukker af alle Slags man seer, 
Konfekt, Deviser — og meget Mer! 
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Men rundt omkring i hveranden Gade 
seer man nu Bern, saa muntre og glade ; 
thi Hver, som iaar var lydig og from, 
indlades i Julens Helligdom, 
og Hver faaer Lidt af den Herlighed, 
som Slægt og Venner dem holde bered; 
til Juletræet, som glimrer saa smukt, 
de komme med og plukke dets Frugt! 

Du sidder nu venlig hos Din Moder 

og husker dog vist paa Din lille Broder! 

I tænke vel Bægge: „Var Henri her, 

da var os Julen først rigtig kjær!" 

Og derfor, min Ida, maa Du se 

Dig rigtig from og venlig at te 

og være Din Moder til Trøst og Glæde, 

at hun ej altid skal serge og græde. 

Jeg sender Dig her tre Djævleunger 
med Horn i Panden, med røde Tunger; 
de to er lange, men een er tyk; 
giv Glasset øverst et lille Tryk, 
saa skal Du kun se, hvor de kan danse, 
stige og synke, sno sig og svanse; 
og Ingen af dem vil blive træt; 
saasnart Du vil, de muntre sig ret. 

Saa følger en Bog, som er ganske god; 
læs Du i den med trøstigt Mod! 
Og saa lidt Sødt jeg tillige sender — 
Du mærker vel, at Din Smag jeg kjender? 
Alt Godt jeg ønsker Dig, man kan tænke, 
at Gud de artige Børn vil skjænke, 
at Glæde Du gjøre Din Moder især, 
da bliver Du Gud og de Gode kjær! 



Fra Din Ven 

Christian Winther. 



Det er let kjendeligt, at der ikke er den ømme, 
vemodige Tone i dette Digt som i det forrige; Mode- 
rens stadigt blødende Saar, fordi hun havde mistet sin 
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Søn, bragte ogsaa Chr. Winthers Hjærte til at bløde og 
greb dybt ind i hans Tilværelse. Han delte oprigtigt al 
hendes Sorg med hende og beklagede sig ikke derover. 
Han siger: „Sorg! O, hvor rigt er ikke dette Ord, naar 
det angaaer dem, man elsker! Det kan jo indeholde 
Alt — baade det Bitre og Søde af Frygt og Længsel." *) 
I hendes Navn skrev han det Digt, som han har offent- 
liggjort under Titelen: „En Moder til sin Søn" 2 ): 

Naar Natten ret er stille, 
og Alting er i Ro, 
min Sen, min søde, lille, 
jeg kommer til Din Bo. 

Thi Gud mig det forunder, 
naar Hvilen falder paa, 
*engang imellemstunder 
i Drøm til Dig at gaa. 

Da seer jeg Dig, Du Kjære, 
min Glædes-Smertes Sen! 
Ak, kun en Drøm maa være 
min Kjærlighed til Løn. 

Jeg seer Dig tegne, skrive 
og læse flink i Bog, 
at Du kan rigtig blive 
mig baade from og klog. 

Jeg Dig i Haven møder, 
jeg seer Dig i Din Seng, 
jeg seer, Du lystigt støder 
Kuldbytter hist i Eng. 

Du har de Kinder røde, 
Du har de Øjne blaa, 
Du har de Læber søde, 
som tidt jeg kyssed paa. 

*) Sml. Digtn. VIII, S. 154. 2 ) Smsteds II, S. 43. 
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Nu kysser jeg dem ikke 
de Roser paa Din Kind! 
Nu kan i Dine Blikke 
jeg aldrig skue ind. 

Ak, jeg kan ikke knuge 
Dig tæt her til mit Bryst, 
ej for mit Hjærte suge 
af Dine Læber Trøst ! — 

Siig, tænker Du paa hende, 
der græder for sin Søn? 
Siig, lever hendes Minde 
end i Din Aftenbon? 

Siig, husker Du min Stemme? 
Siig, husker Du mit Blik? 
Ak, kan Du Timen glemme, 
da bort fra mig Du gik? 

Du aner ingentide 
de Taarer, jeg har grædt! 
En Moder, maa Du vide, 
kan aldrig vorde træt. 

Som ensom Fugl i Skoven 
kun synger Sorgens Sang, 
saa sorgfuld over Voven 
er nu min Tankes Gang. 

O, aned Du min Længsel, 
Du skyndte Dig sombedst 
og flygted fra Dit Fængsel 
til Den, som er Dig næst, 

til Den, som har Dig baaren 
med Kummer og Besvær, 
som døbte Dig med Taaren 
og har Dig dog saa kjær! 

Lev vel! Lev vel, Du Kjære! 
Jeg sukker ømt Dit Navn; 
ret aldrig skal jeg lære 
at tænke klart Dit Savn. 
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Jeg folder mine Hænder 
for Dig, min Smertes Sen! 
For Dig til Gud jeg sender 
hver Stund mit Hjærtes Ben. 

Heller ikke dette Digt kom Sønnen ihænde; han læste 
det først langt senere, og da paa Tryk. 

Moderen synes at have faaet Breve fra Sønnen, 
men ikke af den Art, at de tilfredsstillede hende. Her- 
om vidner følgende, i 1844 skrevne, hidtil utrykte Digt 
af Chr. Winther: 

De to Breve, 
Tryk disse Breve til Dit Bryst, 
Dit moderlig- trofaste Hjærte! 
De har dog altid nogen Trest, 
skjendt, ak, de avle ogsaa Smerte! 

Nej, Drengens Haand var ikke fri 
og selv hans unge Tanke bunden, 
saa der er ingen Sandhed i; 
thi grusom Tvang fik lukt ham Munden. 

Jeg mellem hver en Linie saae 
det Spergsmaal: „Ak, hvi maa jeg ikke 
min Moder hilse?" — og der laa 
en yndig Vemod i hans Blikke. 

Thi han har arvet just Dit Sind; 
han har det samme Dyb i Tanken; 
ham lokkes Taaren frem paa Kind, 
just som hos Dig, ved Hjærtets Banken. 

Han glemmer ej, det har jeg sagt; 
thi jeg det veed, at ingensinde 
Dit Øjes og Din Stemmes Magt 
kan af et Hjærtes Tanke svinde. 

Og, naar den kommer da, den Dag, 
da han og Du skal atter medes, 
vil der i bægge Hjærters Slag 
den gamle Himmel huldt gjenfedes. 
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Sig selv som Julies Elsker forener Chr. Winther 
med Sønnen i følgende Henvendelse til hende 1 ), der 
maaske dengang var hos sin Fader paa Skodsborg: 



Naar dybt i Nattens lune Skjød 
Dit Hoved Du til Hvile bringer, 
Du siger, at det ofte led 
som Flagren af usete Vinger ; 

de svæved om Dit Lejested, 
saa lette, susende og milde; 
men Hvad det var, Du ikke veed? 
Du veed det nok, ifald Du vilde! 

Det er to Sjæle, som sig frit 
i Nattens stille Favn ter hæve; 
det er to Hjærter, der til Dit — 
til deres Helligdom hensvæve. 

Det ene, ungt og let, i Len 
sig svinger over Land og Havet 
midt i den fromme Aftenben, 
hvormed Du selv det har begavet 

Det andet, lige emt og tro, 

fra Stadens lumre Mure haster; 

hejtblussende og uden Ro 

det heftigt for Din Fod sig kaster. 

Det ene i sin milde Fred, 

urert af Verdens Smuds og Bærme, 

ter frit fra Himlen dale ned 

og frit sig Helligdommen nærme. 

Det andet, ak, med Verdens Færd 
og al dens Trængsel saa fortrolig, 
med hellig Sky Dig kommer nær 
og svæver om sin Andagts Bolig. 



') „Til Een", Nr. 50. 
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Men Hvad Dit rige Hjærte dem 
saa kjært, saa elskovsfuldt, har skjænket 
vil bægge To til Gravens Hjem 
bevare helligt og ukrænket. 



Senere lyder det 1 ): 



Mens sorgfuld jeg mig her har sat 
i Ly af Lindens Kroner, 
kling, Citar, i den tavse Nat 
de allersødeste Toner! 

O, Citar, væk Din milde Klang, 
mens Nattens Stjærne smiler, 
og send en sagte Vuggesang 
did, hvor en Moder hviler. 

Og det urolig omme Sind 

i søden Søvn Du vugge! 

Aand Taaren bort fra hendes Kind, 

og stands de bitre Sukke! 

Er hun end tavs, er Øjet lukt, 
jeg veed dog, Hj ærtet vaager; 
jeg veed, hvorhen dets milde Flugt 
gaaer gjennem Livets Taager. 

Det vandrer over Mark og Eng 
hen over Havets Vover 
did, hvor den lille, kjære Dreng 
i Nattens Favntag sover. 

Og som hans Engel kjærligt hun 
i Slummer ham maa dysse, 
mens paa hans Ojne, Kind og Mund 
hun trykker søde Kysse. 

Hun sidder ved hans Lejested 
og plejer tro, med Smerte, 
den Sæd, som selv hun lagde ned 
i Drengens spæde Hjærte. 



l ) „Til Een«, Nr. 105. 
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Hun vogter hver en Plante ømt, 
hvis Frø hun ham har givet, 
saa Hvad han mener kun var drømt 
skal bære Frugt i Livet. 

Saa trykker hun ham til sit Bryst 
med Vemod og med Glæde 
og skjænker ham saa sød en Trøst, 
ifald han vilde græde. — 

Et Baand, et helligt, er der lagt 
imellem ham og hende; 
ej Verdens Bud, ej Himlens Magt 
kan skille disse Tvende. 

Paa hint usynlig stærke Baand, 
som Engle trygt bevare, 
gaa Tankerne fra Aand til Aand 
lig Demantperler klare. 

Men dybt vil præges i hans Barm 
hvert Ord, og hendes Stemme 
har tændt hans Sjæl en Fakkel varm, 
som aldrig han vil glemme. 

Og Gud bevare vil den Skrift, 
den hellige Kjærtes Lue, 
og naadigt svække hver en Gift. 
som vilde hans Hjærte true! — 

Nu har jeg sjunget! — Sorrigmat 
mit Strængespil jeg slænger; 
ustandset i den tavse Nat 
min Taares Væld fremtrænger. 

At saadanne Digte ere udsprungne af den ærligste, 
dybeste, ømmeste Følelse, og at de inderligt maatte røre 
en Moders Hjærte, er tydeligt nok. Et yderligere Beviis 
for, hvorledes Smerten i dette Forhold har gjennemtrængt 
Chr. Winther, og endvidere et Beviis for, hvorledes hans 
Oplevelser blev til Digtning, og tilsidst et Beviis for, hvor 
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meget virkelig Digter han var, har man i „Alfernes Pleje- 
søn", som er skrevet netop i denne Tid 1 ). Dette Digt 
er aabenbart et Foster af de her omtalte Forhold. Chr. 
Winther lader Alferne tage Naturbarnet fra dets Moder 
og faaer derved Lejlighed til at skildre Moderhjærtets 
uendelige Smerte ved, at hendes Dreng er berøvet hende, 
denne Smerte, som han netop selv var Vidne til. Det 
er jo et Ekko af de nys meddelte Digte, naar det i Slut- 
ningen af „Alfernes Plejesøn" s anden Sang hedder: 



For hvert et Suk, der letted mildt 
det pinte Moderhjærte, 
een Tanke vakte atter vildt 
en Længsel og en Smerte: 

„Min Thorvald, o, min lille Dreng! 

„O gruelige Smerte! 

„Hvem reder nu i Kvæld Din Seng 

„og lytter til Dit Hjærte? 

„Hvem viser Dig de hvide Lam, 

„Daadyrene i Lunden? 

„Den gule Gæsling paa sin Dam? 

„Hvem la'er Dig klappe Hunden? 

„Hvem glatter nu Dit blonde Haar? 
„Hvem tørrer Dine Taarer 
„og kysser Dig og trøster, naar 
„den runde Arm Du saarer? 
„Hvem pusler om min egen Søn? 
„Hvem pynter Dig en Dukke? 
„Hvem læser nu sin Aftenbøn 
„paa Knæ foran Din Vugge?" 2 ) 

Freya græd jo Taarer, som vare Guld. Saadanne Taa- 
rer er der i dette Digt. Winthers Profeti om, at Moder 

*) Første Gang offentliggjort i Heibergs „Urania* 1844. 2 ) Sam- 
menlign hermed Versene S. 33. 
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og Søn igjen skulle mødes, maa det forbeholdes Frem- 
tiden at give Oplysning om. 

Ida Werliin havde en vanskelig Natur, i hvem 
Moderen saae en Blanding af Faderens og Josephine 
Liitthans's. Hun var født to Maaneder for tidligt, hvor- 
for hun maatte plejes op i Bomuld og bades i Rødvin. 
Moderen fik hende saaledes ved utrolig Omhu nogen- 
lunde bragt paa Fode; men, da Ida var en sex-syv 
Aar gammel — altsaa i den Periode, hvori vi nu be- 
finde os — laa de om Sommeren ovre paa Møen, og 
her fandt et Fruentimmer paa en Aften at iklæde sig et 
hvidt Lagen og forskrække hende; Ida fik da Krampe, 
som hun hele sit Liv igjennem kom til at lide af. Hun 
blev først sat i Susette Dalgas's „Dannekvindeskole"; 
men, da en Konflikt med Kammeraterne der foranledi- 
gede, at hun efter Bestyrerindens Forlangende maatte 
fjærnes derfra, gik Winther op til sin Ven Spangs dyg- 
tige, ædle og dannede Enke, der allerede i sine Jomfru- 
aar havde bestyret et Pigeinstitut og nu i Forening med 
flere Lærere underviste sine egne og nogle Venners Børn; 
til hende sagde han: „Tag Ida paa Parti med Deres 
Benny, og opdrag hende; gjør for hende Hvad De kan! 
De aner ikke selv Hvad De derigjennem kan udrette 
for at gjøre mig lykkelig." Fru Spang lod sig over- 
tale, og Ida blev optagen i det smukke Samfund, som 
i mange Aar drog Mange til det spangske Enkehjem. 
Saa var hun da der hele Formiddagen, og om Efter- 
middagen læste en af Fru Spangs Døtre Lektier med 
hende. — 

En Morgen kom hun, aldeles exalteret, løbende op 
i Skolen, hvis Lokale var i Snaregade; „tænk," raabte 



Digitized by VjOOQLC 



— 44 — 

hun, „min ene Fader har henne ved Gammelstrand 
været oppe at slaas med den anden. Min Stiffader 
fulgte mig til Skole, og saa kom min rigtige Fader og 
vilde tage mig; de sloges med deres Paraplyer, saa de 
brækkede dem, og imens løb jeg." Aldeles hvid i An- 
sigtet og rystende over hele Legemet arriverede Chr. 
Winther snart efter; han bad Fru Spang om, at Wer- 
liin, i det Tilfælde, denne kom derop, paa det Bestem- 
teste maatte blive afviist. Dette skete, kort efterat Win- 
ther var gaaet, og Werliin maatte, trods sin Paatræn- 
genhed og Uforskammethed, vandre bort med uforrettet 
Sag. Hvor ubeskrivelig ubehagelig en saadan Scene 
var for den fintfølende Chr. Winther, kan Enhver sige 
sig selv. 

Fru Werliin var fra sin Faders Hus flyttet op i 
Studiestræde (gi. Nr. 62, nu Nr. 19). Winther var na- 
turligviis her stadigt hendes Gjæst, og det ikke hemme- 
ligt, men saaledes, at Alle, der gjorde hende Visit, traf 
ham siddende i hendes Stue 1 ). Hun besøgte tidt om 
Aftenen Agerskovs, som da boede paa Vodroffgaard. 
ude ved St. Jørgens Sø. Chr. Agerskov ledsagede hende 
da hjem og bemærkede ved den Lejlighed godt Winther 
følgende efter dem \ nogen Afstand, indtil han tilsidst 
skjulte sig i en Kjælderhals ligeover for hendes Bolig. 

Det var hans Sædvane om Morgenen at sende 
hende Blomster, der ofte vare ledsagede af Billetter 
med Digte, hvoraf mange ere aftrykte i den offentlig- 
gjorte Samling til hende. Han siger, at han bliver tavs, 
naar han sænker sig i hendes Ynde, og tilføjer saa 2 ) : 

*) Fru A. Nielsens og Fru Rovsings Meddelelse. *) Nr. 83 af 
Digtene „Til Een\ 
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Saa tag da Blomsterne, jeg sender, 
og lad dem være mine Bud! 
Min Tanke kysser Dine Hænder 
med Tak, Du Elskede, til Gud. 
Hvad ej mit Ord, hvad ingen Klang, 
men kun et Blik Dig tolke kunde, 
skal Dig de tavse Blomstermunde 
forkynde — duftende en Sang. 

Flere Digte vise, at han ogsaa selv fik Blomster fra 
hende 1 ). Han synger: 

Tak, Elskte, for det Blomsterbrev, 

som med Din kjære Haand Du skrev! 

Jeg læser det med henrykt Sind 

og seer mig paa hvert Bogstav blind, 

beruses i dets rige Glans 

og sværmer i dets dybe Sans! 

Med hver en Duft af Blomst og Blad 

fra Dig en Tanke følges ad, 

og hver en Farve er en Klang, 

en øm, en kjærlig, liflig Sang, 

der toner fra et Fredens Hjem 

og maner Længsels Sukke frem. 

Han betragter de enkelte Blomster og siger da: 

En Mildhed er deri, en Fred, 
men dog en dyb Vemodighed. 
Hver Duft er som et sagte Suk, 
fremlokket ved en Taaredug; 
thi, seer jeg dem i Øjet ret, 
har alle Blomsterne jo grædt, 
og alles Kind er blank og vaad! 
O, siig, hvad tyder deres Graad? 

Hun sender ham en Rose, hun har drevet frem, og, da 

den visner, mener han, at det er hans Feberglød, der 

har dræbt den ; saa synger han bedrøvet dens Ligsalme. 

Det første af de Digte „Til Een", han har offentlig- 

*) Nr. 46, 59 og 64 af Digtene „Til Een". 
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gjort efter 1843, maner hende til ikke at trække Tiden 
ud inden deres Forening; hvor inderligt synger han da 
ikke 1 ): 

O, lad ej svinde 
Timen unyttet bort! 
Nornerne spinde, 
tvundet af Redt og Sort, 
Livstraaden altfor kort, — 
lad den ej svinde! 

Elskede, Kjære! 

Kom til mit stille Bryst, 

jeg vil jo bære 

Dig og Din Sorg og Lyst, 

hvil i min Arm saa tyst — 

Elskede, Kjære! 

Smykker den blanke, 
levende Ædelsten, 
Taaren, min ranke, 
duftende Rosengren? 
Ak, hver Din Taare ren 
bli'er mig en Tanke. 

Yndigste Lilie! 
Fyldig og blid og em! 
Er det Din Villie, 
sejle vi Livets Strem, 
dremme den samme Drøm, 
yndigste Lilie! 

Lad da ej svinde 
Timen uænset bort; 
Nornerne spinde, 
tvundet af Redt og Sort, 
Livstraaden altfor kort — 
o, min Veninde! 

Medens det ellers er karakteristisk for Chr. Winther, 
at han sjældent skildrer Aftenen og Natten, men helst 

*) „Til Een", Nr. 24. 
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dvæler ved den friske, lyse Morgen eller den klare Dag, 
og medens disse straale over hans i tidligere Tid skrevne 
Kjærlighedssange, gaaer der igjennem Digtene „Til Een", 
inden hun var bleven hans Hustru, en Sorgens Aften- 
og Nattestemning; hendes dybe Smerte har denne Virk- 
ning paa ham; han siger nu Hvad han ikke før har 
sagt: 

„Thi ak, paa Livets Strande, 
„langs Verdens vilde Strøm, 
„er Smerten kun det Sande, 
„men Glæden — er en Drøm 1 ). 

Mange af disse Digte ere skrevne om Natten for at 
sendes hende om Morgenen. Et begynder han saa- 
ledes: „Det er Midnat, Alt er stille" 2 ), et andet saa- 
ledes: „Nu Dagen lukket har sit øje, bag Skyen alle 
Stjærner dø" 8 ), et tredie 4 ) har følgende Indledningsvers: 

Se, Vintersolen bleg og mat 

bag Skyen daler ned; 

der kommer nu den stille Nat 

og tager Maanen med 

og kalder Stjærner hist og her 

fra Himlens Dybde frem 

og siger: „Kom Du kun og vær, 

som var Du i Dit Hjem". 



Han siger 5 ): 



elier 6 ): 



Naar Natten kaster sine Skygger 
ud over tavse Sø og Kyst, 
da kommer Sorgen hid og bygger 
sit Natteleje i mit Bryst; 



Naar Dagen er bortgangen 
og Natten falder paa 



*) „Til Een«, Nr. 90. *) Nr. 32, IV. ») Nr. 68. «) Nr. 82. 6 ) Nr. 
66. «) Nr. 91. 
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og alle de smaa Stjærner 

paa Himmelbuen gaa, 

da slumrer vel mit Øje; 

men Tanken iler frem 

og søger gjennem Drammen 

til sit elskede Hjem. 



Atter hedder det 1 ): 

Jeg drammer om Dig i Nattens Stund, 

at jeg kysser Dine Kinder, 

at jeg kysser Dig paa Din røde Mund, 

mens hede mine Taarer rinder; 

der er da en Vemod i Dit Blik, 

en Verden saa fuld af Kummer, 

der jager mig som et Dolkestik 

i Hjærtet og af min Slummer. 

Jeg drømmer om Dig i Nattens Stund! 

Vi staa paa den grønne Banke, 

hvor Sundets Bølger ligge i Blund 2 ) — 

og Hver har sin egen Tanke : 

fjærnt over Havets violblaa Vand 

Din Længsels Duer er fløjne; 

jeg drukner min Længsels stærke Brand 

i Dine velsignede Øjne. 

Jeg drømmer om Dig i Nattens Stund, 

jeg synes, vi vandre alene, 

tavse og stille iVaarens Lund 

under duftende Bøgegrene; 

det vifter saa mildt, det aander saa sødt, 

og vore Hjærter er stemte 

som Æolsharper og tone saa blødt — 

men Smertens Sange er glemte. 

Jeg drømmer om Dig i Nattens Stund, 
jeg synes, at, ramte af Døden, 
vi ligge sammen i Jordens Grund 
og vente paa Morgenrøden. 

J ) Nr. 81. 2 ) Vistnok ved Skodsborg. 
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Som nylig vaagnede, hviske vi tyst, 
forventningsfulde og glade; 
vi have velsignet Fred i vort Bryst 
og Intet mer, som vi hade. 



Han siger 1 ): 

Jeg vaagner tidt i Nattens Stilhed 
med Blikket paa Dit mørke Hus. 

Han vandrer derhen og synger da 2 ): 

Hvor jeg af Længsel bæver 
hist i den kolde Nat 
og mod Dit Vindve hæver 
mit Blik, af Taarer mat. 



Men tavs jeg staaer alene 
og vandre maa min Vej 
paa Gadens ede Stene — 
selv Du mig aner ej! 



Saa synger han til hende 8 ): 



Du vilde Hjærte, sov i Fred! 
Din underfulde Vugge 
staaer aldrig stil, men op og ned 
den svæver, som ved Havets Bred 
de hvide Maager dukke. 

O sov, Du kjære Barn, og lad 
Dig ej af Drømmen skrække! 
Vid: efter Storm og Regnens Bad 
vil alle Skyer skilles ad, 
som end Din Himmel dække. 

O, sov, og lad mig kalde hid 

ved Citrens klare Strænge 

en Vagt saa stærk, saa kjæk, saa blid, 

der stande skal, beredt til Strid, 

tro ved Din Vugges Gænge. 



») Nr. 83. 2 ) Nr. 63. 8 ) Nr. 35. 
N. Begh: Chr. Winther. HI. 
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Se, Freden med sin Oliekvist 
og Glemsel med sin Dvale 
og Mod med Blikket selvbevidst! 
Se, Trøsten nærmer sig jo hist 
fra Haabets grønne Dale. 

Tro ogsaa lidt paa Kjærlighed! 
Den vaager hos Din Vugge. 
Ved den, paa rette Stund og Sted, 
Du til en rig og evig Fred 
Dit Øje skal oplukke. 

Næste Nat, han synger til hende, spørger han 1 ): 

Har Du alt længe sovet? 
Ligger Du sødt i Blund? 
Hviler Dit trætte Hoved? 
Smiler i Fred Din Mund? 

Er Din Tanke saa standset 
sidst i en mild Akkord ? 
Søvnen valmuekranset 
jog den Dig Smerten bort? 

Under den hvide Kappe 
slumrer Dit blonde Haar? 
Ned fra Himmerigs Trappe 
Drømmen saa sagte gaaer? 

Maler en liflig Scene 
sig for Dit anende Sind? 
Ligger Din Haand, den ene, 
under Din fine Kind? 

Ligger ved Hjærtets Kilde 
Haanden, den anden, blødt? 
Dæmper den der de vilde 
Smerter venligt og sødt? 

O, det yndige Billed, 
som for min Sans opgaaer! 
Rent og purt det stillet 
her i mit Indre staaer. 

*) Nr. 36 
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Fjærnt, som Klokkens Kimen, 
der kalder til Nattens Ro, 
aner mit Hjærte Timen, 
da jeg tor hos Dig bo. 

Saa om Morgenen lyder det til hende 1 ): 

Har Du sovet sødt inat? 
Har sig ogsaa rigtig omme, 
kvægende og milde Dromme 
om Din Hovedpude sat? 
Har de smukt med deres Vinger 
viftet om Din varme Kind, 
sendt til Hjærtet Blikke ind, 
som det Fred og Hvile bringer? 
Har de deres Hænder lagt 
venligt paa Din kloge Pandes 
Hvælving? Viist Dig fjærne Landes 
underfulde, sære Pragt? 
Har de rakt Dig Glemsels svale, 
hjærtelettende Pokal 
hist i Kunstens rige Hal 
eller i de stille Dale? 
Har de og med Sang og Klang, 
med de smidig-bløde Toner 
fanget, som i snilde Doner, 
Sorgens Tanker dennegang? 
Er min Rose vaagnet bleg, 
eller har Din Slummers søde 
Trolddom livnet Dine bløde 
Kinder med sit friske Præg? 
Har det end sin stærke Lue, 
dette Øje, hvor nedlagt 
Guden har den hulde Magt, 
som mit Hjærtes Storm kan kue? 
Da jeg priser Drømmens Gud! 
Da jeg rejser ham et Alter, 
synger ham en hellig Salter 
og hans Ære breder ud. 
Og jeg vil end ej forlange, 
at han mig skal føre frem 
i Dit rige Drømmehjem — 
for at plage Dig med Sange. 
l ) Nr. 28. 
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Nok Du vist Dig plage lod 
af de Tanker — sønderrevne, 
af de Blade — slet beskrevne — 
ak — men med mit Hjærteblod! - 
Som „Godmorgen" jeg dog sender 
Dig eet lille Blad endnu, 
mens jeg emt i Tanken, Du, 
kysser bægge Dine Hænder. 

Han reber stadigt Lyst til at føre hende bort fra den 
store By og fra hendes Bolig: 

her midt blandt Dine Husspioner, 
der eve Hundens skarpe Sans, 
hvor Du, min søde Rose, troner 
som Smykke i en Tornekrans. *) 



Han siger 2 ): 



Paa Landet skal Du leve, 
der er saa godt at bo, 
Naturen evigt skifter 
og har dog evig Ro. 
Ud fra det skumle Stræde! 
Hist er saa lyst og vidt; 
<ferVaarens Luft tør svæve 
om Dine Kinder frit; 



der tier den fule Klaffer, 
der høres saa lidt til Suk, 
kun Stærens Sladder lyder 
og Duens Vemods-Kluk. 
Os Dagen jævnt skal vandre 
sin stille, bløde Vej, 
imellem os skal ej træde 
noget fremmed Ja og Nej. 
Du slumrer ind ukrænket, 
Du vaagner op til Fred — 
og seer Dig om og finder 
slet intet Men derved. — 

Da Heiberg i sin Afhandling „Lyrisk Poesi" 3 ) om- 
taler Chr. Winthers „Digtninger", siger han: „Hvad den 

*) Nr. 34. ») Nr. 69. 8 ) Intelligensblade Nr. 26—27, 15. April 
1843. 
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erotiske Cyklus „Til Een" angaaer, da er det dens 
værste. Fejl, at den ligesaa gjærne kunde hedde „Til 
Alle". Den samme Digter, som ellers med saa stor 
Virtuositet har malet os sine tidligere Elskerinder saa 
lyslevende, som om de stod for vort legemlige Øje, 
synes her næsten at have tabt sit Kridt og sin Farve- 
palet; thi Gjenstanden springer slet ikke frem med 
ejendommelige Træk, Læseren faaer intet Billede af den, 
den „Ene" seer ud som Enhver, man er forelsket i. 
I videre Udvikling rekurrerer Dadlen til, at Winther her 
ikke har meddelt sin egen os velbekjendte, kjære Per- 
sonlighed, men har stillet sig paa en reflekterende Ly- 
rikers Standpunkt, spillende med abstrakte Følelser uden 
at give dem Kjød og Blod og skabe dem en Tilværelse." 

— Den Cyklus, Heiberg her taler om, indeholder kun 
de 23 første Digte af de 213, som senere blev offent- 
liggjorte; havde han havt dem alle for øje, vilde hans 
Dom vel nok have lydt noget anderledes. Allerede, da 
Chr. Winther i 1849 i „Lyriske Digte" havde forøget 
Samlingen med 67, formaaede man at danne sig et 
noget fyldigere Indtryk af hans Elskede. De spredte 
Træk af hans Tegning gjennem disse Digte vil jeg for- 
søge at samle til et Billede 1 ); men jeg veed godt, det 
ikke bliver meget sammenhængende og levende. Lad 
mig dog prøve! Hendes Skikkelse, hendes Syslen, 
hendes Holdning er fuld af Harmoni. Hun er blond 2 ) 
med blanke og bløde Lokker 3 ); han siger 4 ): 

*) Jeg ønsker at bemærke, at efterfølgende Skildring af hende 

— ligesom den i næste Afsnit — var skreven, før Dr. Vilhelm Ander- 
sens fremkom i Kalenderen Danmark. 2 ) Nr. 36. 8 ) Nr. 87 og 52. 

4 ) Nr. 78. 
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I Dit rørende, blonde, 
Dit silkebløde Haar 
min vansmægtende Tanke 
saa sød en Drøm sig faaer. 

De yndigste Noveller 
jeg aner i Dit Blik; 
jeg ingen Bog saa dejlig 
end før for Øje fik. 

Som Engle om Madonnas 
hellige Hoved staa, 
saa tusend Fantasier 
en Glorie om Dig slaa. 

I dette hendes Blik er der — som sagt — „en Vemod, 
en Verden fuld af Kummer" *); det er klart 2 ) og udgaaer 
med stærk Lue fra Øjnenes „milde Stjærner" 3 ). Der er 
Dug om dette Øjes Blaa 4 ), og han taler om dets Blink 
og dets Sitren med Brynet 5 ), sagtens en Følge af, at 
„Sorgen har kysset hende" 6 ). Han hilser disse Øjne 
og dette Blik saaledes 7 ): 

To milde Stjærner vogte 
saa kjærligt paa min Vej, 
at jeg var rent afsindig, 
hvis jeg dem fulgte ej. 

O, kjære, klare Stjærner! 
Bliv ved at tindre smukt, 
og led mig over Livets 
vildtsvulmende Bugt! 

Jeg grunded har saalænge, 
men ej til Klarhed bragt, 
hvorfra I vel har hentet 
hin underfulde Magt, 

») Nr. 81. 2 ) Nr. 52. 8 ) Nr. 42 og 61. 4 ) Nr. 27. *) Nr. 52. 
6 ) Nr. 43. 7 ) Nr. 61. 
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saa mild — og dog saa vældig, 
saa venlig — og dog saa stærk, 
at her paa Jord I virke 
et Himlens Underværk. 

I fæstet har min Tanke 
til dens dybeste Rod, 
I vækket har mit Hjærte 
og fortryllet min Fod. 

0, kjære, lyse Stjærner! 
Nu seer jeg klart og grandt, 
hvor fer jeg i Alverden 
kun Mulm og Merke fandt. 

O, lær mig og at blusse 
som Eders Straale varm! 
Lær mig den Flamme tænde, 
som I tændte i min Barm! 

O, lær mig og at binde 
saa fast, som selv I bandt! 
Lær mig en Sejer vinde, 
som selv I den vandt! 

Hold Eders Glans da yndigt 
for Sky og Taage fri, 
og lad mig ene spejle 
min Tilværelse deri! 



Hendes Smil er mildt og stille 1 ) og tidt saa hemmelig- 
hedsfuldt, at det ret lokker og fængsler. Han spørger 2 ): 



Hvad mener Du med dette hulde, 
æterrene, anelsesfulde 
Smil, som fra Dit Bæger 
vidunderligt mit Sind bevæger? 



Andensteds tilføjer han 3 ): 

*) Nr. 54. 2) Nr< 4L 8 ) Nr. 56. 



Digitized by VjOOQLC 



— 56 — 

Ak, i hendes Smil, i Sukket, 
i det milde, kjære Blik 
har mit Hjærte dybt inddrukket 
Evighedens Ungdomsdrik. 

Hun har en huld og sød Stemme 1 ), en klog Pande 2 ), 
der er Roser paa hendes lilieskære, bløde Kind 3 ), og 
hendes Læbe er fin og rød 4 ); hendes „Kind og Mund 
smile med sit Purpur, med sin Sne, som en Rose, som 
en Lilie" 5 ); men Sorgen bleger det Alt. 

Disse Øjne var forgrædte, 
dette Blik var sorrigmat, 
disse Læber var saa trætte 
og af Smilet rent forladt. 6 ) 

Han taler om hendes „skjønne Lemmer" 7 ) og hendes kjær- 
lige, bløde, fine Haand 8 ). I hint Brev, som han skrev 
til Ludvig Bødtcher, er han henrykt over dennes Be- 
tegnelse af hende som „den Blegrosenfarvede" og beder, 
om han maa eje den. Ofte i sine Digte kalder han 
hende sin Rose 9 ) og siger, at der i hendes; Væsen boer 
en Sødheds Kilde 10 ); han taler om 

den Elskovs dybe Mystik, 

som jeg har læst i Dit Blik, 

i hver Lade, i Din Gang 

i Haarets Farve og i Stemmens Klang. 11 ) 



Han priser hendes Hjærte, der sukker ømt 12 ): 



dette Hjærte, som har banket 
livligt, kjærligt, rent og purt, 
dette Hjærte, som har sanket 
Tusendfryd — og Smertens Urt, 

!) Nr. 79. *) Nr. 28. 8 ) Nr. 27 og 28. ' *) Nr. 19. 6 ) Nr. 19. 
6 ) Nr. 32 I. 7 ) Nr. 19. *) Nr. 76. •) I Nr. 24, 25, 28, 32 I, 34, 
41, 44. w) Nr. 52. ") Nr. 76. . ») Nr..52. 
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som kun lever, som kun aander 
for Hvad der er stort og smukt, 
ak, men dybt i Kval sig vaander, 
mæt af Livets bitre Frugt. *) 

Dog er hun ingen klynkende og klagende Skikkelse; 
hun er „glødende som Rubinen, stærk som Karfunkel- 
sten" 2 ); han siger til hende: 

Nej — jeg veed, Du dvæler ej 
svag i Sorgens Fængselsskranke, 
og Din Sjæl ej sygner — nej! 
Kjækt paa alt det Skjennes Vej 
sender Du Din stærke Tanke ; 8 ) 
thi kraftigt, sundt Dit Hjærte luer. 
Du er saa dejlig, fin og kjæk, 
og Livets Roser, Mælk og Druer 
i Mismod ej Du kaster væk. 4 ) 

Forresten er hun undselig 5 ) og blufærdig 6 ), uskyldig 7 ), 
from*) og blid 9 ), tryg og fortrolig 10 ); han kalder hende 
„Du hvide Vemodige" u ), og tidt er hun tankefuld 12 ), 
naar hun med Haanden under Kind 13 ) troer sig alene. 
Hun er en yndig Viv u ) med evige Ynder, evig Skjon- 
hed, der huldt forkynder sig i alt Dette, som kun stam- 
mer fra Jord 15 ). 

Han giver os ogsaa Lov til at kikke faa øjeblikke 
ind i hendes Bolig, hvor „hun sysler ret saa nydeligt" 16 ). 

For hendes Vindve skyder 
en Rosenstok sig op; 
ud gjennem Løvet bryder 
rødmende Knop ved Knop. 17 ) 

*) Nr. 32 IV. «) Nr. 54. 8 ) Nr. 12. 4 ) Nr. 34. 5 ) Nr. 5. 

•) Nr. 54. 7 ) Nr. 6. •) Nr. 6, 18, 41, 64. 9 ) Nr. 18. 10 ) Nr. 74. 

») Nr. 41. 12 ) Nr. 12. 18 ) Nr. 52. 14 ) Nr. 39. 18 ) Nr. 76. 16 ) Nr. 
52. ") 45. 
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Lig efterladte, klare Foraarstanker 
i hendes Vindve dufter sødt «n Klynge 
af Blomster, og om Karmen slynge 
sig op og ned de lette, grønne Ranker. 1 ) 

Derinde sidder hun og „bruger Pennen ret", eller ogsaa 
maler hun ved sin Farvelade Blomst og Frugt 2 ). En 
anden Gang træffe vi hende, hvor hun ordner „et Blom- 
sterbrev" til sin Ven, og i Svaret siger han 3 ): 

Hvor glad i Tanken jeg Dig saae 
hist ved Dit runde Bord at staa 
alvorlig, som Du være kan, 
min søde, ranke Lilievand, 
mens under øjets kloge Vagt 
Du ordned disse Blomsters Pragt, 
mens Du med Rødt og Gult og Grønt, 
med Blaat og Lilla fik mig sagt 
saameget Elskeligt og Kjønt! 

Saaledes har Chr. Winther glimtviis stillet sin Elskede 
for vort øje, som hun stod for ham; men han indrøm- 
mer selv, at „i Kjærlighedens Hav der svinder jo det 
Fejlende" 4 ). Han vil vandre Livets Vej med hende, til 
hvem han tør sige 5 ): 

Jeg seer det grandt, Du favre Kvinde, 

at aldrig jeg har elsket før, 

men evigt vandret kun iblinde! 

Nu veed jeg vist, nu skal jeg vinde 

paa Jord min Himmel, før jeg døer. 

Spørg ej, om jeg har glemt at klage, 
om jeg har ingen Kummer mer! 
Ak jo, naar jeg vil Sløret drage 
fra Fortids Mørke, og tilbage 
jeg paa min svundne Vandring seer. 

*) Nr. 92. *) Nr. 52. 8 ) Nr. 46. 4 ) Nr. 65. ») Nr. 27. 
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Men den skal ligge dybt begravet 
som den fra evig Tid var død ! 
Nu er — som Stjærnen op af Havet — 
min Fremtid, rigt med Glans begavet, 
af Dine Taarers Strem jo fød. 

Han skildrer, hvorledes hans rige Natur var bleven gold, 
hvorledes Alt var blevet tomt og øde, Mulm og Stilhed, 
saa at Livet, Tanken og Haabet døde; og da siger han 1 ): 

Naar fordum ret en øde Egn 

for Livets Sæd man tog i Eje, 

da bar man foran Korsets Tegn — 

det lysned alle mørke Veje; 

det rensede hvert giftigt Dyb, 

de vilde Udyr skjalv og frygted; 

for Himlens Banner Mørkets Kryb 

svandt — som Fantomer — hen og flygted. 



Dit Kors er Rosen i Din Haand, 
Din Stemme er en hellig Salme, 
dens Klang er Frelsen for min Aand, 
og Rosen — vil jo aldrig falme? 

O Elskede, Din Kjærlighed 
fra Undergang mig har udrevet, 
og uden Dig, forvist jeg veed, 
jeg hverken sang, ej heller leved. 2 ) 

Han siger hende, hvorledes de ville føre deres Liv 
sammen 3 ) : 

Ud af Hjærtet vil vi feje 
Alt, hvad der er slet og smaat, 
samle paa vor Vandrings Veje 
os et broget, kostbart Eje 
af Hvad der er stort og godt. 

At hans Julie forstod at nyde og paaskjønne hans 
Digte, er sikkert ; Poesiens Røst, naar den hørtes i ægte- 
x ) Nr. 33. 2 ) Nr. 38. 3 ) Nr. 11. 



Digitized by VjOOQLC 



— 60 — 

fødte Rytmer, kunde trænge dybt ind i hende; med Rette 
sagde han til hende 1 ): 

Du, som har Ore for en Sang 

og for al Skjønhed øje, 

som felger kjækt en Tankes Gang 

i Dybet og det Heje; 

Du har en Sjæl saa varm og em, 

der frit sig lader vugge 

i andre Hjærters sede Drem, 

af andre Hjærters Sukke. 

Hun søgte ogsaa gjærne Berøring med andre Digtere, 
selv om disse personligt stod hende fjæmt. Herom 
vidner f. Ex. følgende karakteristiske, hidtil utrykte Brev, 
skrevet i denne Tid, til hende: 

„Højstærede Frue! 
Jeg maatte være det utaknemmeligste Menneske, 
om jeg ikke, i det Øjeblik, jeg sender Dem Deres blom- 
sterkronede Fad tilbage, lagde min oprigtige Taksigelse 
derpaa og bad det om at overbringe Dem samme med 
ikke mindre Ynde, end det overbragte mig de fortræffe- 
lige Frugter. Jeg spørger mig selv, hvormed jeg kan 
have gjort mig fortjent til en saa stor Godhed fra Deres 
Side, og det glæder mig usigeligt, at jeg kan svare mig 
selv: „Ved Intet!" Thi at erholde Hvad man har for- 
tjent og følgelig har Krav paa, er jo kun en Rettighed ; 
men alle Rettigheder ere kjedsommelige. Derimod at 
modtage Hvad man aldeles ikke har fortjent, det er 
først virkelig at modtage; kun Det er en virkelig Gave. 
Og om Gaverne hedder det jo: 

„Sie kommen von oben herab in ihren eignen Gestalten". 
l ) Sral. Digtn. X, S. 3. 
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At modtage ufortjente, men derfor sande Gaver, er des- 
uden at leve af Naade ; men intet Levebrød er behage- 
ligere end dette, naar det uddeles af en elskværdig Dame. 

Tillad mig den skriftlige Expektoration , som var 
bleven mig nødvendig, fordi min invalide Tiistand for- 
hindrer mig fra at overbringe den mundtligt. Snart 
haaber jeg dog at kunne træde for Deres øjne med 
tilbørlig Anstand, det vil sige: uden at støtte mig påa 
den fæle Stok, som har opvakt russiske Idé-Associa- 
tioner hos Dem. Ifald Synet af den gjorde samme 
Virkning paa Etatsraad Bang 1 ), da kunde den maaske 
blive foreviget i en ny Udgave af „Sars-Koje-Seio" 2 ). 

Med de forbindtligste Hilsener fra min Kone og 
min Moder har jeg den Ære at undertegne mig 

Deres ærbødigste 
Nye Bakkehus, 2den Oktbr. 1844. T T „ .. 

■ J. L. Heiberg. 

S.T. I Hast!" 

Fru Werliin. 

Ogsaa Fr. Paludan- Muller hyldede hun ved en 
Nyaarsaften at sende ham „en yderst smagfuld Kurv 
med Vindruer" 3 ). 



I den her omtalte Periode af Chr. Winthers Liv 
trak han sig mere og mere bort fra de Krese, i hvilke 
han tidligere havde søgt Oplivelse, og hengav sig nu 
næsten udelukkende til „den Ene\ Han synes endog- 
saa gjærne at have villet være for bestandig fjærnet fra 
Kjøbenhavn; af et Brev fra Ingemann til H. C. Ånder- 

J ) Ole B. 2 ) Et Digt af denne („Mindeblade fra Rusland"). 
8 ) Se Breve fra og til C.W., S. 132. 
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sen fremgaaer det, at Winther i Begyndelsen af 1841, 
da Ingemann tænkte paa at opgive sin Stilling i Sorø, 
ønskede at blive hans Efterfølger ved Akademiet der 1 ). 
Ikke sjældent i disse Aar søgte han til sine laalandske 
Slægtninge og Venner. Han var saaledes fra April til 
Juni 1842 hos sin Stiffader i Maribo, og, da en stærk 
Storm paa hans Nedrejse nødte ham til at blive i Vor- 
dingborg, gjæstede han Iselinge, hvor han blev mod- 
tagen med „den vante, gamle Hjærtelighed" 2 ). Aare- 
strup siger d. 2 inde April 1842 i et Brev til Chr. Peter- 
sen: „Winther har det godt i Maribo — han har Ro". 
Frøken Ross skriver til mig om ham under dette Op- 
hold: „Hans Humør var yderst slet; han vilde ligesom 
undfly sig selv; da var Historien med den bortløbne 
Præstekone lige paa Højden. Lidt efter lidt forslog han 
dog Tankerne ved behagelig Underholdning med en 
Enke, som var henrykt over den Opmærksomhed, han 
viste hende 3 ). Men syg paa Sjælen og vred paa sig 
selv var han — elier forekom han mig at være — som 
aldrig fer — endda han havde havt brav Aarsag der- 
til." — Følgende Brudstykker af Breve fra ham til Chr. 
Petersen*) kunne give Indblik i hans Liv derovre; den 
9ende April skriver han: „Min gamle, kjære Fader har 
jeg truffet ved forunderlig god Helbred og i et ypperligt 
Humør. — Forleden Dag havde Knud Sidenius meldt 
sig, sin Kone og Svoger til Aarestrups ; men det var 
ikke saa heldigt endda; thi der var inviteret et helt 
Selskab. Gud veed, om det var Aarestrups eller hans 

*) Se Breve til H. C. Andersen, S. 302. 2 ) Breve fra og til C. W., 
S. 65. 8 ) Sagtens Fru Valentin (se 2det Bind, S. 280). 4 ) Se Breve 
fra og til C.W., S. 65-67. 
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Kones Idé. Næppe vare vi ankomne til Saxkjøbing, før 
Aarestrup ogsaa kom hjem fra en Sygerejse; og for 
hans Dør holdt strax en anden Vogn, som skulde føre 
ham ud til Pastor Winther i Slemminge (1 Mil omtr.). 
Jeg tog altsaa det Parti at sætte mig paa Præstens Vogn 
ved Siden af den meget tykkere blevne Doktor, for dog 
at have lidt Gavn af ham; og fik jeg da ogsaa paa 
Hen- og Tilbagerejsen en god lun Passiar med ham. 
Klokken var lidt over 972, da vi kom hjem, saa det 
mig lidet bekjendte og lidet interesserende Selskab af 
Damer og Herrer ikke gjorde mig stort Besvær. — Aare- 
strup har forresten en ypperlig Madeira." I et Brev fra 
12te Maj s. A. hedder det: „Fra Georg Aagaard kan 
jeg hilse Dig; han havde inviteret mig til sin lille Drengs 
Daab; men jeg kunde ikke komme. Endnu har jeg ikke 
besøgt ham 1 ). — Hos Aarestrup tilbragte jeg en Dag 
og en Nat og i hans Selskab endnu næsten to Dage 
hos min Broder og min Svoger. Han var, som Du 
kalder det, meget „fornøjelig". Omringet af Kone. og 
otte Børn tager han sig ret patriarkalsk ud, især siden 
hans Mave har tiltaget i Omkres. Han paastaaer, at 
den udvider sig som en Sæk ved den idelige Kjørsel 
paa de slette Veje. Der kan jo være Noget deri. — Da 
jeg stundum bliver indbuden til de saakaldte Bispegilder, 
naar Fader visiterer, hos Præsterne, og jeg ikke altid 
kan unddrage mig, saa seer jeg adskillige Folk. Saa- 
ledes traf jeg forleden sammen med Grev Knutk 2 ), der 

*) Dette er udeladt i de trykte Breve. Georg A. var en Sen 
fra Iselinge, Forpagter paa Bennitze ved Maribo, Prokurator i denne 
By og Politiker (Biogr. Lexikon I, S. 4, Plougs Saml. Digte S. 410). 
2 ) Den bekjendte F. M. K. til Knuthenborg. 
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lader til at være ret en Hædersmand. Ham vil jeg i 
Selskab med min Svoger gjøre Besøg imorgen." 

Under dette Besøg saae han sidste Gang sin Stif- 
fader. Denne havde længe været svag, men dog ar- 
bejdsdygtig og livlig. Den 21nde Jan. 1841 skriver 
Aarestrup til Chr. Petersen: „Jeg spiste forleden til- 
middag hos Biskoppen, som er frisk og sund, og som 
— hvis Engle kan blive gamle — er en gammel, rynket, 
rystende, vingeløs Engel, kjendelig paa de blaa Øjne." 
I Foraaret var han „meget fornøjet ved sin Hannes Søns 
Besøg" *). — Sommeren gik stille og rart for ham, han 
var ude paa Visitatsrejse, og d. 29nde Sept. fejrede han 
med sine Omgangsvenner sin 80nde Aarsdag. Han 
fuldendte sin Kommentar over Apostelen Pauli Pastoral- 
breve og var fuldt med i Alt. I November blev han 
pludseligt syg, og det var da Døden, der meldte sig. 
„En ubeskrivelig barnlig Sjælero hvilede over ham — 
han aandede svagt, men uden at lide, og uanfægtet." Da 
Frk. Ross gjentagne Gange søgte at bringe det bestandig 
forover hængende Hoved i en mere hvilende Stilling, 
sagde han saa mildt og hengivent: „Hovedet vil i Jor- 
den." Da det blev understøttet af Puder, fandt han 
bedre Hvile og tilkjendegav det ved en svag Bevægelse 
og et kjærligt Godnat. „Da lagde Søvnens Fred sig 
over det milde Aasyn, og Øjenlaagene sænkede sig 
langsomt over det herlige Blik. En halv Time efter var 
det udslukt" 2 ). — Her mistede Chr. Winther en udmærket 
Ven, der trofast havde været ham i Faders Sted og 
„elskede ham som sin egen Søn" 3 ). 

*) Frk. Ross: Skildringer af R. Mallers private Liv, S. 96. ■) 
Smstds. S. 96— 102. 8 ) Smstds. S. 96. 
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Den 7ende Dec. 1842 skrev Chr. Winther følgende, 
tidligere utrykte Brev til Frøken Ross 1 ): 

Kjbhn., Pilestræde Nr. 84. 

Ret inderlig megen Tak for Deres venlige Brev og 
de deri indeholdte Meddeleiser. Sandelig, jeg vilde ogsaa 
saa gjærne i Gjerningen takke Dem for den Omhu, De 
altid har viist min elskelige gamle Fader; men jeg til— 
staaer Dem det oprigtigt: jeg er uden Midler dertil, uden 
Indflydelse. Dog — skulde der tænkes Noget, eller skulde 
De træffe en Lejlighed, hvorved De troer, at jeg kan 
være Dem til Gavn, saa beder jeg Dem at sige mig 
det, og det skal være mig en kjær Pligt at gjøre for 
Dem Hvad der staaer i min Magt. Tilgiv, at jeg her 
udtaler mig rentud, og tilskriv det ikke Mangel paa den 
Delikatesse, jeg skylder Dem! 

Jeg har for lang Tid siden givet formeligt Afkald 
paa min Mødrenearv, som jeg i sin Tid har oppebaaret, 
og nu har jeg gjentaget denne Erklæring, opfordret dertil 
af Skifteretten i Maribo. Jeg har altsaa ingen Fordring 
til Stervboet efter min Stiffader, og Alt, hvad der er, 
gaaer ind under Boets Masse. Med Hensyn altsaa til 
de omtalte Bøger, maa De henvende Dem til Arvingerne 
selv, og der er vist ingen Tvivl om, at disse jo ville 
indrømme denne Ubetydelighed. Hvis imidlertid min 
Stemme ved denne Lejlighed skulde komme i Betragt- 
ning, har De saa herved med største Fornøjelse og Be- 
redvillighed mit Samtykke til at benytte Dem af Faders 
Tilladelse. Dette skal jeg tillige underrette Sidenius om. 

Jeg vil haabe, at man sender mig mine Breve og 
andre mig vedkommende Papirer, som maatte forefin- 

x ) Overladt mig af hende. 
N. Bøgh: Chr. Winther, in. 5 
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des 1 ). Mit Kontrafej vilde jeg nødig skulde komme i 
fremmede Hænder. Jeg har i Sinde at bede Sidenius 
om paa Auktionen at kjøbe til mig den lille Sekretær 
og de to aflange, kolorerede Kobbere med italiensk 
Underskrift, som hang inden for Døren i Salen ; de have 
stor Affektionsværdi for mig; jeg kan huske dem, saa 
længe jeg kan huske. 

Nu, lev vel, kjære Frøken ! Jeg mener dette Levvel 
alvorligere, end det i Almindelighed tages ved et Brevs 
Slutning. Endnu engang takkes De ret hjærteligt for 
Deres venlige Opmærksomhed mod 

Deres forb., ærb. 
Christian Winther. 

Som før sagt, havde de kjøbenhavnske Venner ikke 
stor Glæde af Winther i disse Aar. Hos Chr. Petersens, 
hvor han jo tidligere daglig havde været, saaes han 
sjældnere og viste sig ikke omgængelig, naar han kom 
der. Den 29nde Dec. 1842 skriver Aarestrup i et utrykt 
Brev til Petersen: „Bedrøv Dig ikke over Winther! 
Der er Digtere nok til i Verden, og man skal lade dem 
have deres synderlige Lader." Af samme Brev og an- 
dre til Chr. P. fremgaaer det, at Aarestrup er inde i 
Winthers Forhold til Fru Werliin og i meget fortrolig 
Forbindeise med hele hendes Kres. Foruden til sin 
„kjære Chr. Winther" sender han Hilsener til „den hen- 
rivende Fru Werliin" og Monrads, hvis Hus forekom- 
mer ham som Aladdins Palads, bygget af Aanden, 
smykket af en Fe; endvidere til Carl Petersen, dennes 
Thora og „Alle, som interessere sig lidt for mig arme 

*) Ifølge Frøken Ross's Udtalelse til mig blev alle R. Møllers 
Familiebreve efter hans Død brændte. 
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Robinson — eller Dampe — eller Hvad Du vil kalde 
mig." I et Brev fra 2 Inde Aug. 1844 hedder det: „Seer 
Du Fru Werliin, saa siig, jeg døer af Længsel efter 
Kjøbenhavn og skriver Vers til Tidsfordriv." — Skjøndt 
Aarestrups Brevvexling med Chr. Petersen stadigt fort- 
sættes, høre hans Hilsener til Chr. Winther op gjennem 
alle disse Aar. Grunden dertil er aabenbart den Af- 
køling, der fandt Sted i Forholdet mellem Winther og 
Petersen, vistnok endel, fordi hverken denne elier hans 
Hustru syntes om Fru Werliin og Winthers Forhold til 
hende, men ogsaa paa Grund af Digterens Pengenød og 
deraf følgende Fordringer til Vennen. Petersen havde 
forstrakt mange gode Venner saa rigeligt med Mønt, at 
det kom til at gaa haardt ud over ham selv, og i sin 
Forlegenhed maatte han indkræve sit Tilgodehavende, 
saaledes ogsaa hos Chr. Winther. Denne sendte ham 
følgende skriftlige Bud fra Maribo (12te Maj 1842): 
„Til Dahlstrem skrev jeg strax, men fik ikke Svar fra 
ham før igaar. Det var ham, skrev han, selv umueligt 
at staa i Forskud, han havde ingen fremmede Penge 
mellem Hænder og kunde i denne meget pengetrange 
Tid ikke gjøre Udveje. Alt i Forvejen havde jeg gjort 
Skridt for at skaffe mig selv en Sum, som jeg har be- 
hov, naar jeg vender Næsen igjen til Kjøbenhavn; der- 
som det lykkes mig — hvilket maa ske i Løbet af 14 
Dage — skal jeg dele med Dig .... Lev vel, kjære 
Ven! Vær selv ikke vred paa mig for den ubetydelige 
Ulejlighed, jeg foraarsager Dig med den Vexel; jeg haa- 
ber, at Skæbnens Vexel vil jævne dette som saa meget 
Andet." Tilsidst blev Petersen, da Winther skyldte ham 
altfor Meget og Intet kunde betale, nødt til at sælge 

5* 
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hele dennes til ham pantsatte Bibliotek, for dog at sikre 
sig Noget til sin Families Underhold, og man kan jo 
maaske nok forstaa, at dette fjærnede de to Venner fra 
hinanden *) ; de saaes senere i Carl Petersens Hus, men 
omgikkes da kun ganske formelt. — 

Chr. Winthers Ven Christen Thaarup havde i 1839 
opgivet sin Skolegjerning og var flyttet fra Helsingør 
til Kjøbenhavn; til dennes Hjem søgte den betrængte 
Digter ofte hen. Fra Neu Strelitz skriver han til Thaa- 
rup: „Hvor jeg skal fortælle Dig og Din Hustru, naar 
jeg engang kommer og overrasker Dig, naar Du sidder 
og skriver for Andre en eller anden tyk Bog, saa det 
svider i Dine Arme; det er jo Din Vane! Læg den af 
— den duer ikke!" Andensteds hedder det: „Hils Din 
velsignede Marie ret hjærteligt fra Din Ven, og gjør mig 
ikke den Sorg igjen at lade Dig smedde i en Skoles 
Lænker." Til Fru Thaarup, født Keil, „den lille, gode 
Hustru, som er Alt for sin Mand", skriver Chr. W. 
d. 23nde April 1843: „Jeg takker Dem ret inderligt for 
al den Godhed og Overbærelse, hvormed De saa ofte 
har modtaget og taalt mig og mit mørke Sind i Deres 
fredelige Hjem; det skal jeg aldrig glemme!" Under 
Brevet tilføjer han: „Tør jeg haabe, at De ikke vredes, 
naar jeg beder Dem at gjemme medfølgende Ubetyde- 
lighed til Erindring om mig?"; han kalder sig tilsidst 
hendes oprigtige Ven 2 ). — 

N P. Nielsens Hus var ellers maaske det, i hvilket 
Chr. Winther kom mest i disse Aar. Omkring 1840 
vare Nielsens flyttede ud i Frederiksberg Allé — nu 

J ) Dette har H. P. Holst meddelt mig. 2 ) Disse hidtil utrykte 
Breve findes i min Autografsamling. 
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Hjørnet af „Mynsters Vej" — i en anseelig Villa med to 
Sidebygninger og en Have, der strakte sig ned til Gamle 
Kongevej. I sin Teaterhistorie 1 ) siger Overskou: „Ved 
sin store Betydenhed som Kunstnerinde og den hende 
egne Behagelighed og Tække i" Omgang med dem, som 
hun forundte sin Yndest, havde Fru Nielsen tiltrukket 
sig en lille Kres af beaux- esprits, som ved deres hyp- 
pige Besøg i hendes smukke Hjem i Frederiksberg Allé 
gjorde dette til et lille Håtel Rambouillet, hvor Under- 
holdningen gik op i Meditationer over Poesi og Kunst, 
Fremsættelsen af æstetiske Teoremer, Drøftelse af Teater- 
tilstande og gjensidig Beundring. Nielsen, der fandt 
større Behag i at færdes i sin Have eller ude blandt 
joviale Venner, end i Kunstfilosoferen, deltog sjældent i 

det Slags Diskussioner Fru Nielsen var den 

Hyldede, Heedt Oraklet og [Michael] Wiehe den op- 
mærksomme Modtager." Til denne Kres, der her er 
omtalt af en fjendsk Pen, hørte endvidere Sangerinden 
Caroline Lehmann og Niels IV. Gade, hvilke To un- 
dertiden i Forening spillede og sang for Selskabet, og 
herude komponerede Gade flere af sine Smaasange, f. Ex. 
„Lille Grethe", som Heedt og han paa samme Efter- 
middag bragte til Verden i Fru Nielsens Dagligstue. 
Noget senere blev den unge Maler Fr. Vermehren op- 
tagen blandt de Udvalgte; undertiden kom her ogsaa 
Brødrene Helsted, Carsten Hauch, Oehlenschlæger og 
Søren Kierkegaard, Nielsens boede derude hele Aaret 
rundt, de holdt Heste og Vogn, som kjørte dem ind til 
Teatret, og havde en hel lille Landbedrift. Her samle- 
des gjennem en lang Aarrække en fast lille Søndagskres 

l ) VI, S. 235. 
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tilmiddag; i denne var sidst i Trediverne indtil noget op 
i Fyrrerne Chr. Winther optagen. Nielsen kunde vise 
sig som „en bedaarende Vært" x ), og de vare, som Over- 
skou bemærker, Alle charmerede i Fruen, der omgikkes 
dem „blid og from som en Due og dog i høj Grad 
interessant og dygtig" 1 ). Om Sommeren opholdt man 
sig efter Middagsmaaltidet i den store Have, og her — 
som inde i Huset — „havde man den største Frihed til 
at skalte og valte efter eget Behag" 1 ). Hvis Nielsens 
om Vinteren skulde ind at spille Komedie, blev alle Gjæ- 
sterne tilbage og lod, som Hjemmet var deres, og saa 
fortsattes Selskabeligheden, naarVært og Værtinde kom 
hjem. 

Om Tildragelserne i Nielsens Have har jeg hørt 
Professor Vermehren fortælle Følgende: Der var op- 
stillet en Vippe dernede, og den kunde tillige dreje rundt 
som en Karrussel; for at give dem, der vippede, Ryg- 
stød, var der anbragt et Bræt paa bægge Ender af Vip- 
pen. Heedt og Wiehe satte sig op og raabte: „Nu 
skal Maleren dreje os rundt." Vermehren var strax 
beredt. „Hurtigere! Hurtigere!", raabte de. Snart gik 
det med en enorme Fart. I det Samme sprang Wiehes 
Rygstød af, og han blev med fuld Kraft slynget ud i 
Rummet mod et stort Træ. Samtidig hermed styrtede 
Vippebrættet med Heedt, som havde Benene inde under 
det; hans Buxer revnede, og han laa blødende paa Jor- 
den og jamrede sig. Wiehe var en Stund som livløs, 
derpaa sprang han op, og, da man spurgte ham, hvor- 
ledes han havde det, svarede han: „Godt!". Der kom 
ikke en Klagelyd over hans Læber, og han havde dog 

l ) N. W. Gades Ord til mig. 
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brækket et Ribben. Nielsen kom løbende, aldeles for- 
bitret, og lod hele Raseriet gaa ud over „denne Maler, 
der altid skulde gjøre Ulykker." Anna Nielsen holdt 
igjen og var ulykkelig baade over Mandens Raseri og 
over det skete Uheld. Der blev sendt Bud efter andet 
Tej til Høedt, og det Hele endte saa tilsidst paa en 
nogenlunde fredelig Maade. 

Fra Efteraarslivet derude har Gade fortalt Følgende: 
Nielsen gik altid og rev græsseligt ned paa „det for- 
dømte Teater, som man skal rende og spilde sine Kræf- 
ter paa." Meget hellere vilde han give sig af med prak- 
tiske Forhold, og for at bevise sin Dygtighed i saa 
Henseende havde han anskaffet sig to Svin til Opfed- 
ning. Saa var han en Søndagaften bleven nødt til at 
tage ind og spille en Helterolle, og imedens kom det 
skrækkelige Budskab til Selskabet i hans Dagligstue, at 
Svinene vare rendte bort. Søren, Karlen for det Hele, 
maatte ud at søge efter dem ; han var oppe i Frederiks- 
berg By og rundt omkring — men allevegne forgjæves. 
Fru Nielsen var ulykkelig. „Nicolaj bliver rasende, 
naar han kommer hjem," sagde hun — og saa kom 
han! „Hvad er der? Hvad er der dog?", spurgte han. 
„Aa, det er Ingenting!" „Vist saa, Anna, der er Noget!" 
„Det Hele er en Ubetydelighed! Det er Søren, som har 
ladet Døren til Svinehuset staa aaben, og saa er Svinene 
rendt." Nielsen slog Hænderne sammen og raabte pa- 
tetisk med stærk Heltestemme: „Saa skal man gaa der 
og spille paa det fordømte Teater, og, naar man saa 
kommer hjem og skal nyde sin Fred og Glæde, saa er 
Ens Svin rendt bort." Denne Slutning, udtalt med fuld 
heroisk Patos, bevirkede, at Alle brast i Latter; da gik 
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det Komiske op ogsaa for Nielsen selv, og herigjennem 
kom Forsoningen med Skæbnen i Stand. Men hvor- 
ledes Svinene atter bragtes tilveje — derom melder 
Historien Intet. 1 ) 

Disse Tildragelser har Chr. Winther været Vidne til. 
Ogsaa til Hverdagsbrug saaes han ofte hos Nielsens, 
Det passede ham saa udmærket, naar han havde spist 
tilmiddag og tændt sin Cigar, at gaa ud i Frederiksberg 
Have og saa ende Aftenen der. Saa var Fru Nielsen 
i Almindelighed ene hjemme; han traf interessante Men- 
nesker hos hende, og, naar Nielsen saa senere indfandt 
sig fra Skydebanen, eller hvor han nu havde været, 
modtog han altid Gjæsterne med de Ord: „Naa, det 
glæder mig at træffe Dem her, saa veed jeg, min Kone 
ikke har været alene." I et Brev 2 ) til sin Mand skriver 
hun d. 18de Juli 1840: „Jeg havde forleden Aften Be- 
søg af tre Herrer — hvad synes Du? — nemlig Chr. 
Winther, Dr. Aarestrup og Digteren Holst. Vi mødte 
dem i Alléen, hvor vi spadserede lidt, da det er det 
tørreste Sted i denne fugtige Periode, og her kom de 
til os og meldte mig, at de just vare i Færd med at 
hjemsøge mig. Vi fortsatte nu Spadsereturen op ad 
Valdby Bakke, hvorhen vi egentlig havde bestemt os, 
og laante efter Dit Exempel Nøglen til Søndermarken, 
hvor vi gik igjennem, og kom hjem til rette Tid for at 
drikke Te. Holst undskyldte sig imidlertid, da hans 
Kone ventede ham." 

Forholdet mellem Nielsen og Winther var høflig 

2 ) Skuespiller V. Kolling har fortalt denne Historie i Dagbladet 
„Dannebrog"; jeg meddeler den med Gades Ord. 2 ) Ejes af Fru 
Nielsens Søsterson, Kand. teol. A. E. Bojesen. 
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formelt og blev aldrig anderledes; de passede slet ikke 
sammen. Paa en ganske anden Maade stillede Winther 
sig derimod over for Anna Nielsen, hvem han holdt 
overmaade meget af, og som til Gjengjæld var hans 
moderlige Veninde. Kresen derude fandt , at han var 
noget lapset; „han var flot paaklædt og saae godt ud, 
men var ikke meget talende." Han forelæste fint og fuld- 
endt de nye Digte, han havde skrevet, og bl. A. var Søren 
Kierkegaard da en enkelt Gang hans Tilhører og Be- 
undrer. Som bekjendt, skrev Kierkegaard aldrig Navn 
i sine Bøger, men havde dog gjort en Undtagelse med 
den lille første Udgave af Winthers Haandtegninger, en 
Bog, som han ofte gik med i sin Frakkes Inderlomme 1 ). 
Ogsaa Nielsens vare varme Beundrere af den winther- 
ske Muse, og Bægge fremsagde de ofte hans Digte paa 
Aftenunderholdninger; saaledes deklamerede Anna Niel- 
sen i Maj 1845 ved en Forestilling, Høedt og Wiehe 
gav, baade „Sauvegarden" og „Svend og Inger" 2 ). 

I Aarene efter 1843 — 44 indfandt Winther sig ikke 
mere hver Søndag som Gjæst hos Nielsens, men kom 
der ofte paa Visit — et Kvarters Tid ad Gangen — „altid 
urolig, altid nervøs, altid fortrykt over Forholdet til Fru 
Werliin". Anna Nielsen var hans Fortrolige. Hun 
havde i sin Syæske liggende en lille Bog med Elfenbens- 
blade, og, naar Winther var gaaet, fandt hun ofte paa 
et af disse skrevet et Vers af ham, saaledes en Dag dette: 

Her har jeg siddet mangengang 
med Uglen i mit Hjærte; 
men venlig Tale, Spil og Sang 
har dysset ind min Smerte. 8 ) 

l ) Gades Meddelelse. 2 ) Brev fra A. Nielsen (i teol. Kand. A. 
E. Bojesens Eje). 8 ) Prof. Vermehrens Meddelelse. 
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Paa en anden af disse Visitter sad Winther med 
Ægteparret Nielsen, Vermehren og Phister i Fruens 
Kabinet. Talen kom paa Xylograf Flinch, der havde 
ladet hele sit Skjæg voxe, hvilket dengang var noget 
Usædvanligt. Winther sagde: „Det kan jeg ikke for- 
staa, han vil, da der slet ikke er noget Fremragende 
ved ham", hvortil Fru Nielsen svarede: „Behøver der 
da endelig at være noget Fremragende ved en Person, 
forat han skal lade sit Skjæg voxe?" Winther fortsatte: 
„Ja., jeg burde jo mindst tale derom, da mit Ydre synes 
at være meget afstikkende, eftersom man seer sig for- 
anlediget til at stille det offentlig frem." Denne Ytring 
var møntet paa Phister, som i H P. Holsts „William 
og Emma" *) havde kopieret Winther meget slaaende og 
til dennes største Forbitrelse. Phister, som mærkede 
Snærten, blev forfjamsket og forsikrede, at det havde 
aldrig været hans Mening, det kunde ikke falde ham 
ind, o. s. v., og Scenen endte med, at Winther sejrede. 

Det var ikke blot Mennesker, men ogsaa Dyr, der 
drog Winther til det nielsenske Hus. Hunden „Murad" 2 ) 
var hans gode Ven, og i sin Digtning „Fjæld vandring 
ved Badet" har han paa en udmærket smuk Maade 
foreviget den. 

Det usympatetiske Forhold, der fandt Sted mellem 
Nielsens og Heibergs, maatte være Winther meget pin- 
ligt, da han stod bægge Krese nær. Naar han i det 
nielsenske Hus sad og hørte paa de mange haarde 
Domme over Heibergs, gjaldt disses Klage over hans 
„Mangel paa Kurage" til at udtale Syrn- eller Antipati 

l ) Opfort 1ste Gang 18de Jan. 1846. 2 ) Se: Joh. Louise Hei- 
berg: „Et Liv, gjenoplevet i Erindringen", I, S. 129. 
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ham maaske netop i en saadan Situation. Een Trøst 
havde han, denne nemlig, at Anna Nielsen aldrig del- 
tog i Nedrivningen. Naar de Andre begyndte, sagde 
hun blidt: „Aa, Herregud, lad os dog nu lade være 
med den evige Snak om Heibergs; lad os nu tale om 
noget Andet!" Hun vendte sig til Vermehren og sagde: 
„De veed ikke, hvor jeg er træt af alt Dette med Hei- 
bergs." 

Skjøndt Winther i fuldt Maal vedblev med sin Be- 
gejstring for Fru Heiberg som Skuespillerinde og for 
Heiberg som Forfatter, kom han i Fyrrerne ikke ofte i 
deres Hus. At Heiberg paa denne Tid var paavirket 
af Winther, sees tydeligt af hans Indledningsdigt til 
„Danmark, et malerisk Atlas", udgivet 1842; det er i 
paafaidende Grad en mat Efterklang af Chr. Winthers 
„Sjælland" ; derimod kan jeg egentlig ikke se Paavirk- 
ning af „Annette" i „De Nygifte", hvilket man har villet 
paavise 1 ). Naar Heibergs i disse Aar viste sig mindre 
venlige mod Winther, laa det — efter Fru Heibergs egne 
Ord til mig — deri, at de virkelig ansaae ham for at 
være en altfor varm Tilhænger af det nielsenske Hus. 
— Da Fru Heiberg i Febr. 1847 havde spillet i „Fruen- 
timmerskolen", var han aldeles begejstret herover og 
skyndte sig næste Aften ud for at komplimentere hende. 
Idet han kom ind i Stuen, traf han Heibergs og Fru 
Gyllembourg meget bedrøvede, fordi de lige havde faaet 
Bud om, at denne Sidstes Plejesøn Georg Buntzen var 
død; Martensen sad netop hos dem og trøstede de 
Grædende 2 ). Winther havde havt Interesse for den Af- 

!) Niels Møller: Ill.Tidende, 1892. 2 ) Se Joh. Louise Heiberg: 
„Et Liv, gjenoplevet i Erindringen" II, S. 240— 41. 



Digitized by LiOOQ IC 



— 76 — 

døde. I et utrykt Brev (4de Juni 1835) fra Fru Gyllem- 
bourg til ham takker hun for den Godhed, han har viist 
Georg, i hvis unge Hjærte han havde en høj Plads. Hun 
anbefaler fremdeles ham som sig selv til Winthers Vel- 
villie og Overbærelse. I det her omtalte Øjeblik var 
han imidlertid for optagen af Fru Heibergs Komedie- 
spil og begyndte derfor, kort efterat han havde faaet 
Dødsbudskabet, at udtale sig i Extase over hendes 
Kunst, hvortil hun svarede: „Ja, alt Det er nu ganske 
svundet for min Bevidsthed paa Grund af dette Sørge- 
bud." Winther syntes fremdeles ikke at ville tage Hen- 
syn til denne Sorg, hvorved han krænkede de Sørgende, 
som blot ønskede, han vilde gaa. De tilgav ham egent- 
lig aldrig senere denne hans Optræden 1 ). Man sporer 
dog allerede tidligere Noget af det Køligere i Forholdet, 
naar Heiberg i sit Digt „Charlottenlund** 2 ) raillerer over 
de før omtalte Linier i Chr. Winthers Studentervise: 

Herrer vi ere i Aandernes Rige, 

vi er den Stamme, som evigt skal staa. 

Hos Heiberg gaaer en Flok Skoledrenge om i Skoven 
og synger: 

Vi kom herud i Omnibus, 
mens vi fik Cigarernes Patte. 
Afvejen, Folk, for den vordende Rus! 
I maa lære hans Værd at skatte. 

Vi danne den Stamme, som evigt skal staa. 
besjælet af Guddomsllammen. 
En Stamme kan ej atvejen gaa. 
derfor atvejen for Stammen! 

n Fru AW>/y Meddelelse ::i mig. ^ Poeu Skr. ISoJ. VIII 



Digitized by VjOOQLC 



- 77 — 

Er Artium endt, saa bliver et Blad 
af Stammen produceret; 
det er det Samme som Doktorgrad, 
saa er man habiliteret. 



Det fra Heibergs Side ofte lidt disharmoniske Ven- 
skab mellem disse to Digtere var svækket, men — som 
det senere vil sees — ikke brudt, og det kunde det efter 
Heibergs Principper ikke blive; han siger: „Den, jeg 
først har skjænket mit Venskab, kan ikke blive det be- 
røvet; i Udholdenheden ærer jeg mine egne Følelser; 
det er mig selv, det gaaer ud over, hvis jeg kan for- 
andre dem; Hvad jeg engang har sat højt maa beholde 
denne Plads hos mig; jeg nedsætter mig selv, idet jeg 
opgiver Hvad jeg engang har optaget i min Sjæl. Lige- 
som Den, der eengang har stjaalet, vedbliver med at 
være en Tyv hele sit Liv igjennem, selv om han aldrig 
stjæler mere, saaledes er Den, der eengang er min Ven, 
min Ven for bestandigt, selv om han paa en eller anden 
Maade gjør Noget, der er mindre venskabeligt imod mig." 



Winthers pekuniære Forlegenheder forfulgte ham — 
som sagt — fremdeles; han havde jo rigtignok sin Pen- 
sion paa 1200 Kr. fra sin Lærertid hos Prinsessen; men 
Aagerkarlene pinte ham forfærdeligt. Den 15de Marts 
1843 bliver han „indtil Videre" fritagen for at betale 
Rangskat, og d. 25nde Septbr. 1844 assurerer han i Livs- 
forsikringsanstalten i Kjøbenhavn sit Liv paa fem Aar 
for 1000 Rbd. mod en aarlig Præmie af 19 Rbd. 86 Sk.; 
den 25de April 1845 laaner han saa af samme Anstalt 



Digitized by VjOOQLC 



— 78 — 

600 Rbd., af hvilke der svares aarlig Rente 24 Rbd. 
indtil 1850, saa afdrages der aarlig 200 Rbd. Det er 
ikke uden Grund, at han synger: 

4 Skovens Høj sale Falken graa 
ter bygge med trøstigt Mod; 
men jeg har ikke en Kvist, hvorpaa 
jeg hvile kunde min Fod. 

Bag dunkle Buske, saa lunt i Løn, 
der lægger sig Hjort og Hind; 
men jeg har ikke den Tue grøn, 
hvor jeg kunde svale min Kind. 1 ) 



I 1843 udgav han „Digtninger" og „Fire Noveller" 
(„Skriftestolen", „En Hævn", „Et Hjærtes Gaade" og 
„En Aftenscene"), i 1846 Text til „Fem og tyve Bil- 
leder for smaa Børn" af M. Rør by e, og desuden udgav 
og oversatte han en hel Del andre Forfatteres Arbejder, 
tildels som Feuille toner i „Fædrelandet". — „Digtninger" 
blev ikke modtagne med udelt Anerkjendelse. „Fædre- 
landet" for 1843 indeholdt i sine Nummere 1154 og 
1161 en udførlig Omtale af denne Bog, og Anmelderen, 
som kalder sig Mb. — det var den 22aarige Chr. K. F. 
Molbech — skriver i novellistisk Form. Han begynder 
med at fortælle, at han — uden selv at have læst disse 
Digte — gaaer hen for at give dem til en ung Pige, 
Marie, i hvem han er forelsket. Senere vil han selv 
læse Bogen og da raadspørge hende som et Orakel; 
hvis hendes Dom om den saa er den samme som hans, 
vil han heri se et Bevis for, at hun elsker ham. Da 
hun faaer Bogen , klapper hun i Hænderne af Glæde 

*) Sml. Digtn. III, S. 181. 
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ved Tanken om at skulle læse den. I ingen Bøger har 
hun følt sig hjemme som i Winthers med den hemmelig 
søde Sorg, der tiltrækker saa magisk, og, hvergang hun 
paany tager dem frem, er det, som om hun fra en Rejse 
kom tilbage til sit eget kjendte, hjemlige Kammer; naar 
hun lukker en af hans Bøger, føler hun det, som havde 
hun vandret i en Bøgeskov med Solskin og Fuglesang, 
mellem klare Kilder og stille Søer, men bestandigt med 
Udsigt til et tættere Skovdyb, hvor Træerne lukke sig 
sammen i et anelsesfuldt Mørke, der ikke kan gjennem- 
trænges af nogen Solstraale. Paa denne Ytring af hende 
svarer den unge Elsker, at hendes Indtryk er foraar- 
saget ved den Nationalitet i Aand og Tone, som er 
Chr. Winthers Ejendom og Særkjende; han er saa inder- 
lig formælet med vor Naturs og vort Folks Liv, at hans 
Stemme her klinger fra Sjæl til Sjæl, fra Slægt til Slægt, 
og aldrig døer, saa lidt som Naturens Ytringer eller 
Folkekarakteren nogensinde vexle i sine Grundelementer, 
saa lidt som Sprogets Kjærne forandrer sig eller Erin- 
dringen om Fortiden bliver farveløs og mat; thi det er 
disse Elementer, der konstituere Det, man kalder Poe- 
siens Nationalitet, dette Hjemlige, Ubeskrivelige, der 
som en Del af Poesiens indvortes aandelige Væsen ikke 
kan defineres eller fastholdes i Begrebets Lænker, men 
kun føles. Denne Poesiens Nationalitet beroer ikke 
alene, eller idetmindste fortrinlig, paa Stoffet, ikke heller 
paa Kompositionen eller den indvortes Behandlings- 
maade, men ogsaa paa Sproget; „den indfødte Sprog- 
karakter", en ligesom med Modermælken indsuget og 
siden, bevidst og ubevidst, erhvervet Fortrolighed *med 
Sprogets Ejendommeligheder og en Selvstændighed og 
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Frihed i Udtryk, som følge deraf, netop dette er et 
Særkjende for den ægte nationale Digter, der altid be- 
handler sit Modersmaal paa samme Maade som en ud- 
mærket Musiker, der tilbunds kjender sit Instrument, 
aflokker dette dets sjælfulde og til Sjælen sig trængende 
Toner; Sproget er den nationale Digters Troldmand, 
hans Pen er hans Tryllestav, Ordene komme og gaa, 
naar han vinker ad dem, og i alle hans Slyngninger 
og Forbindelser er der fuld Harmoni. Naar der nu til 
en saadan Sprogkraft kommer virkelig Sympati med 
Folkets Liv og helligste Interesser, med dets Forfatning 
og Historie, dets Sæder og Skikke, saa er Digteren 
ægte national, saa vil hans Poesi ikke forsvinde. Dette 
gjælder om Chr. Winther. Det er det Danske i Maries 
Aand og Hjærte, der har gjort ham til hendes Yndlings- 
digter, og det samme Indtryk, som hun for lidt siden 
har sagt, hun fik dXhans Poesi, vil hun ogsaa modtage 
af vore Kæmpeviser, som alle ere udsprungne af Folke- 
bevidstheden, eller rettere: Ubevidstheden, ligesom ved 
en Naturnødvendighed, og hvis Aand og Tone derfor 
ere at betragte som det mest naive Udtryk af det dan- 
ske Folks aandelige Individualitet, af Grundtrækket i 
dets Karakter, der ikke blot er jovialsk, godmodig Ly- 
stighed og Skjælmeri, hvis Lys falder over Livet, lige- 
som Solskin i Skoven, men ogsaa et dybt elegisk Al- 
vor, der som en Orgeltone gjennemtrænger alle vort 
Folkelivs Rørelser og synger Bassen til dets lystige 
Diskant. Denne elegiske Tone kan vel lignes ved den 
mørke Baggrund i en Skov, hvis Forgrund er lys og 
beskinnet af Solen. Efter denne Udtalelse fremhæves 
endvidere Winthers Fantasi, Følelse og malende Ævne, 
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hvilke han besidder i langt højere Grad end de fleste 
af vor Tids episke og lyriske Digtere, og alle disse 
Egenskaber staa hos ham i Nationalitetens Tjeneste. 
Hvad særligt hans malende Ævne angaaer, fremhæves 
det, at han besidder en utrolig Styrke i Retning af at 
opfatte og paa en pittoresk Maade at gjengive vor Na- 
tur; flere Steder i „Alfens Brud" nævnes som Exempler 
herpaa. Marie bekjender, at netop dette Digt, i hvilket 
Winthers poetiske Ynde og Gratie kulminerer, som en 
forfriskende Morgenvind har berørt hendes inderste aan- 
delige Væsen, og hun fremhæver hans altid fine og de- 
likate Behandling af Kvinden. Heri er den unge Mand 
enig med hende og peger paa den Kunst, hvormed Win- 
ther altid samler Kvindens æteriske Væsen og alle dets 
Yndigheder til Helhed, og den plastiske Kraft, hvormed 
han stiller hele den kvindelige Figur lyslevende frem, 
endogsaa i meget højere Grad end nogen anden af de 
med ham samtidige episk-lyriske Digtere; heri sporer 
man — som gamle Molbech alt tidligere har bemærket 
— en fri Uddannelse efter vor store Plastiker Oehlen- 
schlæger; ligesom denne besidder Winther Ævne til i 
faa, henkastede Ord at give os et helt anskueligt Bil- 
lede; men, imedens Oehlenschlægers Figurer og Karak- 
terer ved deres høje, alvorlige Ro ligesom nærme sig 
til Marmoret, saaledes har Winthers poetiske Ejendom- 
melighed ladet ham forme sine Skabninger af et lettere 
Stof og paa mange Steder omgive dem med en naturlig 
Gratie og pikant Skalkagtighed, som gjøre dem saa til- 
trækkende. Sin graciøse Elegance og sit halvkomiske 
Skjælmeri, som især tiltrække Kvinderne, har han til- 
fælles med Heine, hvis Paavirkning jo kan spores hos 

N. Begh: Chr. Winther. HI. 6 
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ham, men dog, udenat han er forlokket af dennes fri- 
vole Letsindighed. — Endelig peges der paa den „Deli- 
katesse", Winther viser ved Udvalget af sine Digte; 
medens andre af hans Samtids Digtere levere deres 
Læsere Avner og Korn i een Blanding, giver Winther 
kun Kjærne; han kjender nøje sine Kræfter og Grænd- 
serne for sin poetiske Virksomhed, og han har altid i 
sine tidligere Digtsamlinger viist Takt nok til at skaane 
Publikum for de blot subjektive Udgydelser af en eller 
anden Sindsstemning uden almindelig poetisk Værdi, 
saadanne, som alle Digtere frembringe, men kun de 
færreste holde inden for sine egne fire Vægge; „Hvem 
bryder sig dog, naar Alt kommer til Alt, om en Digters 
Nød eller en Digters Lykke, naar den ikke er et Billede 
af Livet?" Chr. Winthers Afholdenhed i Valget af de 
Digte, han vilde trykke, har i ikke ringe Grad bidraget 
til at erhverve ham hans Digterrang og vil i Fremtiden 
bidrage til at bevare den og holde hans Poesi som en 
ægte , uforfalsket Vare i Pris hos kommende Slægter. 
Aldrig vil han blive ulæst, aldrig henviist til Antologier, 
Lingvister og andre Forskere; dertil er han ved sin 
poetiske Nationalitet altfor populær. Om han end selv 
vilde lægge an paa at ødelægge sit Digterrenommé og 
slaa sig ihjel, saa kan han ikke dette; han maa ved- 
blive med at leve som — nej, ikke som en Evigheds- 
blomst; thi dette Visne, Ufriske har han ikke; men som 
Vedbenden, der altid er grøn og sund, og som i lette, 
graciøse Slyngninger snoer sig op ad Egens Stamme; 
saaledes vil han holde sig ilive ved at slynge sig om 
Folkestammen og drage Næring af dens Sundhed og 
Saft. — Hermed ender den første Samtale. 
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Næste Søndag indfinder Elskeren sig atter, meget 
ivrig efter at høre Maries Mening. Da han seer hende, 
synes han, hendes Ansigt har faaet et forklaret Udtryk 
af Lykke og Glæde, det er, ligesom hendes Træk ere 
blevne mere udviklede, som om de have afkastet deres 
barnlige Ubestemthed og vundet den Sikkerhed og Ro, 
der altid er et Tegn paa, at Sjælen er sig sin aandelige 
Rigdom, sin Vej og sit Maal i Livet bevidst. Han me- 
ner, denne Forandring kommer af, at Kjærligheden er 
vaagnet i hendes Hjærte og har fortalt det sine Hem- 
meligheder, og ved denne Forestilling ønsker han sig 
selv tillykke, idet han spørger hende Hvad hun saa 
synes om Winthers nye Digte. „Jo, særdeles godt," 
svarer hun, næsten til hans Skræk, og, da hun kan se 
hans Ansigts Uro, tilføjer hun hurtigt, at hendes Dom 
gjælder denne Samling, tagen som Helhed, medens hun 
nok har Adskilligt at indvende mod flere af dens Enkelt- 
heder. Han bekjender saa, at denne Digtsamling langt- 
fra har vundet hans udelte Bifald eller tilfredsstillet hans 
Forventninger. Han næsten ærgrer sig over, at han 
under deres sidste Samtale har rost Winther for Delika- 
tesse i Udvalget af sine Digte; en saadan er nemlig 
slet ikke karakteristisk for denne nye Samling, i hvilken 
det — idetmindste fra denne Digters poetiske Stand- 
punkt — Middelmaadige har faaet Plads og rent ube- 
tydelige Hjærteudgydelser ere komne med, saa at uden 
Skade en Trediedel af Bogen kunde skæres bort; saa 
vilde de to Trediedele af det Tilbageblevne være for- 
træffelige. Han erklærer, at han navnlig ved den over- 
flødige Trediedel tænker paa Digtene „Til Een" x ). Hertil 

l ) I den omtalte Samling findes de 23 ferste. 
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svarer Marie, at netop „disse elskovsfulde Digte, beaan- 
dede af en mild Vemod og gjennemstrømmede af den 
inderligste Følelse", vil hun ikke undvære, og hun kan 
ikke begribe, at „disse Toner, der ere søde som Natter- 
galens Slag og, ligesom Roser, ere duftende og tillige 
saarende", at de ikke have trængt sig til hans Hjærte. 
Hertil indvender han, at de, mere eller mindre, ere blot 
lyriske, medens det ellers altid har været karakteristisk 
for Winther, at han, selv naar han vilde give en enkelt 
Følelse, en enkelt Sindsstemning, Luft, gjorde dette i en 
mere episk Form, der nærmede sig Romancen. Naar 
han sang om Elskov, blev den altid ligesom personlig, 
den formede sig i klart tegnede Billeder; sit Savn og 
sin Længsel lagde han i Munden paa en Anden, medens 
han selv skjulte sig og traadte tilbage i Skyggen; kun 
sjældent blandede sig i Tonernes Klang en Lyd, som 
lod den Læsende ane Digterens subjektive Stemning 
eller Forstemning, og, naar dette en enkelt Gang skete, 
var det med Virkning. Derved opnaaede hvert af hans 
Digte en Legemlighed, et Liv med Glans og Farve, der 
gjorde en større Tankefylde overflødig, saa at Læseren 
Intet savnede; selv om han troede at savne Noget, fandt 
han det dog altid tilsidst bag det halv gjennemsigtige 
Slør, som denne Digter kastede over sine Sange, og 
hvorved der stedse blev Noget tilbage at gætte. Men i 
disse sidste Digte har han kun villet være Lyriker, han 
har forsmaaet de episke, blot skjulende Former og truk- 
ket sig selv frem paa Skuepladsen — tant pis pour 
lui l )\ thi nu, da Følelserne træde nøgne frem og uden 
Draperi, nu savner man Stoffets Fylde og den forbin- 

*) Desto værre for ham. 
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dende Traad, nu savner man Pointet og det objektive 
poetiske Gehalt, man savner Ideens Klarhed og Tankens 
Vægt, og Hvad bliver der saa tilbage? — Denne hans 
Mening vil Marie ikke dele, da netop disse Digte have 
interesseret hende, og hun finder dem smukke og følel- 
sesfulde frem for tusende andre. Han mener, at hendes 
Sympati for dem kan forklares ved, at hendes Sind, 
medens hun læste dem, var meget mere end almindelig 
bevæget af en anden hemmelig Aarsag, saa at hun 
netop i det øjeblik følte sig modtagelig for Hvad der 
ellers, uden at efterlade noget Indtryk, vilde have gaaet 
forbi hende. Som de Digte, han i den omtalte Cyklus 
ikke vil forkaste, nævner han „Tilegnelse", der er et 
smukt Udtryk for en resigneret Sorg, som er mildnet 
og opløst i Poesien, og hvor Følelsen ikke, som i ad- 
skillige andre af Digtene, er mattet til klynkende Sen- 
timentalitet ; fremdeles undtager han „Fortrøstning" 1 ), 
hvor han alligevel finder det lovlig galt, at Vorherre 
lukker Digteren ind i Himmelen, fordi han røres ved at 
se den Elskedes „søde øjne græde". Endnu fremhæver 
han „Til Søvnen" 2 ), der ved en ren, ligesom barnlig, 
tilbedende Kjærlighed minder om Baggesens erotiske 
Digte, „I Skoven" 3 ), „Sangerens Død" 4 ) og „Jeg har 
fundet" 5 ). Derimod er han ubønhørlig mod et Digt 
som „Mod! — Mod!" 6 ) Han siger: „Hvad Meningen 
af det er, maa Gud og Chr. Winther vide; jegveed det 
idetmindste ikke." Da Marie indvender herimod, at der 
i Poesien er Meget, som man kun kan føle, ikke for- 
staa, angriber han Damernes Betragtning af Poesien 

>)Nr. 6. 2 ) Nr. 19 (se S. 22—23). 8 ) Nr. 15 (se S. 22). 4 ) Nr. 17. 
6 ) Nr. 21. «) Nr. 16. 
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blot som „en Slags Musik i Ord, som en melodisk 
Talestrøm, hvis Bestemmelse kun er at drage forbi øret 
og idethøjeste vække nogle halvdunkle Billeder, Anelser 
og Længsler, som de ikke engang gjøre sig Umag for 
at fastholde." — Angaaende Samlingens næste Afsnit 
„Blandede Digte" bemærker han, at man her stiger „et 
Trin i Vejret." Han omtaler bl. a. det saa bekjendte 
Digt „Fjældvandring ved Badet" 1 ), der som Helhed har 
gjort et blandet Indtryk paa ham. Haji siger: „Dets 
Kjærne, Romancen om Regisse og hendes Elsker 2 ), an- 
seer jeg for noget af det Bedste i hele Samlingen. Dette 
Digt udmærker sig ikke blot ved en episk Klarhed i 
Tegningen, ved ypperlig valgte Situationer og levende 
Figurer; men der gaaer tillige igjennem det en roman- 
tisk Friskhed som en kølende Vind, der forfrisker Læse- 
ren og spreder alle de sygelige Elskovsdrømme, hvor- 
med de foregaaende Sange have fyldt hans Sjæl. Ogsaa 
paa malerisk Virkning, paa Styrke i det Pittoreske, er 
denne Digtning rig ... . Men Rammen forstyrrer paa 
en ubehagelig Maade det rene Indtryk; thi der er ingen 
indvortes Enhed mellem den og Maleriet. Dette er holdt 
i en ædel Simpelhed, i en ren og ufordærvet Stil; men 
den moderne Ramme træder arrogant og afstikkende 
frem med sin matte Forgyldning af heinesk Sværmeri 
og ulykkelig Kjærlighed, som om den vilde sige: „Se 
paa mig! Det er dog mig, der giver Maleriet dets 

Værd" Hvad Slutningen angaaer, der paa den 

saameget yndede ny-franske Maneer indeholder en De- 
monstration mod Ægteskabet, saa er den her aldeles 

J ) Sml. Digtn. VI, S. 25. 2 ) Almindelig bekjendt under Benæv- 
nelsen -Murad". 
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unødvendig, forsaavidt den nemlig ikke staaer i nogen 
organisk Forbindelse med det øvrige Digt" ; han mener, 
at den ikke blot i etisk, men ogsaa i kunstnerisk Hen- 
seende, er fordømmelig. — Han er enig med Marie — 
og med Publikum — om at prise Meget i Digtet „I et 
romersk Osteri" 1 ); „Fortællingen er ridset med raske, 
livlige Træk ; der er deri en malerisk Fylde, som dog 
aldrig overstiger sine Grændser, og, naar Digteren vilde 
give os et pittoresk Billede af Livet i Kampagnen, kunde 
han ikke vælge nogen heldigere Form." Marie indven- 
der nu, at Winther her paa en Maade har overtraadt 
den poetiske Retfærdighed imod den stakkels Lord, der 
glad og fornøjet rejser bort med sin unge, befriede Kone, 
som han elsker saa højt, og aner ikke, at hendes Hjærte 
er blevet tilbage i Apenninerne hos den smukke Røver; 
denne Ægtemand har ikke fortjent at blive saaledes be- 
draget. Ogsaa i denne Ytring er Maries Elsker enig 
med hende; han siger, at for Alt, hvad der foregaaer 
i et Digt, er der en højere Lov end Digterens egen Vil- 
kaarlighed; der er en indvortes poetisk Retfærdighed, 
som hviler i de handlende Personers egen Karakter, og 
hvis Tilfredsstillelse er Betingelsen for, at man skal faa 
et fuldkommen harmonisk Indtryk af Digtet. Derfor 
har den her omtalte Digtning kun en halv Sandhed, 
Udfaldet af dens Handling har kun en halv Berettigelse; 
thi denne Hustrues Kjærlighed til den kjække Røver 
mangler sin objektive Ret i hendes Ægtefælles Karakter, 
idet han nemlig er skildret som en ædel, højhjærtet, 
opofrende, kort sagt: i alle Henseender elskværdig, ja, 
selv poetisk Personlighed, der fortjente en bedre Skæbne 

*) Sml. Digtn. VI, S. 65. 
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end den, han her har faaet. — Den omtalte Samlings 
sidste Digt „Bægeret" *) anklages for Ubetydelighed, for 
Dobbelthed i sit Anlæg og for Disharmoni i sin Slutning; 
da Marie med Hensyn til dette sidste Punkt anklager 
„Annette", forsvarer hendes Elsker — ligesom i sin Tid 
„gamle Molbech" — dette Digts bratte og brudte Slutning, 
som han langtfra finder forstyrrende eller disharmonisk, 
fordi den kun tilintetgjør en Række behagelige Situa- 
tioner, men ingen Personlighed. I „Digtninger" finder 
han derimod gjennemgaaende en Adskillelsens, en Søn- 
derriveisens Aand, den samme, der i større Former be- 
sjæler den nyere franske Poesi, og som vel er en Frugt 
af Tiden, men ogsaa begynder at blive til Maneer; han 
fordømmer de Stænk af hin Aand, som findes i denne 
Digtsamling; den er i sædelig Henseende forkastelig, 
fordi den træder op imod de med en absolut Gyldighed 
bestaaende Samfundsforhold og ved deres halve, ufuld- 
stændige Opfattelse af Livet kaster en skærende Dishar- 
moni ind i enhver Sjæl, der er fremmed for dens Væsen. 
Herimod indvender Marie, at, fordi et Digt ikke kan be- 
staa for den moralske Domstol, eller fordi det ender med 
en Disharmoni, derfor alligevel fuldtud maa kunne be- 
staa for den poetiske. Herpaa faaer hun følgende Svar: 
„Jeg skal i Korthed sige Dem Hvad jeg tænker derom. 
Ingen sand Kunst tilsteder en Disharmoni, og, naar Poe- 
sien efterlader et saadant uharmonisk Indtryk, saa er 
den, blot af den Grund, ikke længer Kunst. Thi hvor- 
for er Digteren til? Mon for at forhøje og fremhæve de 
Dissonanser, som en overfladisk Betragtning af Verdens- 
livet skuer overalt? Skal han forøge Disharmonien i 

*) Sml. Digtn. VI, S. 82. 
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vore Sjæle, eller skal han ikke snarere mildne og læge 
den, knytte sammen Hvad der er opløst og forbinde 
det Adskilte, kort: paa en ideal Maade skjænke Hvad 
Livet ikke altid vil give os i Realiteten? Det er netop 
Kunstens Herlighed, at den, hvis inderste Væsen er Fri- 
hed, ved Fantasiens Hjælp frigjør Mennesket, trods dettes 
etiske Ufuldkommenhed. Og skulde det nu være Poe- 
siens Bestemmelse, den, som er den højeste Form for 
al Kunst, at binde mig med alle disse tilsyneladende 
Modsigelser og Dissonanser? Eller skulde det — for at 
tage det andet Punkt med — være dens Bestemmelse 
at smugle det moralsk og sædelig Slette ind i Livet? 
Thi som Saadant vise alle disse moderne Angreb paa 
Ægteskabets Hellighed sig dog for enhver dybere Be- 
tragtning. Vistnok har det moralsk Slette, ligesom det 
Onde, sin Berettigelse i Livet og i Poesien, men en 
relativ, som Skyggen, der fremhæver Lyset, ikke en 
absolut som Lyset selv. Det sædelig Slette maa kun 
træde frem som en Modsætning, der overvindes, og ikke 
— som i den nyere Tids frivole Poesi — sætte sig selv 
som det Gode; thi saa forrykkes den ene Side af Poe- 
siens Betydning fra sin Plads, den, at Digtekunsten skal 
være Middel for et sædeligt Liv." „Men naar disse 
Digtere," indvender Marie, „som f. Ex. Heine — thi det 
er dog ham, De mener, at Chr. Winther i denne Digt- 
samling igjen har nærmet sig til — naar de, som De 
selv har sagt, ere Affedninger af deres Tidsalders Søn- 
dersplittede og Gjæring, saa maa De dog have Ret til 
at udtale sig; og hvad Heine angaaer, saa spotter han 
jo selv med sin Smerte; følgelig maa han være hævet 
over den." „Nej, ingenlunde," faaer hun til Svar; „thi 
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hans Spot er Pessimismens, den slette Ironis Spot, ikke 
den humoristiske .... Hvorfor ironiserer Heine? Fordi 
han ikke har positiv Dybde nok til at se Livet i dets 
Berettigelse, fordi han ingen Tro har paa Idealet. Han 
er igrunden fortvivlet over sin egen Uselhed, og hans 
Ironi er Fortvivlelsens Latter; han kunde græde Blod 
over den Splid, der er i hans Sjæl; men den kan ikke 
løses, fordi han ikke har lyttet til Guds Kald. Thi dette 
er overhovedet Mangelen hos Heine og hos de fleste 
franske Romanskrivere af den nyere Skole, at de mangle 
Religiøsitet og Kristendom og derfor aldrig kunne hæve 
sig til det Standpunkt, hvor de se en Forsoning bragt 
i Stand imellem Idealet og Virkeligheden. Derfor ere 
hine Digteres uharmoniske, skærende, smertelige Toner 
falske: de have seet, at der er Strid i Hverdagslivet; 
men de have ikke seet, at der ogsaa er Forsoning. 
Hvad nu Chr. Winther angaaer, saa ere disse hans 
„Digtninger" beaandede af Tidens almindelige Tone og 
derfor nu ikke fri for en vis sygelig Frivolitet; de ere 
en Prædiken af Kjærligheds Frihed, men en Prædiken 
med Suk og Taarer; thi denne Digter er overhovedet 
mere berørt af den hypokondriske Side af Pessimismen 
end af den ironiske." 

Molbech ender nu med paa en fin Maade alligevel 
at gjøre Winther en Kompliment for dennes Digtnings 
livsbringende Virkninger. Han lader nemlig Samtalen 
mellem Marie og hendes Elsker afbrydes ved, at Maries 
Moder kommer tilstede og betroer „Husets godeVen", 
$t hendes Datter i Tirsdags har forlovet sig med Kan- 
didat Brandt; Moderen tilføjer: „Hun havde netop den 
Formiddag siddet og læst Winthers Digte, saa hun var 
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noget mer end almindelig bevæget." Anmelderen slut- 
ter saa med følgende Henvendelse til Læseren: „Til 
Tak, fordi Du saa trolig har fulgt min Fortælling, vil 
jeg endnu til Slutning give Dig et godt Raad, hvilket 
Du kan betragte som et Slags Moral af det Hele og 
bruge ved Lejlighed : naar Du er forelsket, saa giv ikke 
Din Elskede Christian Winthers Digtninger, før Du har 
friet; og, om Du gjør det, saa hold idetmindste alle an- 
dre Mandfolk borte fra hende, medens hun læser dem. a 
Denne Anmeldelse, som helt igjennem er præget af 
Sympati og Respekt for Chr. Winther, har i saa Hen- 
seende et Modstykke i den, som Chr. Juul leverede i 
det af ham redigerede Tidsskrift: „Journal for Literatur 
og Kunst**, en Anmeldelse, som forresten synes at være 
meget paavirket af Molbechs, Om Digtene „Til Een" 
siger han, at „de indeholde for største Delen erotiske 
Klager, der — uden i Almindelighed at være stæmplede 
med Tankens Præg — ikke sjældent lade Sentimentalitet 
bøde paa Mangel af Følelse og desuden undertiden have 
et saa personligt Anstrøg, at de ganske ligge uden for 

Kunstens Sfære Forfatteren forsikrer os nemlig 

næsten i hver Strofe om sin og sin Elskedes dybe Kval, 
.... men uden at omtale, hvori denne Kval har sin 
dybere Grund; og, naar man desuden seer hen til den 
prosaiske Tørhed, hvormed Udsagnet om denne Sønder- 
knuselse atter og atter gjentages, faaer man let en 
Anelse om, at det ikke er ment saa ganske ærligt." 
Han beskylder Winther for Smaalighed og for en til 
Vammelhed stegen Sentimentalitet. Om det udmærkede 
Digt „En Stemning", hvis „gribende indvortes Sandhed, 
raske Tegning og fine Kunst" Molbech har fremhævet, 
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hedder det her, at ,det er ret karakteristisk, da det 
viser, hvilke indsnerpede Følelser og Forestillinger man 
let kan vænne sig til ved udelukkende at sysle med 
jordisk Kjærlighed." „Murad" finder dog Naade for 
denne Anmelders Øje, men derimod ikke „det senti- 
mental-erotiske Digt, der danner en Ramme om denne 
Romance og paa en Maade indeholder et maskeret An- 
greb paa Ægteskabet, idet Romancens Fortæller ved 
den mest sansepirrende Courtoisi lefler med en gift Kone, 
hvis lyserøde Kjole, sorte Silkehandsker, lille Hat og 
Mantille omtrent have ligesaa stor poetisk Berettigelse 
som alt det Øvrige i dette — for at bruge det mildeste 
Udtryk — yderst umandige og klynkende Digt." „I et 
romersk Osteri u faaer dernæst sin Bekomst ved den 
„kyniske Anskuelse af Kvindekjærlighed", som det frem- 
viser for Læseren. Billedet naaer „Hæslighedens Ideal", 
og Anmelderen vil kun af Hjærtet ønske, at Chr. Win- 
ther for Fremtiden maa faa Lejlighed til snarere at stu- 
dere Kvinden efter Livet end efter Heine og dennes 
Tilhængere, forat han kan komme til at afvadske den 
Brandplet, hvormed han har vanhelliget det Kjøn, hvis 
varme Tilbeder han ellers kun altfor ofte har udgivet 
sig for at være." Der er ingen Grund til at standse 
videre ved denne bornerede Anmeldelse, som strækker 
sig over 13 Sider og synes at være dikteret baade af 
en ringe Digters Misundelse mod en stor, der har vun- 
det Anerkjendelse, og af personlig Animositet, der øn- 
sker at krænke Winther paa de føleligste Steder. 

Anderledes forstaaende og fritseende skrev P. L. 
Meller. Han havde — som før sagt — i Omtalen af 
„Nogle Digte" og „Sang og Sagn" viist, at Winthers 
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Erfaring var for rig og hans Stof til Produktion af for 
meget Omfang til at kunne udtømmes i Lyrikkens lette, 
ungdommelige Former og at han derfor nu maatte be- 
nytte den episke Form. Meller udtaler om „Digtnin- 
ger", at det er i disse, den første kraftige, fuldmodne 
Frugt viser sig af den Forvandling, der var foregaaet i 
Winthers Indre. „I Romancerne her, som i og for sig 
ere fortræffelige, synes Digteren selv, af det goetheske 
Motto 1 ) at slutte, at føle, at han ikke præsterer noget 
væsentlig Nyt. Men i „Det romerske Osteri" har han 
med en kjæk og kraftig Vending emanciperet sig fra 
sine Ungdomsformer og hævet sig som moden Mand 
op over sig selv. Winther kalder dette Digt „en Skitse" ; 
men det er tillige et ægte modernt Epos, hvor det for 
alle Tider Blivende i hans Talent har med sin Ejendom- 
melighed krydret den nye Form og den nye Livssfære. 
Her føles ikke længer noget Savn, enhver Fordring, 
som Digtet vækker, er tilfredsstillet, og for vor Tid, der 
ved sin i saa mangfoldige Retninger adsplittede Karak- 
ter, netop egner sig til at opfattes i Skitser, har et saa- 
dant Digt samme Betydning som Oldtidens episke Sange 
for denne. I vor Literatur staaer det ved sin plastiske 
Kraft og Korthed, ved Sandheden i det hele Billede og 
den korrekte gjennemførte Ironi hidtil i sin Art ene. 
Naiviteten er Ungdommens Prærogativ; den taber sig 
nødvendigviis i samme Forhold som Erfaringskresen 
udvides og Illusionerne svinde, og det nytter ikke at 
ville eftergjøre den. Hvad der svarer til den i den 

*) „Ihr naht Euch wieder, schwankende Gestalten, 
die friih sich einst dem triiben Blick gezeigt. 
Versuch' ich wohl euch diesmal fest zu halten?" 
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modnere Alder, og i vor Tid næsten er ligesaa sjældent, 
er Friskheden, og denne besidder Winthers Fremstilling 
endnu stedse i høj Grad." 

I Berlingske Tidende (Nr. 34, 1842) siger en An 
melder H[olst?], at „i disse Digte er Livslysten med 
den barnlige Glæde over den skjønne Verden og det 
rige Menneskeliv forsvunden. Illusionernes Tid er forbi, 
Glæden er flagret bort fra Digterens Strænge, Smerten 
er nu hans Musa, men ikke denne Smerte, der — som 
hos saamange af Nutidens Poeter — ironiserer over sig 
selv eller gjør sig interessant ved at bære sine Lidelser 
til Skue, derimod en ædel Smerte, der udtaler sig sim- 
pelt i naturlige og gribende Melodier. Hvad der over- 
hovedet karakteriserer denne Digtsamling er en vis æte- 
risk Duft, en Ringeagt for det Stofagtige." 

Fra den Omtale, der blev „Digtninger" tildel, ven- 
der jeg mig til „Fire Noveller"s Modtagelse i Pressen. 
Georg Carstensens „Ny Portefeuille" raader til at læse 
den sidste af Novellerne, „En Aftenscene", først, „og 
derpaa — lade man de øvrige aldeles ulæste. Det kunde 
ellers let gaa Flere, som det gik os, idet vi ikke uden 
stor Møje overvandt den uhyggelige Stemning, hvori 
Læsningen af de tre første Noveller havde sat os, for 
at give os ifærd med den fjerde; og det bliver da et 
stort Spørgsmaal, om ogsaa Alle vilde have den Selv- 
overvindelse at læse videre. Den yndige „Aftenscene" 
forsonede os derimod igjen med Forfatteren. Det var 
virkelig en klar, forfriskende Sommeraften efter en kvalm, 
lummerhed og trykkende Dag. Det var igjen en smuk, 
harmonisk Grundakkord oven paa de evige, skærende 
Dissonanser. Men ogsaa kun den alene finde vi „Træ- 
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snittenes" Digter værdig." — I „Journal for Literatur og 
Kunst" siger den senere som Underskibslæge paa Linie- 
skibet „Christian d. Ottende" omkomne Rasmus Schmidt y 
at Chr. Winther først i disse fire Noveller har naaet „det 
Maal af Immoralitet og Unaturlighed, som karakteriserer 
de franske Noveller fra det sidste Decennium. „Trods 
den plastiske Form, hvori hans Skitser fremtræde, og 
den Virtuositet, hvormed enkelte af Karaktererne ere 
henkastede, kunne disse „Noveller" („Aftenscenen" kun 
tildels undtagen) dog ikke fremkalde Andet end vor 
Beklagelse over, at denne Digter med de beundrings- 
værdige Kræfter, han aabenbart har at byde over, ikke 
har villet frembringe Andet end slige Karrikaturbilleder." 
Andensteds bruges Udtrykket „hæslige og smudsige Bil- 
leder", og der tales om „Situationer, der tvinge os til 
med Afsky at vende øjet bort." Der klages over, at 
„Skriftestolen" fremstiller en brødefuld Kjærlighed som 
Noget, der er ganske i sin Orden, og Fortællingen „er 
saaledes ifølge sin Idé en ligefrem Opposition mod den 
bestaaende sædelige Verdensorden og er allerede af denne 
Grund fuldkommen upoetisk og forkastelig." „En Aften- 
scene" kaldes „et Bæger ædel Vin — dog, naar vi have 
tømt dette, ville vi finde, at ogsaa her ligger Giften skjult 
paa Bunden." Det indrømmes, at det gamle Sagn om 
Oluf Borch under Chr. Winthers Fremstilling „er blevet 
til et overordentlig interessant Billede, og, hvis ikke 
ogsaa her Immoraliteten laa skjult som Slangen under 
de dejlige Blomster, vilde vi ikke tage i Betænkning at 
kalde det et fuldendt Mesterværk." Det Usædelige ligger 
i, at Jomfru Abigael — efter at være bleven løst fra sit 
Forhold til Oluf Borch — ægter sin Elsker Junker Po- 
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visk. Anmeldelsen ender saaledes: „Det er ikke blot 
i sine egne, originale Produkter, at Chr. Winther i den 
sidste Tid har viist denne forkastelige Tendens til at 
nedbryde den fornemste og uundværligste Betingelse for 
et socialt Livs Existens: Sædeligheden; ogsaa ved over- 
satte Arbejder (som han idetmindste^ har laant sit Navn 
som Udgiver og ved dette Stæmpel skaffet en vis An- 
seelse) har han forsøgt at indføre den nyere franske 
Skole i den skandinaviske Literatur, og det er vel derfor 
paa høje Tid at nedlægge kraftig Protest mod en Ret- 
ning, der, hvor gehaltløs den endogsaa er, dog, naar 
den fremtræder under et saa agtet Navns Ægide, let 
kunde faa en højst farlig Indflydelse. Det er derfor og- 
saa Pligt, saavel mod Digteren, over hvis Navn det i 
Tiden vil gaa ud, som mod Publikum, og fornemmelig 
mod selve Kunstens krænkede Genius, at udtale sig 
skarpt derimod." 

„Fædrelandet" (1843, Nr. 1359 og 66, under Mær- 
ket „76") siger, at baade „Digtninger" og „Fire No- 
veller" adskille sig fra Winthers tidligere Frembringelser 
derved, at de udtale en mere sønderreven Sjæl, derved, 
at Digteren i en højere Grad har koncentreret sig i sin 
Kjærlighedsfølelse til et eller andet Individ og hævet 
denne Følelse til det Absolutte, for hvilket Livets sæde- 
lige Magter maa vige. Anmelderen hævder, at Chr. 
Winther her „ikke blot lader Skæbnen begunstige dem, 
hos hvem Kjærligheden har forvandlet sig til en alle 
Bulværker gjennembrydende Lidenskab, men lader dem 
endog føle sig lykkelige (heri ligger en psykologisk 
Usandhed), hvorimod han lader Skæbnens Slag ramme 
dem, der have kæmpet i Sædelighedens Interesse. Heri 
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aabenbarer sig en Benegtelse af en sædelig Verdens- 
orden, eller af Retfærdighedens Idé, og en Spot over 
Livet." Efter denne Indvending fremhæves „den store 
Nydelse, man finder i det skjønne Sprog, i den poetiske 
Fremstilling, som kun den højt begavede, geniale Digter 
kan give, i den vel kun skitsemæssige, men raske og 
kraftige Tegning af Karaktererne, men fremfor Alt i den 
omhyggelige, detaillerede Skildring af Situationerne, hvori 
Chr. Winther har sin Styrke. Naar „Hverdagsforfatte- 
rens" Noveller nærmest kunne kaldes dramatiske, fordi 
de ere saa rige paa sindrige Kompositioner og kunst- 
fuldt anlagte Intriger, i hvis Udvikling og Opløsning 
Karaktererne tilfulde faa Lejlighed til at udvikle sig, 
naar Carl Bernhards mere nærme sig til Romanen, idet 
Begivenhederne her have Overhaanden, er det derimod 
Situationerne, det Hvilende, der er det Fremtrædende i 
Chr. Winthers erotiske Noveller, hvorimod Intrigen og 
Handlingen er saa godt som ingen, den hele Komposi- 
tion saa simpel som mueligt, Karaktererne tildels kun 
skitserede og Begivenhederne kun angivne med faa Ord. 
Kjærligheden i dens Udvikling fremstilles enten slet ikke, 
saa at vi strax henføres til dens Kulminationspunkt eller 
til Opløsningen, eller dens Udvikling antydes kun med 
faa Træk. Ved denne skitsemæssige Behandling, der 
findes i alle Novellerne — „En Aftenscene" gjør kun 
tildels Undtagelse — har Digteren undgaaet den Fejl, 
hvori vore andre Novelleforfattere oftere have gjort sig 
skyldige, nemlig at udmale Hverdagslivet i dets Enkelt- 
heder med saa stor en Nøjagtighed, at vi rives ud af 
den kunstneriske Sfære og synke ned i det trivielle, 
virkelige Liv." Anmelderen gaaer nu løs paa Livsan- 

N. Beg h: Chr. Winther. III. 7 
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skuelsen i Winthers Noveller, „for at bidrage Sit til at 
fjærne fra Literaturen en i Ordets højere Forstand 
usædelig Verdensbetragtning, der indeholder en Beneg- 
telse af en moralsk Verdensorden og følgelig af den 
menneskelige Frihed .... Den skjønne, geniale Frem- 
stilling, denne Livsanskuelse har modtaget i disse [No- 
veller og i „Digtninger"], indeholder kun for Kritikken 
en endnu større Opfordring til at afklæde den dens 
glimrende Dragt og fremstille den i dens Nøgenhed." 
Hvorledes dette gjøres, tillader Pladsen ikke her at med- 
dele; kun skal det bemærkes, at Rasmus Schmidts for- 
nævnte Anmeldelse meget falder sammen med denne. 
Efter at have sammenlignet „En Aftenscene" med et 
hollandsk Portrætstykke, i hvis Baggrund en Udsigt er 
aaben til et italiensk Landskab, og sagt: „Beskrivelsen 
af den lærde Hr. Oluf Borch og Jomfru Abigael minder 
om van Dycks klassiske Portrætter af de fornemme og 
stadselige Herrer og Damer," slutter „Fædrelandet "s An- 
melder med følgende Ord: „Vi vente ikke at blive ud- 
satte for den Misforstaaelse, at vi i vor Kritik ikke have 
fulgt den forlængst anerkjendte Sætning, at et Kunst- 
værk skal bedømmes fra Kunstens Standpunkt og ikke 
fra et fremmed, f. Ex. det moralske, fordi vi bestandig 
have efterviist den centrifugale Retning, Digteren har 
taget fra det ene, store Centrum, hvori tilsidst hele Til- 
værelsen hviler: den moralske Idé. Digteren skal ikke 
prædike Moral, men uden for Kunstens Sfære hævde 
den sædelige Idé, fremstille dens Triumf. Den sædelige 
Idé er allestedsnærværende, og, hvor den ikke anerkjen- 
des, er den tilstede som Anklager. Kunstneren kan 
derfor ikke løsrive sig fra den ; den er hans — som en- 
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hver menneskelig Stræbens — sidste absolutte Formaal. 
Det er derfor med Kunstens absolutte Formaal for øje, 
at vi saameget have opholdt os ved Digterens sædelige 
Livsanskuelse og peget hen paa det Centrum, hvorfra 
han er flygtet, og hvorhen han maa vende tilbage for 
ikke at blive udelukket fra dem, der fortrinsviis søge 
Livets Opgave." 

P, L. Meller fremhæver („Kritiske Skitser" II, S. 
220 fif.), at Winthers udmærkede Betingelser for den epi- 
ske Skitsedigtning, som han havde fastslaaet ved sin Om- 
tale af „Digtninger", vise sig ligesaa beundringsværdigt i 
Fortællingerne. Han siger: „I denne Retning har Win- 
ther efter min Mening lagt sit Talents modneste og mest 
glimrende Side for Dagen." Men — som forhen be- 
mærket — hans Fantasi var ikke mangesidig i Opfin- 
delse og Interesser, og derfor gjenfandt man ogsaa i 
Indholdet her den Analyse af det Erotiske, det Tema, 
som dannede det Centrale i Digtene fra hans Overgangs- 
periode: „Hvad Kval der kan ruge mellem Kvinde og 
Mand". Han ledede os med øvet Haand ind i Kjærlig- 
hedens Konflikter, ikke de, hvor en idyllisk Aand af- 
værger alle Skibbrud, men hvor heftige Lidenskaber føre 
til Overskriden af Hverdagslivets nedarvede Traditioner 
og trivielle Former. Her var ingen passiv Melankoli, 
det var Kjærlighedsideen, der — ifølge sin Ret som den 
skjønneste Naturmagt — gjennemførte sin Emancipation. 
Dette var tildels Temaet, og Udførelsen lignede de dri- 
stige Fantasier af en stor Virtuos, i hvilke man, selv 
om de afbrydes med en Dissonans, derfor ikke mindre 
maa beundre Kunstneren. Dette er nu i æstetisk Hen- 
seende — i den valgte Kunstform, der ifølge sin Natur 

7* 
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ikke skal afgive en afsluttet Livscyklus — fuldkommen 
berettiget; det er i alt Fald for den kritiske Betragtning 
uvæsentligt. Men det Publikum, som, for selv at kunne 
være saa passivt ved sin Lekture som muelig, helst vil 
have Alting „klappet og klart", kunde her slet ikke 
komme paa det rette Standpunkt. Folk, som ikke ville 
tilstaa deres æstetiske Ignorans, komme gjærne slæbende 
med deres Dyd, og saaledes viste sig her paa den ene 
Side det velbekjendte Snerperi hos Filistre af bægge 
Kjøn, som meente, Novellerne vare ikke „dydige" nok, 
medens paa den anden Side kun Faa havde Forstand 
paa deres udmærkede Form og den mesterlige Stil. 

Hvad Chr. Winther ogsaa i Novellen vil kunne 
gjøre i høj Grad frugtbringende, er det folkelige Element, 
som han opfatter med saamegen Sympati og gjengiver 
med saa smagfuld Benyttelse af det ældre og nyere 
Sprog. „En Aftenscene" føjer et særegent nationalt 
Trylleri til sine øvrige Fortrin. Det er en sand Perle i 
vor Literatur, og enhver Ven af Literaturen bør ønske 
og haabe, at Forfatteren maatte finde Kald til videre 
Udvikling i denne Retning, hvor han viser saa udmær- 
kede Anlæg. Dette ønske er nærmest i Interesse af 
Literaturen og Læserne. For Digterens egen fremtidige 
Produktivitet, og forat denne ikke skal staa tilbage for 
hans Talent, troer jeg ikke at kunne ønske ham noget 
Bedre end en aandelig „Harzrejse", et aabent Brud med 
Filisteriet aux gants jaunes & odeurs de Patchouly — 
saa at man igjennem hans næste Værker maatte hare 
Sangen tone: 

Auf die Berge will ich steigen, 
wo die frommen Hutten stehen, 
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wo die Brust sich frei erschlieszet, 
und die freien Lufte wehen . . . 

Lebet wohl, ihr glatten Sale, 
glatte Herren, glatte Frauen! 
Auf die Berge will ich steigen, 
lachend auf euch niederschauen ! l ) a 



De stærke politiske Brydninger efter Frederik den 
Sjettes Død gik Chr. Winther — som saamange af vore 
andre Digtere — temmelig uænsede forbi. Ligesom 
Goethe havde han ingen Interesse for Døgnets Politik 
og sagde med denne Mester, at alle politiske Urolig- 
heder lægge Hindringer ivejen for Kulturen. Ligesom 
Goethe „troede han ikke paa Folkets Ævne til at styre 
og følte Afsky for Frihedsapostlene , da de alle søge 
Tøjlesløshed." Hvad der skete i Frankrig efter Juli- 
dagene 1830 fik ikke noget egentligt Sidestykke her i 
Danmark. Der gav Poeter som Lamartine, Victor 
Hugo og Balzac sig i Politikkens Tjeneste; her kunde 
man nævne Grundtvig og Ploug. Men sjældent har 
Poeten viist sig dygtig som Politiker, sjældent træffer 
han her Maalet. Plato viste at være en erfaren Mand, 
dengang han fordrede Digterne udelukkede af Stats- 
styrelsen. „Fædrelandet" udtaler sig anderledes derom; 
det siger 2 ): „Med Rette kan man undre sig over, at 
en Digter, i saa lang en Aarrække som nu Tilfældet er 
med Winther, kan vedblive at besynge sine Kjærligheds- 
følelser for en eller anden Kvinde, i en Periode, hvor 
man med Sandhed kan sige, at Øxen er lagt ved Roden 

V) Heines „Harzreise". 2 ) 1843 Nr. 1359. 
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af Træet, idet de væsentlige Grundspørgsmaal afhandles, 
om den menneskelige Frihed skal have en anerkjendt 
Existens paa Jorden, om Staterne derfor grundigt skulle 
reformeres og Kirkerne opløses, saa at den historiske 
Religion eller Kristendommen vil ophøre at udøve det 
hidtil førte Formynderskab for Menneskene. En Følge 
af dette Chr. Winthers og vore andre Digteres indiffe- 
rente Forhold til Nutidens Bevægelser er, at deres Vær- 
ker ikke kunne have nogen absolut Betydning for Nu- 
tiden, om de end, forsaavidt de ere udsprungne af en 
virkelig poetisk Aand, kunne have et stort Værd, saa 
at de maa betragtes som sjældne, kostbare Gaver, det 
kun er givet Faa at være saa lykkelige at kunne med- 
dele, og som vi Alle maa ønske at være i Stand til at 
modtage. Thi, er det end saa, at Det, der bevæger 
Tiden, ogsaa maa være Det, der bevæger Digterne, 
naar disse atter ville bevæge Læserne paa en gjennem- 
gribende Maade, er det end sandt, at Tidens Grund- 
spørgsmaal vilde afgive den mest storartede Opgave for 
Digternes Behandling, saa maa det ogsaa anerkjendes, 
at der gives Sfærer og Forhold i Livet, der for saa vidt 
ere uafhængige af det historiske Verdensliv, som de ikke 
umiddelbart paavirkes af dette, der — saa at sige — 
løbe ved Siden af det og derfor vist og kun kunne gjøre 
Fordring paa en underordnet Betydning, men som dog, 
fordi det dybest Menneskelige kan aabenbare sig i dem, 
med Rette til alle Tider have og til Evighed ville ved- 
blive at afgive Sujetter for den digteriske Behandling. 
Dette gjælder om de psykologiske Aabenbarelser i det 
private Liv, men fremfor Alt om Kjærlighed mellem Mand 
og Kvinde, der, betragtet i og for sig som Følelse, som 
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en Bevægelse i Sjælen, forbliver uforandret og uafhængig 
af Historiens Gang. Vi ville derfor ikke saa meget have 
det betragtet som en Dadel mod vore Digtere, naar vi 
fremhæve deres Ligegyldighed for Det, der bevæger sig 
i Nutiden, men kun som en Antydning af den danske 
Poesis faktiske Tilstand, seet i Forhold til de samtidige 
aandelige Bevægelser, efter hvilke den kun indtager en 
underordnet Plads i vor aandelige Udvikling." 
Herpaa svarer Winther i et Digt til Julie l ) : 

Lad dem synge, som de maa! 
Lad dem kvæde deres Sange, 
fade, flove, brede, lange, 
terre, vindige og smaa! 
Lad dem kun som Ulve tude 
om Despoter og om Død! 
Lad dem Friheds Morgenrød 
kun som Lærker højt bebude! 
Lad dem slynge deres Ild! 
Lad dem tænde deres Fakkel! 
Blande mig i det Spektakel 
hverken kan jeg eller vil. 
Gav mig Gud til Sang en Stemme, 
Ild i Hjærte, Kraft i Bryst, 
vil jeg dog kun til Din Trøst 
Sangens Ild og Styrke gjemme! 
Hvis jeg kun et kort Sekund 
fra min søde Elskovsstjærne 
Sorgens tunge Slør kan fjærne 
og Dit Hjærte gjøre sundt, 
hvis jeg kun et Smil kan vække 
op til Blomstren paa Din Kind, 
hvis jeg Spiren i Dit Sind 
til et Fredsminut kan lægge, 
o, da maa den hele Flok 
gjærne kvække, kvidre, sukke, 
alle Lavrens Blade plukke — 
der er vel til Alle Nok! — 

l ) Sml. Digtn. in, S. 116—17. 
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Du alene mig kan lenne! 
Du — alene Du — kan faa 
Sjælens Blomst til ud at slaa 
sine Blade, friske, grønne! 
Og al Verdens raa Forstand, 
Pral og Prunk mig Intet vejer 
mod en slig Begejstrings Sejer, 
som Du mig berede kan. 



Det maa have været yderst pinagtigt for Chr. Win- 
ther at se Anmelderne af „Digtninger" og „Fire Fortæl- 
linger" hentyde til det Usædelige, der var kommet ind 
i hans Livsanskuelse — et Resultat af hans Forhold til 
Fru Werliin, hvilket Forhold jo naturligviis var Alverden 
bekjendt, saa at det ogsaa laa bag ved Anmeldernes 
Ytringer. Dette Forhold udviklede sig fremdeles varmere 
og inderligere, men befriede ham ikke i Glæde. Han 
siger i denne Periode: „Altid har jeg Noget at ærgre 
mig over, og for det Meste ligger det hos mig selv." 1 ) 
Den 25nde April 1846 skriver Hauch til ham 2 ): „Det 
gaaer mig og min Kone virkelig til Hjærte af Deres 
Brev at mærke, at Grundstemningen i Deres Inderste er 
saa yderst melankolsk. Med Deres usædvanlige aande- 
lige Gaver og med Deres hele Væsen og Karakter mener 
jeg, at man ikke kan staa saa langt uden for den Kres, 
hvorpaa Fru Fortuna kaster sine Blikke, at man nogen- 
sinde behøver at fortvivle. Mænd som De bære jo deres 
sande Lykke i deres eget Bryst og i den Verden, de 
deraf ere i Stand til at fremtrylle. Det er vel sandt, 
„at Melankoli danner Grundstemningen hos de fleste 

*) Breve fra og til C. W., S. 52. *) Smsteds S. 69—70. 
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virkelige Digtere" og „at den udentvivl er nødvendig, 
forat deres Produktioner skulle faa den rette Folie"; 
men, jo mørkere Natten er, des lysere glimte Stjær- 
nerne, og des mere drages Tanken opad mod det skjulte 
Land, hvorfra Sangen strømmer, og hvortil Vejen gaaer; 
al vor Melankoli er kun en forklædt Hjemve; med an- 
dre Ord: den er et Vidnesbyrd om, at vi virkelig besidde 
et saligt Hjem, hvortil vi tilsidst skulle vende tilbage, 
og hvor vi Alle skulle samles. Poesi, Filosofi og Reli- 
gion stemme saaledes i deres Centrum overens." Naar 
disse Ord bleve anvendte paa Chr. Winther, har han 
følt dem som en ellers dybsindig Mands overfladiske 
Tale, der lød godt, men ikke kunde anvendes i det 
givne Tilfælde. Æstetikken og Sangens Ævne kunde 
ikke trøste Chr. Winther, naar han etisk følte sig an- 
klaget, og mange Vidnesbyrd samstemme i, at dette var 
Tilfældet. — 

I den Aarrække, Fru Werliin levede som fraskilt 
Kone, forlod hun flere Gange for længere Tid Kjøben- 
havn; hun var saaledes et halvt Aar hos sin sinds- 
syge Søster i Holsten, og med sin Fader foretog hun 
sig en længere Rejse til Italien. Det er denne, Winther 
viser tilbage til, naar han i et Digt, han sender hende 
med Blomster, siger om disse 1 ): 

De veed, at i Orangens Lande, 
paa lavrbærklædte, fjærne Strande 
Du drukned fast i Blomst og Blad, 
at paa St. Gotthards Skallepande 
Kjærminderne Du hilste glad. 

Da hun vender hjem, synger han 2 ): 

*) Sml. Digtn. III, S. 241. *) Smsteds S. 193. 
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Velsignet Skibet være, 
velsignet Havets Vand, 
som venligt vilde bære 
Dig atter til vor Strand! 

Velsignet hver en Luftning, 
der svæved om Din Kind, 
velsignet hver en Duftning, 
som kvægede Dit Sind! 

Velsignet i det Fjærne 
i Himlens Herlighed 
den klare, fromme Stjærne, 
som Dig tilsmilte Fred! 



Ak, mangen Nat er svunden 
og mangen bitter Dag, 
mens jeg, i Smerte bunden, 
har talt mit Hjærtes Slag. 



Jeg mægted ej at fri mig 
for Sorgens Trylleri — 
og Timen foer forbi mig 
med intet Indhold i. 

Men nu — Du bringer Freden ! 
Ej sandt? Du har ej glemt, 
at Du for Evigheden 
har mig Dit Hjærte gjemt? 

Det er jo underligt, at Fru Werliin i 1843 sepa- 
reres fra sin Mand og ikke før i 1848 holder Bryllup 
med Winther. Jeg kan ikke gjøre Rede for Enkelt- 
hederne i dette Forhold. Han siger etsteds: „Jeg har 
aldrig anseet det for en saa stor Synd at hindre eller 
idetmindste torhale en Ægteskabs Forbindelse, der gjæl- 
der hele Livet, som at ville fremskynde eller begunstige 
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den." Han syntes, han var for gammel til at gifte sig; 
han følte, han havde flagret for meget om og derved 
svækket sin Beslutningsævne. Allerede i 1830 udtalte 
han i sin Efterligning af Stagnelius's Elegier 1 ): 

Salig jeg priser den Mand, som ofred een blomstrende Pige 
Huldskab og Ømhed og Liv; var end hans Elskedes Barm 

kold som Sneen paa Alpernes Spids og haard som Granitten, 
vilde hans Bønner dog nok røre den Grumme tilsidst. 

Jærnhaarde Fatum har ej den himmelske Lykke bestemt mig, 
ikke af Purpur spandt Pareen mig Livs -Vejens Traad. 

Fjærnt over brusende Hav, lig Noahs Due, min Elskov 
svæver og ikke en Gren finder at hvile sig paa. 

Sit Digt „En Ven" ender han saaledes: 

Selv var jeg skudt saa mangen god Stund, 
men aldrig endnu tilgavns! 
Ak, var jeg saa sandt som den lodne Hund 
fortøjet og vel tilhavns! 2 ) 

Han følte, det var naturligt og lykkeligt at blive tidlig 
gift. I „Italiensk Genrebillede" lader han Elskeren sige 
til sin Pige 3 ): 

Du for ung? — Ak, just det Bedste! 
Banen vorder lang, men sød: 
Hjærtets Blomst bør Roden fæste 
midt i Ungdoms Morgenrød. 

I et Brev til sin Stifbroder H. U. Meller skriver han 
fra Kjøbenhavn 4 ): „Det er en stor Fornøjelse at se, 
hvor kjækt Dine Sønner og Svigersønner bygge hver 
sin Arne, uden Frygt for at begynde med smaa Kaar. 
Ungdommen her i Byen tænker anderledes; de unge 
Herrer ere feje eller forfængelige; de ville strax have 

*) „Kjøbenhavnsposten" Nr. 25. 2 ) Sml. Digtn. IV, S. 101. 
3 ) Sml. Digtn. I, S. 9. *) Efterl. Breve S. 102. 
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Alting komplet. Men derfor gaa de ogsaa alene saa 
længe, indtil de ere graahærdede Svende. Hint (salva 
venia) tyske Mundhæld: „Jung gefreit hat Niemand ge- 
reut" finder jeg fuldkommen rigtigt." Han taler om 
„den elskelige Pligts Opfyldelse engang at sætte Foden 
under eget Bord" 1 ), og 1ste Juni 1840 skriver han — 
som før nævnt — til Boghandler Joh. Dahl 2 ): „Det 
duer sgu ikke at være Pebersvend, det kan jeg sige 
Dig!" Han indsaae nok, at „hverken hans indre eller 
ydre Liv kunde blive til et harmonisk Hele, medmindre 
han kunde dele Alt med en Anden" 3 ). At han hidindtil 
havde været ugift, laa for en Del i, at hans økonomiske 
Forhold paa ingen Maade havde tilladt ham at stifte 
Familie. I „En Student og en Jomfru" lader han Stu- 
denten, der har giftet sig ; sige omtrent saaledes 4 ): 

Jeg har Intet at leve af, og dobbel 
er Byrden, siden jeg kom i Kobbel. 
Hvor rædsomt, at Een jeg er ej længer 
nu, jeg er bleven en Dobbeltgænger, 
som til Alt i Verden dobbelt trænger, 
til dobbelte Hoser og dobbelte Sko 
og dobbelte Kjoler og Senge til To. 

Den Frygt, som her er udtalt, kunde ikke gjøre sig 
gjældende, naar Chr. Winther vilde holde Bryllup med 
Fru Werliin; thi hun var, efter danske Forhold, meget 
formuende. Og hun vilde ægte ham. Hans forviklede 
Pengeforhold kjendte hun og tog nu Alt i sin Haand. 
Hun gik til sin Fader og bad ham om at betale Win- 
thers Gjæld. Gamle Lutthans skal med Rette være 

!) Sml. Digtn. IX, S. 59. «) Efterl. Breve S. 46. 8 ) Sml. Digtn. 
IX, S. 33. *) Smsteds II, S. 195. 
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bleven vred og have sagt til sine Venner: „Nu har jeg 
først maattet betale en Sum Penge for at skaffe min 
Datter af med een Mand; nu skal jeg betale een Sum 
til, forat hun kan faa en ny! al ) Men denne Datter 
havde ham ganske i sin Magt; naar hun paa sin ind- 
tagende Maade og med sit bønlige Blik bad ham, kunde 
han ikke modstaa, men var strax overvunden. Han 
skal dog have været stræng mod Winther, som lod sig 
forskrække og ikke vovede at opgive ham sin værste 
Gjæld, som han ved ublue Aagerrenter var kommen i l ). 
Winther havde i det Hele mere Tendens til at bøje af 
end gaa lige paa, og dette kom ham nu dyrt til at staa. 
Fru Werliin var i 1847 fra Studiestræde flyttet til 
Rosengaarden 128 D, og derfra i 1848 til Nybrogade 5 
(nu Nr. 10) i en lille, ret ejendommelig Stue-Lejlighed; 
hun havde undertiden gjort smaa Selskaber, ved hvilke 
Chr. Winther altid var mere Vært end Gjæst. Fra Ny- 
brogade holdt hun Bryllup med ham. Han havde meget 
svært ved at faa en Præst til at vie dem; endelig ud- 
førte Gad d. 2 Inde Februar 1848 denne Handling i sin 
Stue i Vimmelskaftet over for Helligaandskirken. Da var 
Bruden 35, Brudgommen 52 Aar. Bryllupsgilde og Gra- 
tulation oversprang man. Winther flyttede ind i sin Hu- 
strus Bolig i Nybrogade 2 ); men synderlig glad var han 
ikke da, tværtimod ifølge Øjenvidners Beretning ned- 

J ) Agerskovs Meddelelse. 2 ) Fra Efteraaret 1841 havde han 
boet paa Hjørnet af Kronprinsensgade og Pilestræde; derfra flyttede 
han i 1842 til Hjørnet af Lille Brøndstræde og Gothersgade, i August 
1844 derfra til St. Pederstræde 137, saa i Juni 1845 til Hjørnet af 
Store Fiolstræde og Krystalgade og endelig i Sommeren 1846 til Hjør- 
net af Skovbogade og Skindergade, hvor han blev boende, til han 
holdt Bryllup. 
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stemt. Jeg antager, at de Digte til Julie, som han 
offentliggjorde strax efter Brylluppet, standse ved dette. 
Det første, som aabner „Nye Digte" 1851, har han saa 
skrevet efter Brylluppet; det hedder „I Havn", men er 
ikke begejstret eller strømmet ham fra Hjærtet; han 
synger saaledes 1 ): 

Mig Himlen var saa vild og graa, 
der var ej Stjærnelys derpaa; 

men Stormen gik, og Belgen slog; 
mit Skib hen over Havet jog. 

Ledsaget kun af Sorg og Savn, 

jeg saae ej Haab, jeg fandt ej Havn. 

Jeg saae ej Land med Skoves Ly, 
ej Kyst, hvorhen jeg turde ty. 

Højt Vinden peb — som Haan det klang — 
det var en bitter Dødesang. 

Jeg var saa mat, og i min Sjæl 
bevæged sig en Drøm saa fæl. 

Den lokked mig — jeg slap mit Roer — 
nær var jeg styrtet overbord! 

Da lød Din Røst — den var saa øm, 
den vækked mig af Dødens Drøm. 

Den kaldte mig — jeg tog ej fejl! 
Sig Havet jævned til et Spejl. 

Skydækket i det Fjærne sank, 
og Himlen vinked, klar og blank. 

Du kjendte Stjærnen, som var sat 
til Leder os i Livets Nat. 

*) Sml. Digtn. III, S. 195—97. 
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Du sad hos mig paa Skibets Stavn, 
Du vidste Vej til Kyst og Havn. 

Du peged paa en stille Bo 

og hvisked: „Der vi finde Ro! ft 

Og Haand i Haand, og Kind ved Kind 
vi vandred sagteligt derind. 

Imod os kom den lune Luft, 
hel fyldt af Elskovsrosens Duft. 

Og Fredens stille Engel gik 
imøde os med milde Blik. 

Hver Lænke brast, som Sjælen bandt, 
hvert Smertens Mindeblad forsvandt. 

Hver Glæde vaaged, der var glemt, 
og Livets Harpe fandt vi stemt. 

Og den skal klinge, mens" vi glad 
den lange Vandring følges ad. 

Og den skal klinge, naar vi To 
indtræde i den sidste Bo. 
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Ægteskabsperioden. 

1848—76. 



Du Sangfugl, Du flakker mig hid og did; 
snart vil Du mig vel forgjette; 
thi skal Du stækkes — til evig Tid 
jeg Dig udi Bur vil sætte. 

Chr. Winther: SmLDigtn. V, S. 181. 

Vov ej at drage i Dækket, som 
Dig naadig dolger Din Fremtids Dom. 
Skrid trostigt frem, mens Lyset brænder! 
Det skj ærmes huldt af en Faders Hænder. 
Chr. Winther : Sml. Digtn. IV, S. 215. 



N. Begh: Chr. Winther. 111. 
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V^hr. Winthers Ægteskab vakte mange Steder For- 
bavselse. Emil Aarestrup skriver d. 12te Marts 1848 i 
utrykte Breve til Chr. Petersen: „ Siden Professor Win- 
thers og Fru Werliins offentlig indgangne Forbindelse 
troer jeg ikke mere paa Mueligheden af at separere 
Slesvig og Holsten; alle vise Raad, alle Indsigelser, al 
Beregning og godtroende Danskhed staaer med en lang 
Næse — kun Du og jeg ikke: vi proponere en Toast 
for Friheden, for, at de Hjærter maa blive sammen, 
som ... o. s. v. ; vi holde hverken med Rusland, øster- 
rig eller Danmark, men med Friheden, med Pariserne, 
med Arbejderen Albert, med Fru Werliin, med alle 
Fruentimmer og retskafne Mennesker." Den 8nde Juni 
derefter hedder det: „Hvorledes lever Chr. Winther og 
hans ligesaa elskværdige som hemmelighedsfulde Frue? 
Jeg fik gjennem Carl [Petersen] en Hilsen fra dem, som 
glædede mig meget." Den 16de Aug. s. A.: „Jeg hører, 
at Chr. Winther og Frue ere komne til Maribo, og en 
af Dagene ere vi indbudne til deres behagelige Selskab 
hos K. Sidenius" 

Winthers havde først, ifølge Indbydelse, gjæstet 
Hans Ulrik Mellers i Thorkildstrup paa Falster. Her 

8* 
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havde man gjort Alt, forat de Nygifte kunde føle sig 
hjemme. De skulde naturligviis have det bedste Værelse 
til Sovekammer — det samme, hvor Ingemanns „Grand- 
mama" i gamle Dage havde resideret i al sin Fornem- 
hed. Nu bredte to store Himmelsenge sig derinde. I 
disse modtog Winthers hver Morgen Teen af Husets 
Datter Johanne 1 )^ og de indlod sig da gjærne i en 
længere Morgenpassiar med hende. Chr. Winther havde 
en gammel, strikket, violet Morgentrøje. Til Præste- 
familiens Sorg var han temmelig forfalden til baade i 
Tide og Utide at spadsere om med denne paa, mest 
dog i Haven. Engang fik han Lyst til ogsaa at vove 
sig ud paa Gaden og i denne Mundering forbavse Thor- 
kildstrupperne. Han havde først spurgt sin Stifbroder 
Hans Ulrik, om denne havde Noget at indvende der- 
imod, og fik da det Svar: „Gaa Du bare; men jeg vil 
helst gaa ved Siden af Dig, saa Folk kan se, det ikke 
er mig, der seer saadan ud; saa maa Du forresten 
skabe Dig, som Du vil." — Winthers vare forøvrig 
stadigt paa; Farten i Omegnen, og en gammel Kone i 
Byen sagde: „Det er dog nogle forskrækkelig udsvæ- 
vende Fremmede, Præstens har i Sommer." 2 ) 

Heller ikke Winthers laalandske Familie fornegtede 
sin gamle Godhed for ham, men tog meget kjærligt 
mod de Nygifte. Hans Stifsøster, Fru Bredsdorff fra 
Sorø, var paa samme Tid som de i Besøg hos Side- 
nius' s i Maribo, og, da de spadserede sammen i Sko- 
ven og der laa en Tjørnegren , som vilde spærre Vejen 

*) Den førnævnte Fru Korff. *) Se „Højskolebladet« for 20nde 
Dec. 1895 (Th. Birkedal Bredsdorff ': „Af en gammel Præstegaards 
Historie"). 
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for Fru Winther, bukkede hun sig ned og fjærnede den, 
idet hun nynnede til Chr. Winthers Melodi : 

„Men Hvad som kan saare, 

„hver Torn og hver Taare. 

„mit søde, lille Hjærte, skal være min Del. al ) 

Heri laa der noget Symbolsk med Hensyn til hele den 
Maade, hvorpaa man derovre behandlede Fru Winther, 
og hvorved man i høj Grad glædede hendes Mand. 

I det Hele holdtes Forbindelsen med hans Slægt 
vedlige. Det er mig dog bekjendt, at han efter sit 
Ægteskab kun visitviis kom til Poul Mellers Enke, der 
dengang var flyttet til Kjebenhavn, og, naar hun en 
enkelt Gang vilde aflægge et Besøg hos Fru Winther, 
var denne aldrig „visibel". Poul Mallers Bern kom 
dog i Winthers Hus, og han sagde tidt, det ikke gjorde 
Noget, man intet Portræt havde af Poul; thi dennes 
ældste Søn gjengav ham grandgiveligt ; derfor holdt 
Winther ogsaa meget af denne unge Mand. — 

Chr. Winther har tidligere skildret Julie som Den, 
der var Gjenstand for hans Attraa; nu var hun hans, 
og nu skulle vi se, hvorledes han da betragtede hende. 
Hun mistede ingenlunde sin Fortryllelse for ham, tvært- 
imod : den forhøjedes og holdt ud til hans Dages Ende. 
Han synger 2 ): 

Der lever i Dine Øjne 
et Digt saa tankefuldt; 
det altid mig bevæger 
saa inderligt og huldt. 

*) Meddelt mig af Fru Professorinde Lange, fedt Bredsdorff, 
2 ) Smt. Digtn. IIL S. 244. 
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Lige fra min Barndoms Grønhed 
til min høje Alders Graa, 
aldrig saae jeg Nogens Skjenhed 
Dine Øjnes overgaa. 

I Din Sorg og midt i Glæden, 
selv i Vrede og Foragt, 
blev mig ved hverVexling Sæden 
til en Tankeverden lagt. 

Jeg studeret har Dit Øje 
som en dygtig Astrolog, 
der vil blive rigtig neje 
paa sin Skæbnestjærne klog. 1 ) 

Af hendes „usigelige Blikke" lyser der for ham Velsignelse 
og Fred 2 ); disse Stjærneøjne maa han altid prise 8 ): 

Hun har to Øjne — hvert en Stjærne; 
for dem jeg ofred Livet gjærne. 

Hun smiler til ham, og han svarer 4 ): 

De Smil, de dræbte al min Ve, 
de smeltede mit Hjærtes Sne 
og fik min vilde Sjæl til Hvile. 

Han besynger hendes Skuldres sødt smægtende Hvid- 
hed, hendes Lokkers blonde, rørende Blidhed 5 ), hendes 
svanehvide Arme 6 ) og Svanehals 7 ). Han siger 8 ): 

Din Gang er som en kraftig, 
strængt lutret Harmoni, 
der bærer frem for Sjælen 
en livsalig Melodi; 
som Æolsharpens Toner, 
der komme og der fly, 
den aldrig sig gjentager, 
evig lige ung og ny. 

*) Efterl. Digte S. 125. *) Sml. Digtn. III, S. 201. 8 ) Efterl. 
Digte S. 146. «) Smsteds S. 72. 6 ) Sml. Digtn. III, S. 208. «) Smsteds 
S. 201. 7 ) Smsteds S. 226. 8 ) Smsteds S. 245. 
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Hendes Røst er ren og mild 1 ), og det samles Alt i Yn- 
den. Han synger 2 ): 

Over Dit Hoved, over Din Fod, 
over Dit kjære, søde Øje 
en Skjærm der vogter tro og neje, 
som aldrig Dig endnu forlod, 
og det er Ynden — denne Engel, 
som følger Alt, hvad der er smukt, 
hver Fuglesang, hver ædel Frugt, 
hver Rosenstok, hver Liliestængel. 

Han beskuer hende dybt og udbryder da 3 ): 

Var jeg kunstfærdig, var jeg Maler, 
Du skulde se Dig, naar Du taler, 
Du skulde se Dig, naar Du leer; 
Din Alvor kjæk jeg vilde tegne, 
min Pensel skulde stolt opregne 
Alt, hvad mit Øje henrykt seer. 

Naar jeg hedt til mit Bryst Dig trykker, 
og med Roser Din Kind jeg smykker, 
troer Du da ikke, jeg seer klart. 
Mit indre Syn mig ej svigter, 
hvert Suk, hvert Kys er en Digter, 
hvem Din Skjønhed er aabenbart. 



I Dig en Rigdom mig drømmer, 

en Yndigheds Fylde udstrømmer, 

en Skjønheds utømmede Væld. 

O, vend dog Dit Hoved, jeg be'er Dig! 

Ak, fra hvad Side jeg seer Dig, 

vidunderligt tryller Du min Sjæl. 

Du er dejlig! O, det nytter Dig ikke, 
Du tilkaster mig de straffende Blikke — 

J ) Sml. Digtn. III, S. 201. a ) En Saml. Vers, S. 34. 8 ) Sml. 
Digtn. m, S. 207-9. 
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Du er dejlig som Ingen paa Jord, 
som de unge Engle i Himlen, 
somVaaren i Blomstervrimlen — 
og paa Din Dejlighed jeg troer. 

Aandeligt karakteriserer han hende som stærk, modig, 

kjærlig, uforandret 1 ), som en yndig, klog og brav 

Hustru 2 ), men ogsaa en Moder sød og venlig 3 ); han 

siger 4 ): 

Min „Ene" Angelica tør jeg kalde; 
mig er hun Engel fremfor Alle, 
hun er saa from, saa sod og kjærlig, 
hun er saa yndig, stolt og herlig. 

Om hendes „ømme, store" Hjærte 5 ) siger han 6 ): 

Vorherre har Dit Hjærte gjort 
som et Palads saa rigt og stort, 

og det huser Mange 7 ). Trofasthed er Sjælen i hendes 
Villie, og den har ikke Del i Tidens raa Forandring 8 ). 
Hun gjør aldrig et trivielt Indtryk 9 ): 

Du er som Bred, det grove — fine, 
hvoraf man aldrig bliver kjed; 
Du er som rene, gamle Vine, 
hvorved man aldrig vorder led. 
O, Din Gestalt, saa ædel, kraftig, 
saa egen og saa yndefuld! 
DjUi Aand, en Drue, stærk og saftig, 
begejstrende og rig som Guld. 

Hun er fremdeles fuld af Poesi og Gudsfrygt: 



*) Efterl. Digte S. 94. *) Smsteds S. 134. 3 ) Sml. Digtn. III, 
S. 258. *) Eterl. Digte S. 145. 6 ) Sml. Digtn. III, S. 256. «) En Saml. 
Vers S. 131. 7 ) Smsteds S. 132. 8 ) Sml. Digtn. III, S. 219. ») Smsteds 
S. 205. 
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Dit Hjærtes Der staaer aaben 
for Kunstens skjenne Drøm, 
det suger ej blot Draaben 
men rummer den fulde Strøm. 
Hvert Frø, Du flittigt sanker 
af Skjønheds Blomstersiv, 
modnes i Dine Tanker 
og smykker huldt Dit Liv. 

Dig Skjønhed er et Bæger, 
en Regn saa mild og sød, 
der styrker og der kvæger, 
der mildner og gjør blød, 
og midt i al Din Smerte, 
og midt i Livets Nød 
Dit gudhengivne Hjærte 
ej Trøstens Kalk forskød. *) 

I et Brev 2 ) siger han om hende, at hun har god For- 
stand paa Digtning og lader sig ikke let nøje med 
Middelmaadighed. — Som han nu kan gjøre hende del- 
agtig i sin højeste Interesse, saa deler han med hende 
„enhver god Ting, der kan lysne og forfriske 4 * 3 ). Hans 
Valgsprog i Forhold til hende er Constance et fidélité^ ; 
derfor tør han langt hen i Tiden sige til hende 5 ): 

Thi trofast er mit Hjærte blevet, 
trods Livets Storm og Bitterhed; 
derinde dybt Dit Navn staaer skrevet, 
og jeg vil dø, som jeg har levet, 
med det og gaa i Graven ned. 

Han tiltaler hende med disse Ord 6 ): 

Du Eneste, mit Hjærte ejer, 
min Styrke, Næring og mit Liv. 

*) Sml. Digtn. III, S. 247. a ) Breve fra og til C. W. S. 232. 
') Smsteds S. 175. *) Sml. Digtn. in, S. 198. (Hun hedder Julie 
Constance) *) En Saml. Vers S. 41. 8 ) Sml. Digtn. III, S. 205. 
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Han kalder hende sin velsignede Kone, og hvert Minut, 
han lever, takker han Gud for den Naade, han har 
værdiget ham: at staa hende saa nær 1 ). — Naar han 
saa tilsidst gjennem utallige Udtalelser har søgt at male 
hendes Billede, maa han alligevel — som før Bryllup- 
pet — give tabt overfor denne „huldt fortryllende Na- 
tur" 2 ). Han betragter sin Skildring og siger saa 8 ): 

Men se, det var dog Skyggen kun, 

en svag Reflex af Hjærtets Grund, 

en Duft kun fra en Honningkube, 

et Stev kun fra en gylden Grube, 

men ikke Det, som jeg har villet; 

og Alt, hvad jeg mig voved til, 

blev som et natligt Alfespil, 

hvor mig Titania fik drillet. 

Jeg greb og — greb; men ej tilfreds 

jeg blev ved nogen Fangst dog stillet, 

jeg skammed mig, og halv forvildet 

jeg stod som i en Tryllekres. 

Og aldrig blev mig mere klar 

den Sætning, som jeg aabenbar 

har gjort til min: „Det Virkelige, 

hvori sin egen Rod man har, 

ej tvinges ind i Sangens Rige". 

Og aldrig har jeg felt det bedre, 

end naar jeg sad hos Dig, min Viv, 

at det umu'ligt er et Liv 

at give Glans ved Svanens Fjedre — 

et Liv, der selv er Poesi 

med Kjærlighed, med Sorg og Lykke, 

et venligt Genre-Maleri 

med Lys og hver nedvendig Skygge! 

I slig en kunstlet Form at sige 

det ganske Ubeskrivelige, 

hvori mit Væsen, evig bundet, 

gaaer op — det har jeg aldrig kunnet! 

*) Breve fra og til C. W., S. 230. 2 ) Sml. Digtn. III, S. 230. 
3 ) Smsteds S. 231—32. 
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Men — elske Dig og elske Alt, 
hvad i Dig lever huldt og røres, 
hvorved til Liv Du har mig kaldt, 
hvormed mit Liv til Liv først gjøres, 
velsigne Dig, hvem Naadens Gud 
mig sendte som sit eget Bud, 
velsigne Dig for Ord og Smil, 
der sløved Smertens hede Pil, 
velsigne Dig for Taaren selv, 
som, hjærtelettende og mild, 
afleded Sorgens vilde Elv, 
det kan jeg — men jeg kan det kun 
med stille Ord, naar Mund ved Mund 
mit Hoved til Din Kind jeg lægger! 

Som han smykkede hende med Sange, saa vilde han 
gjaerne smykke hende med Spange. Fra sin Rejse i 
Italien havde han medbragt en stor Mængde Gemmer, 
som vare sjældne og kostbare; lidt efter lidt lod han 
dem indfattes til hende, saa hun havde et Juvelskrin 
fyldt med saadanne. I et Digt siger han til hende 1 ): 

Jeg kalder Dig min Sol; 
thi fra mit Hjærtes Hjem 
Du stadigt lokked frem 
mig Sangens Rose og Viol. 

Iblandt de Stene, han gav hende, var der en ægyptisk, 
som var udskaaren paa bægge Sider, hvorfor den blev 
indfattet saaledes, at den kunde drejes; paa den ene 
var der en Sol, paa den anden en So: Himlens og 
Jordens Frugtbarhedssymboler; den vilde han gjærne 
have, at Julie altid skulde bære; men det gik nok 
hende som Athenienseren Phocions Hustru, der engang, 
da en fornem og forfængelig Jonierinde stillede sine 
kostbare Klæder og Juveler til Skue, svarede: „Hvad 

J ) En Saml. Vers, S. 44. 
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mig angaaer, anseer jeg min Mand for min skjønneste 
Prydelse." 

En nøje Bekjendt af Fru Winther har skildret mig 
hende i hendes Ægtestand som sparsommelig og i Meget 
vidnende om, at hun var udgaaet af jævn Middelstand. 
Hun vilde, at Folk skulde være sig selv uden Hensyn 
til Verdens Dom. Hun kunde ikke godt tilgive Den, 
som ikke vilde rette sig efter hendes Fordringer. I sine 
Udtalelser om sine Modstandere vedblev hun med at 
være skarp, og hendes Vid kunde da paa en utilladelig 
Maade gaa ud over Fremmede; skjøndt hun egentlig 
var fin, kunde hun bruge højst borgerlige Udtryk. Win- 
ther med sine fornemme Tilkendegivelser blev da ganske 
ulykkelig og kunde sige: „ Julie, Julie dog!" Paa en 
Tid, da hendes Svoger Monrad var meget ilde seet af 
de Reaktionære, mødte hun paa Vesterbro en af disses 
Spidser, som hun ikke kjendte personligt, og, idet hun 
gik forbi ham, sagde hun saa højt, at han maatte høre 
det: „Dengang kom Monrad da ikke til Christiansø." 
Ved en saadan Optræden forargede hun „dannede" Men- 
nesker. Hendes Mand var saa ganske hendes Termo- 
meter og altid uhyre afhængig af hendes Mening; hans 
Dom om de Personer, han kom i Berøring med, ret- 
tede sig altid efter Hvad hun syntes om dem. Hun var 
meget talende og holdt af at være ordførende, hvilket 
vistnok gjorde ham tavsere, end han var af Naturen. 
I det Hele lod han hende om Dispytterne; han sagde: 
„Det er meget bedre, at Kvinderne sige Det, der skal 
siges; vi Andre bliver for varme i Diskussionens Hede, 
og der taales heller ikke Det af os, som der taales af 
en Kvinde." Ofte sad hun hjemme hele Dagen og 
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havde da Plads i sin bestemte Stol; hyppig — selv paa 
sine ældre Dage — var hun iført en tæt, hvid Kjole 
med Broderier og gjorde da et særdeles yndefuldt, 
kvindeligt Indtryk. Hun tog saa imod Visitter, „gav 
Kur", og havde da i Haanden et Broderi eller Sligt, 
som dog i Almindelighed kun var Staffage. Arbejdede 
hun med det, fik man Lejlighed til at se, at hendes 
Fingre vare korte og noget tykke, hvortil svarede Fød- 
der, som ikke kunde kaldes fint formede; hendes Arme 
vare fede, og hendes Bygning noget svær. Constantin 
Hansen har to Gange malet hende; det ene Portræt er 
et Brystbillede, hvor hun sidder i en noget bøjet, smæg- 
tende Stilling og har et meget blødt Udtryk. Det holdt 
Winther i høj Grad af. Det andet er i hel Figur, men 
stivt. Med Frøken Benny Spang stod han engang og 
betragtede dette; „Hvad siger De om det?" spurgte han; 
„hun seer ud, som om hun havde en Lineal igjennem 
sig. Og det skal være Julie! Hun, som netop er saa 
karakteristisk ved denne Abondance i Stillinger og Be- 
vægelser ! a 

Hun havde stor Ævne til at pryde sit Hjem, til at 
stille et Møbel kunstnerisk, lægge en Guitar her, sætte 
Blomster der, o. s. v. — Og, som hun kunde arrangere 
i sit Hus, saa kunde hun ogsaa styre dets Finanser. 
Ved sit Middagsbord sagde Winther engang til en Gjæst: 
„I Hjemmet her er Porteføljerne fordelte saaledes, at min 
Kone er Finansminister, jeg Kultusminister. „Men Hvem 
er saa Konseilpræsident? a , blev der spurgt. „Ja, det er 
ogsaa hun der," svarede Winther og pegede paa Konen; 
men den Spørgende meente, at det i Virkeligheden var 
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Ida, som beklædte denne Værdighed. Han siger imid- 
lertid i sit eget og Datterens Navn til Julie 1 ): 

Og vor Kaptajn er Du jo, 
forstandig, from og kjæk, 
nel mezzo del bujo*) 
Du kjender ej til Skræk. 

Winther viste sig ikke meget i sin Hustrus Værelser; 
han opholdt sig mest i sit eget. Der kunde han flygte 
bort fra Verden, naar den var ubehagelig. I sit Digt 
„Til en Snegl" 3 ) siger han til denne, at den skal være 
hans Læremester; 

„thi meder Noget Dig paa Vejen, 
„som fjendtligt mod Dit Væsen staaer, 
„tilbage i Dig selv Du gaaer, 
„hvor Du er ene og Din egen." 

Han holdt sig — ligesom Wessel — „udenfor, hvor der 
er Trængsel*. Som alle ideelt anlagte Naturer søgte og 
elskede han Ensomhed og Stilhed. Han synger 4 ): 

O Stilhed! Tankerige Ord, 

saa vækkende som Sangens Muse! 

En Magt lig Druens i Dig boer 

til sedt mit Hjærte at beruse. 

Hver Blomst, min Sjæl fremlokket har, 

mens næppe selv jeg ret forstod mig, 

Du i Din Favn til Daaben bar, 

før den blev Andres og forlod mig. 

I sine Breve skriver han om sin Trang til Ensomhed, som 
han egentlig fordømmer 5 ): „Jeg kunde godt trænge til 
en Vækkelse i Henseende til at holde Samkvem med 
Menneskeheden; jeg har ikke benyttet eller benytter 

J ) En Saml. Vers S. 30. *) „Midt i Merket". s ) Sml. Digtn. 
II, S. 117. *) Sml. Digtn. III, S. 228. 6 ) Breve fra og til C. W., S. 172. 
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Livet og Menneskene saaledes, som jeg maaske burde 
eller kunde have godt af. Men med mig er det nu/i?r- 
silde — et rædsomt Ord!" „Man bør ikke holde sig 
saaledes ude fra Berøring med den brogede Verden. En 
udøvende Kunstner maa være med overalt. At holde 
sig skjult er farligt. Goethe siger: 

Wer sich der Einsamkeit ergiebt, 
ach, der ist bald allein; 
ein Jeder lebt, ein Jeder liebt 
und låszt ihn seiner Pein. ttl ) 

„Man bliver derved saa let eenstdig i flere Henseender, 
eller hvad man kalder sær. Og, naar man saa engang 
overvinder sin Inerti og træder ud af sit Indelukke, saa 
bliver man .... endog lidt overrasket ved at finde 
Venner og Velyndere, hvor man mindst havde ventet 
det." 2 ) Han syntes, han havde det bedst i sin egen 
Stue, i sin egen Idéverden og med sin egen Gjerning. 
Han siger: „Jeg veed ikke Hvad det er at kjede sig 3 ). 
Jeg troer næsten aldrig at have været i det Tilfælde „at 
dø af Kjedsomhed", og det Eneste, der maaske har 
trættet mig, var Menneskers Nærværelse; men jeg havde 
da et medfødt Talent til at holde mig slig Besværlighed 
fra Livet, nemlig især ved selv at være kjedelig; saa 
blev de borte." I en Samtale, hvor han ikke ret var 
med eller ikke vilde sige Noget, plejede han ofte kun 
at svare med et syngende „Hm — hm — hm" i en Slags 
Triller. Han kunde ganske vist være kjedelig; en af 
hans bedste Venner, Carl Petersen, sagde engang om 

*) Breve fra og til C. W., S. 170. Citatet er af Harpespillerens 
Sang i Vilhelm Meister. 2 ) Smsteds S. 213. 8 ) En lignende Ytring 
forekommer i et Brev til Fru C. M. Petersen (Breve fra og til C. W., 
S. 64) og i „Et Rejseæ ventyr" (Sml. Digtn. VIII, S. 3). 
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ham 1 ): „Jeg har aldrig hørt Chr. Winther sige fire Ord, 
hvoraf man kunde faa ud, at han var den store Digter." 
Allerede i 1822 kalder han sig selv „den kjedsomme- 
ligste af alle Materier". Inden han holdt Bryllup, gav 
hans Hustru ham engang en Rose, og han modtog den 
som Pant paa, at hun tilgav „Kjedsomheden", som hun 
havde maattet lide ved hans Færd 2 ). Da han er bleven 
gift, lader han sine Husnisser optræde i et Digt, han 
engang skriver, da hans Hustru er rejst bort; han for- 
tæller hende 3 ): 

Der sidder en og gloer saa vredt 
midt i vor Dagligstue, 
for han saalænge ej har seet 
sin allersedeste Frue. 

Naar stundum i Dit Kabinet 
jeg ligger og vil lure, 
saa sidder en paa Hyldens Bræt 
og siger med Miner sure: 

„Her ligger han igjen! Nej, her, 
„det seer jeg ikke gjærne; 
„han gjer saa skummelt, merkt, hvor fer 
„mig tindred huldt en Stjærne!" 

En anden af den lille Flok 
raaber fra Lysekronen: 
„Af Manden har vi Mer end Nok, 
„vi længes efter Konen. u 

En tredie af satirisk Art 

med Smil og sleske Miner 

mig hvisker: „Her er tomt og bart 

som i Din Sjæls Ruiner. u 



*) Denne Ytring var henvendt til Fabrikant Chr. Sødring, der 
har fortalt mig den. 2 ) Sml. Digtn. III, S. 69. 3 ) Smsteds S. 259— 61 . 
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Og han er grov, den lille Fyr, 
uvoren og fortrædelig; 
ej kan jeg paa ham holde Styr, 
han siger, jeg er kjedelig. 

Og, da det er saa sandt, ved Gud, 
saa maa jeg tie stille 
og taale, at han leer mig ud, 
den uopdragne Lille. 

Som sagt: Chr. Winther opholdt sig mest i sit Værelse, 
hvor hans Hustru sjældent besøgte ham. Efter sit Bryl- 
lup læste han meget flittigt; den første Bog, han da 
satte tillivs, var Dickens* Martin Chuzzlewit. — Naar 
han kom ind til Maaltiderne, bragte han, trods sin Tavs- 
hed, Søndagsstemning med sig. Som han altid havde 
været vant til at kysse enhver ædel Dames Haand, saa- 
ledes gjorde han det ogsaa overfor sin Hustru. Selv i 
Selskab forlangte han altid med Bestemthed Bordpladsen 
ved hendes Side, ligesom han ogsaa altid i Dagligstuen 
satte sig ved hendes Stol, og man fik da Indtryk af, 
at han der befandt sig saare vel. Til det Yderste var 
han optagen af hende; men det Samme kunde maaske 
ikke ganske siges om hende overfor ham. Til Frøken 
Benny Spang sagde hun engang: „Hellere en gammel 
Mands Herskerinde, end en ung Mands Trælkvinde!" — 
Om Sommeren laa Winthers paa Landet, saaledes 
i 1849 paa „Dejligheden", et Bolsted i Skovene om Ry- 
gaard ved Bramsnæs Vig. Herfra skrev han d. 18de 
August til sin Svigerinde, Fru Thora Petersen 1 ): 

Vi bo paa „Dejligheden" — det er sandt! 
Hvorhen vi gaa, i Dal, paa Heje, 
i Skov, ved Se, til hver en Kant 
en Skjønhed lukker op sit Øje. 
*) Sml. Digtn. II, S. 93. 
N. Begh: Chr. Winther. IH. 9 
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Vi aned ej, da inden Vold og Mur 
os Regnen holdt bag lukket Rude, 
at en saa smilende, saa rig Natur 
os skulde favne ømt herude. 

De kan begribe, med hvor lange Drag 
vi suge ind dens friske Sedme; 
fortroligt færdes vi med den hver Dag 
fra Morgen indtil Aftenrødme. 

Til sin Hustru synger han derude 1 ): 

Her paa „Dejligheden" s biede 
Græs skal Dine Fødder gaa, 
og i Krattets Læ, Du Sede, 
Dine Tanker Hvile faa. 

Du skal Skovens Luft indaande 
som en Æter, stærk og sund, 
og bortdrømme Livets Vaande 
og dets Lysglimt mindes kun. 

Hist paa denne grønne Banke 
og ved Søens slebne Glar 
skal Dig blomstre mangen Tanke, 
som sin Sæd i Hjærtet har. 

Med Dit øje skal Du følge 
Skyen, Fuglen, naar paa Flugt 
over Dal og Bjærg og Bølge 
de hensvæve, kjækt og smukt. 

Spejl Dig i den frie Himmel, 
duk Dit blonde Hoved ned 
mellem Markens Urtevrimmel, 
fyld Dit Hjærte der med Fred! 



Som en Daa spring ned ad Skrænten, 
læg Dig blødt paa denne Høj, 
følg ad Himlens Blaa med Glenten, 
som nu over Skoven fløj ! — 

*) Sml. Digtn. III, S. ^234—36. 
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I Septbr. s. A. rejste Fru Winther til Kiel for derfra 
at hente sin sindssyge Søster Josephine. I et utrykt 
Brev til sin Stifsøster Sine Sidenius i Maribo skriver 
Chr. Winther herom : „Denne besværlige og ubehagelige 
Rejse havde ikke det forønskede Udfald; paa Halvvejen 
maatte Julie vende om med Patienten og atter bringe 
hende til Kiel. Jeg frygtede meget for Følgerne af al 
denne Anstrængelse og Sjælelidelse, hun havde gjennem- 
gaaet; men, Gud være lovet, med Undtagelse af Træt- 
hed og nervøs Svækkelse, der dog i kort Tid hævedes, 
kom hun godt fra det." *) — Medens hun var borte, skrev 
han til hende 2 ): 

Jeg længes efter Dig, min Ven, 
og, kommer Du ej snart igjen, 
saa maa jeg plat forsage; 
mit Liv har mistet al sin Duft, 
det trykker som en Tordenluft, 
og Sangen bliver Klage. 

Vort Hus er mig saa lunt og godt 
som Tommelidens Tommeltot, 
naar Du kuns er derinde; 
men, er Du borte, uden Ro 
min Tanke flagrer fra sin Bo 
for alle fire Vinde. 

Jeg længes, ak, saa inderlig, 
Dig, favr og fin og elskelig, 
tæt til mit Bryst at trykke! 
Du dufterige Blomsterskud! 
Mit sikre Lejdebrev hos Gud! 
Mit Livs, min Tankes Smykke! 

Den 29nde Nov. skriver han i samme Brev: „Nu 
er da Josephine bragt hertil af den unge Dr. Jessen, 

*) Dette Brev ejes af Fru Gulmann^ født Sidenius. .'*) Sml. 
Digtn. III, S. 199. 
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og det seer virkelig ud til, at hun vil kunne komme til 
fuld aandelig Kraft, naar det kuns maa lykkes at styrke 
hendes Legeme. Hun holder sig vel endnu meget ind- 
getogent; men vi se hende dog af og til, og hun ytrer 
sig og taler i saadanne gode Momenter ganske som hun 
plejede i rask Tilstand. Jeg kunde unde især Julie den 
Glæde at se hende fuldkommen helbredet; thi Hvad hun 
har udstaaet, liidt og ofret for denne Søster, lader sig 
ikke let beskrive." 

Den ovenfor omtalte Dr. Jessen, som var Josephines 
Læge, blev i høj Grad optagen af Fru Winther, og hun 
var ikke ufølsom overfor hans Forelskelse. — 

I de første Ægteskabsaar levede Chr. Winthers stille 
og tilbagetrukkent i Hjemmet; dog saaes han ofte ved 
sin Hustrus Side paa Gaden. Enkelte gode Venner kom 
i deres Hus, saaledes Pædagogen, Professor Fr. Langes* 
Arkitekten G. BindesbeU, Welhaven paa sine Besøg i 
Danmark og Emil Aarestrup, naar han gjæstede Ho- 
vedstaden. Til ham beklagede Winther sig da over, at 
han ikke kunde forherlige Julies Navn i Rim, hvortil 
Aarestrup svarede, at dette dog ikke syntes ham at høre 
til det Umuelige, hvilket Vink Winther senere benyttede. 
I hendes Album skrev Aarestrup d. 28ride Marts 1852 1 ): 

Du var henrivende paa Berneballet, 

og endnu mer med myrtevundne Lokker; 

Tilbederne tog stedse til i Tallet 

som Sommerfuglene om Liliens Klokker. 

Nu til en Digters Viv og Elskerinde 
med sky Nysgjerrighed som til en Muse 

*) Se Aarestrups „Efterladte Digte", S. 163, hvor det dog ikke 
siges, til hvem dette Digt er skrevet. 
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man løfter Øjet op — det Væld at finde, 
der kan poetisk læske og beruse. 

Dog: Det, som henrev, var bestandig Kvinden, 
den blonde, kyske, sværmeriske Ynde, 
med Klogt i Hagen, Smilehul om Kinden, 
der før — som nu — fik Adam til at synde. 

Og En af dem, der maa sin Lykke prise: 
at have kjendt Din Kraft, Din Blomsterfylde, 
har skrevet disse Linier for at vise, 
hvordan Du kan fortumle og fortrylle. 

I samme Album har Welhaven oppe i Christiania 
d. 18de Oktbr. 1853 skrevet følgende Digt 1 ): 

Min Tankesnække svømmer 
til Sjællands grønne Strand. 
Vil De vide Hvad jeg drømmer, 
mens jeg glider mod Land? 

En Skrænt er Drømmescenen 
ved det rolige Sund, 
hvor Bøgen sænker Grenen 
mod den blommede Grund. 

Se, der samles en Skare 
af Kvinder og af Mænd — 
o, de Venlige, de „Rare", 
de har kjendt mig igjen! 

Og af alle de Fagre 
gaaer En paa Skrænten frem, 
og Sløret la'r hun flagre, 
og, i Sandhed — det er Dem ! 

Blandt Gjæsterne i Winthers Hjem maa ogsaa næv- 
nes „gamle Rosenkilde"; men han vilde kun komme 
der paa to Betingelser: der maatte ikke være Andre, 

*) I hans Samlede Skrifter, 9ende Bind, S. 271, staaer det med 
Titelen „I en dansk Dames Stambog". 
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og han vilde have Vandgrød. Under hans Besøg havde 
Tjenestepigen det vanskelige Hverv overfor Enhver, 
som ringede paa, at sige, der Ingen var hjemme, uagtet 
man tydeligt kunde høre Rosenkildes højrøstede Tale 
og Latter inde fra Dagligstuen. En Aften spurgte Win- 
thers ham, om han ikke vilde spille Hans Mortensen 
for dem, hvortil han svarede, at det skulde han gjærne, 
hvis de kunde skaffe ham Fru Heiberg til Trine Rar; 
men, da dette viste sig ugjørligt, blev der Ingenting af 
det Hele, 

Ikke altid, ja, vel kun sjældent, havde Winther den 
Glæde, at hans Venner tog godt mod hans Hustru. Da 
han saaledes kort efter sit Bryllup var buden sammen 
med hende i Selskab hos Fr. Langes, og Fru Lange 
havde troet at tilfredsstille ham ved at indbyde ogsaa 
Fru Aagaard fra Iselinge, viste denne ganske tydeligt 
sin Tilsidesættelse af Fru Winther. Herover blev han 
saa opbragt, at han glemte alle Høflighedshensyn imod 
sin gamle Plejesøster og ikke alene vendte hende Ryg- 
gen, men ogsaa negligerede det øvrige Selskab, medens 
han kun beskæftigede sig med sin Hustru. Han gjorde 
Aftenen højst pinagtig for alle de Tilstedeværende. Næste 
Dag stod det klart for ham, at han havde opført sig 
utilbørligt. Han gik da til Fru Lange og sagde hende, 
at han følte, han havde krænket hendes Hjem; men 
det havde ikke været ham mueligt at beherske sig, da 
han saae, at hans fiskede Julie var bleven saa skam- 
melig miskjendt; nu kom han imidlertid for at bede om 
Forladelse 1 ). 

Han førte begribeligviis sin Hustru til sin Veninde 

*) Fru Benny Rumps Meddelelse. 



Digitized by VjOOQLC 



— 135 — 

Anna Nielsen; men ogsaa her led han en stor Skuf- 
felse: Fru Julie blev hos hende mere og mere behandlet 
med Kølighed. Fru Nielsen yndede kun de Mennesker, 
som i al deres Væren og Laden vare fuldkommen sande, 
og det, fandt hun, var ikke Tilfældet med Fru Winther. 
Derfor hørte lidt efter lidt Omgangen med dem op, hvil- 
ket havde til Følge, at Fru Winther febrilsk søgte Hei- 
bergs 1 ). Efter Fru Heibergs eget Udsagn til mig, lod 
hun sig henrive af den Varme , hvormed Fru Winther 
ytrede sin Begejstring for hende, en Begejstring, som 
Offentligheden kan gjøre sig et ringe Begreb om gjen- 
nem følgende Brev, Fru Winther tilskrev hende efter 
hendes Udførelse af Ophelias Rolle i „Hamlet". Fru 
Winther var nemlig i Raseri over, at denne Fremstilling 
ikke gjorde Lykke. Brevet lyder saaledes 2 ): 

Kjøbenhavn d. 20nde Novbr. 51. 

Fru Heiberg, vel veed jeg, min Tak kun kan have 
liden Betydning for Dem; men tag mig det dog ikke 
ilde op, naar jeg sender disse Linier til Dem for at 
bringe Dem en Taksigelse af mit fulde Hjærte for den 
Nydelse, De igaar Aftes har forskaffet mig ved Deres 
Ophelia; jeg trængte til at takke Dem og var glad ved, 
at jeg kjendte Dem saa meget, at jeg turde. 

En venlig Hilsen til Deres Mand og Moder fra 

Deres hengivne 
Julie Winther. 

I Dec. 1855 a ) gjør Fru Heiberg et Forsøg paa at 
træffe Fru Winther i dennes Hjem i den Hensigt at 

*) Høedts Meddelelse til mig. 2 ) Se Joh, L. Heiberg: „Et Liv, 
gjenoplevet i Erindringen", IV, S. 372. 8 ) Breve fra og til C. W., S. 97. 
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takke for „den smukke romerske Gave, hun har skjæn- 
ket hende". — Fra 1858 have vi interessante Udtalelser 
af Chr. Winther angaaende hans Stilling til Striden mel- 
lem Nielsens og Heibergs. I „En Samling Vers" har 
han aftrykt „Besøg paa Parnas", skrevet 7ende Dec. 
1858, dengang da Christensen var Teaterdirektør og 
Heedt meget indflydelsesrig. I den Skikkelse, hvori 
dette Digt foreligger Offentligheden , har det ikke den 
Interesse som i Originalmanuskriptet, af hvilket Meget 
er udeladt paa Tryk, og i hvilket han angaaende det 
her omhandlede Spørgsmaal udtaler sig direkte. Chr. 
Winther kommer oppe paa Parnas gaaende fra Poly- 
hymnia og fortæller saa: 

Fer jeg mig nærmed til den Næste, 

jeg maatte uvilkaarligt fæste 

mit Oje paa en rank Figur, 

der læned sig mod Salens Mur. 

Det var Thalia, den milde, glade! 

Men hvor var Kindens Rosenblade? 

Hvor var de skjælmske Glimt i Øjet, 

som gjorde mig saa tidt fornejet? — 

Jeg nærmede mig hel beskeden 

og spurgte: „Hvad har jaget Freden 

„fra dette Hjærte? Hvo har vovet 

„i Sorg at beje dette Hoved, 

„at blege disse Rosers Led, 

„at sleve disse Stjærners Gled?" 

Her saae hun op og mig af bred: 

„Du sperger? Ak, hvor kan Du sperge? 

„Har jeg da Grund ej til at serge? 

„Hvor staaer det med min Kunst dernede 

„i Eders raa Filisterrede? 

„I dette pralende Kjebenhavn, 

„hvor haanes ikke der mit Navn! 

„Hensygnet er den sunde Sans, 

„udslukket er den gamle Glans. 
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„Mit Tempel er en tom Ruin, 

„et Skur, et Mebelmagazin ; 

„istedenfor Hvad snildt og kjækt er, 

„der spiller Møbler og Effekter. 

„Det undrer mig slet ej, paa Ære, 

„om I har glemt det Navn Moliére, 

„om I ej veed, en Mand der var, 

„som Et og Andet digtet har, 

„Shakespeare ved Navn, samt og en Anden, 

„der ogsaa havde lidt Vid i Panden, 

„som Holberg hed — og mange Fler, 

„dem nu man saare sjældent seer 

„paa Det, som kaldes Eders Scene, 

„hvor Kjedsomheden raader ene 

„og Smagløshed af hver en Sort 

„og fade Ranglerier — kort : 

„al Lystighed er flygtet bort, 

„som Sjælen er i min Bedrift, 

„saavel i Tale som i Skrift. 

*) „I dennes Sted har nu de Snøbler 

„kun Lyst ved franske Fif og — Møbler 1 

„Siig mig, maa Kunsten ikke dø, 

„hvor Gage, Gratial og Feu 

„er Kunstens Maal, dens A og 0, 

„hvor En som den forædte Nielsen 

„ — bring, hvis Du vil, ham kun den Hilsen ! — 

„jo til min ædle Kunst jo vover 

„at gaa tillige som en Sjover." 

Jeg svared: „Dit Bud skal jeg bringe; 
„men min Forstand er saare ringe, 
„som Du nok veed, paa disse Ting, 
„jeg kjender ej det rette Sving 

*) De to næste Afdelinger ere udeladte i Manuskriptet; isteden- 
for staaer der paa Tryk: 

„Jeg svarede: „Jeg veed ej rigtigt 
Hvad her at sige var mig pligtigt; 
Du veed jo nok, i disse Sager, 
er jeg ej Maaler, Vejer, Vrager. 
Højst til et Smil jeg fristes kun; 
forresten holder jeg min Mund." 
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„med Svøben, som dem skulde tugte, 
„saa al min Snak kun lidt vil frugte." 

Hun herte næppe paa mit Ord, 

men stirred vemodsfuld mod Jord. 

„Men," vedblev hun med Haand paa Hjærte, 

„Hvad mig har voldet dybest Smerte, 

„er, naar med Harme jeg betænker, 

„at man ved lave, lumpne Rænker 

„har fejet ud mit Tempels Pryd 

„og tusend Hjærters Lyst og Fryd. 1 ) 

„Min Rose rev de op med Rod 

„og traadte den med skamles Fod! 

„Som Dronning den i Haven stod 

„og spredte, rundt sin ædle Glans 

„og kvæged yndigt Sind og Sans; 

„det kunde disse Drog«) ej taale — 

„den dræbte dem jo med sin Straale." 

8 ) Hun tav. Jeg tog mig vel i Vare; 
her Intet var for mig at svare. 
„Jeg havde rustet hende ud 
„med Alt, hvad skjænke kan en Gud; 
„de trende Sestre var ogsaa med 
„og fulgte stadig hendes Fjed. 
„Naar dybe Tanker eller neje 
„hun tolkede med Rest og Øje, 
„Hvo var da stor og sand som hun? 
„Hver sindrig Skjæmt fra hendes Mund 
„gik frem, som var det hendes egen, 
„og aldrig veg hun over Stregen; 
„men Smil og Blik og Stemmens Klang 
„og Armens Bejning, Fodens Gang, 
„var som en Harmoni-Musik — 
„Alt traf det Rette paa en Prik." 

Thalia rynkede sit Bryn 
og sendte mig etVredeslyn. 
Jeg troede fast at se Den, som 
hun saa begejstret talte om — 

*) Naturligviis Fru Heiberg. 2 ) Paa Tryk staaer her „Tislerne\ 
8 ) Det felgende Afsnit er udeladt paa Tryk. 
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men stod forresten flovt betuttet 
som Jægeren, der glemte Krudtet. 

„Ve Jer! a , udraabte hun med Ild, 

Sibylle-stolt, Mænade-vild, 

s Mig skal jeg hævne — Hende 1 ) med! 

„Hos Eder er ej mer mit Sted! 

„Jeg slukker Ilden paa mit Alter, 

„og mellem disse brogede Pjalter, 

„den meningsløse, rige Stads 

„af Opera, Ballet og — Fjas, 

„skal Kjedsomhed faa stadigt Plads 

„og herske i mit fordums Slot 

„som enevældig, grusom Drot, 

„og Kunstens ædle, frie Palme 

„skal bøje sig, gaa ud og falme. 

*) „I, som saa frækt forkasted Hende, 

„I skal faa Nok af Lejesvende, 

„af fade, tankeløse Damer, 

„af franske og af hauchske Dramer. 8 ) 

„I spille skal for Bænke tomme, 

„saa øde selv som Eders Lomme. 

„Og, le ved I saa hundred Aar, 

„I aldrig Hendes 4 ) Lige faaer!" 

Hun tav, hun endte med et Suk. 
Jeg fjærned mig med høfligt Buk, 
stum som en Væg — thi Gud bevares, 
Hvad skulde her vel kunne svares? 

Winthers blev i mange Aar ved med at søge Hei- 
bergs Hus. Det ovenfor citerede Digt bragte Fru Win- 
ther dertil, hvilket fremgaaer af følgende, hidtil utrykte 
Brev, Heiberg sendte hende d. 19de Febr. 1859: 

*) Paa Tryk staaer her „Andre". a ) De fire næste Linier staa 
ikke paa Tryk. 8 ) At han ellers satte Hauch højt, kan sees i Sml. 
Digtn. X, S. 48 og S. 89, hvor der siges om en ung Pige : 

Hun kysser vel Hauchs Romancer, 

og deri gjør hun Ret. 
At Hauch satte Winther højt fremgaaer af „Breve fra og til C. W. a , 
S. 69 og 106. 4 ) Paa Tryk staaer her „min Roses". 
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„Højstærede Frue! Da det er i Favør af mig, at 
De har ladet det Manuskript, De igaar var saa god at 
meddele min Kone, bero hos os til idag, vil De tillade 
mig, idet jeg herved sender det tilbage, at takke Dem 
for den Fornøjelse, som Læsningen deraf har forskaffet 
mig. Det er Skade, at Professor Winther vel sagtens 
har gode Grunde — saadanne, som man ialfald ikke 
tør modsige, — til ikke at lade dette Digt trykke; thi 
det fortjente at kjendes af Flere og vilde more Mange. 
Skildringen af den poetiske Lejehests [?] Tilstand er klas- 
sisk, og man har daglig Lejlighed til at overbevise sig 
om Sandheden deraf. 

Med vore forbindtligste Hilsener 

Deres ærbødigste 

J.L.Heiberg. 1 ) 

Den 28nde Juli 1859 skriver Winther: »Heiberg er 
nu uden Fare; han har været meget syg, og hans gode 
Frue, som jeg i den værste Tid besøgte hver Dag, var 
meget nedtrykt og medtagen af Sorg og Nattevaagen. 
Sidste Gang, jeg saae hende, begyndte hun igjen at 
straale som sædvanligt." 2 ) — Winthers Sympati for Hei- 
berg som Digter blev i det Væsentlige ved med at være 
usvækket. I 1860 skrev han følgende hidtil utrykte 
Vers om ham: 

Han fedtes i en frugtbar Old 
og segne saae dens bedste Stammer; 
sidst stod han ene, rank og bold 
blandt Nutids Smaakrat, Ynk og Jammer. 

Overfor Winthers Person vare Heibergs fremdeles noget 
kølige. 1 sit sidste Leveaar fortalte Fru Heiberg mig 

*) Dette Brev er overladt mig af Kontorchef Albert Møller. 
*) Breve til og fra C. W., S. 100—101. 
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saaledes: „Da jeg tog Afsked fra Teatret, stod der i 
„Fædrelandet" et Digt, som rørte mig, og jeg spurgte: 
„Men Hvem har dog skrevet det?" Man svarede mig, 
at det var af Chr. Winther. „Sætter han ikke sit Navn 
under det, saa bryder jeg mig slet ikke om det," ud- 
brød jeg; „det er Fejhed af ham; han er bange for at 
støde det nielsen-heedtske Parti." 1 ) Da hun fremsatte 
denne Paastand med en vis Bitterhed, svarede jeg hende, 
at Winther, saa vidt mig bekjendt, aldrig havde offent- 
liggjort noget Digt, han ikke havde sat sit Navn under, 
og at det maatte være let at afgjøre, om han var For- 
fatteren; desuden forelaa der i „Besøg paa Parnas" et 
stærkt Beviis for, hvor tro han havde været i sin Be- 
undring for hende; dette Digt, sagde hun — mærkelig 
nok — , at hun ikke kjendte, og jeg bad da om at 
maatte forelægge hende det, hvilket hun imidlertid af- 
viste med en temmelig affejende Bemærkning. Nu veed 
jeg af Heibergs Brev, at hun har kjendt det. I hendes 
„Et Liv gjenoplevet i Erindringen" har Udgiveren efter 
hendes Initiativ slaaet det fast, at Winther er Forfatter 
til det omtalte Digt i „Fædrelandet" 2 ); men dette er 
en stor Fejltagelse, eftersom Julius Lange overfor mig 
har vedkjendt sig Paterniteten. Her er altsaa gjort Win- 
ther betydelig Uret i Fru Heibergs Dom. Hun sagde 
til mig: „I de ældre Aar saaes Heiberg og Winther saa- 
godtsom ikke; thi da vilde Winther jo ikke gaa ud til 
Nogen. Ved Heibergs Død lod han ikke høre fra sig, 
og, efterat jeg var bleven Enke, saae jeg ham aldrig i 
mit Hus." 

*) Denne ikke uberettigede Mening er jo ogsaa udtrykt i 
Heibergs ovenanførte Finte om Winthers „gode Grunde". 2 ) Se 
Joh. L. Heiberg: ^YX Liv, gjenoplevet i Erindringen" IV, S. 371. 
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Naar Winther i det ovenfor anførte Digt taler om 
de „Snøbler", som kun føle Lyst ved „franske Fif og 
Møbler", har han jo her væsentlig tænkt paa Høedt. 
De To havde — som i andet Bind berørt — i tidligere 
Tid været venskabeligt forbundne, og Digte af Høedt, 
som Winther havde hørt denne oplæse hos Nielsens, 
syntes han saa godt om, at han selv tilbød at faa dem 
anbragt i Heibergs „Intelligensblade". Uden at nævne 
Forfatterens Navn bragte han dem til Heiberg, som 
sagde: „Jeg skal nok optage dem; jeg veed forresten 
godt Hvem der har skrevet dem — men det gjør nu 
Ingenting til Sagen." Alligevel blev de ikke optagne. 
— Da Winther var bleven gift, havde Høedt udtalt sig 
mindre velvilligt om hans Hustru, hvilket var kommet 
hende for øre, og efter det øjeblik var han altid, naar 
han i hendes Nærværelse bragtes paa Bane, Gjenstand 
for hendes heftigste Angreb, og hendes Mand gav hende 
da — som altid — Ret. Da Winther saa i 1865 vilde 
udgive sin Antologi „Dansk Lyrik", lod han sig fore- 
læse Høedts Digte; han kom da til ham og sagde: 
„Kjære Høedt! Vi har saalænge været fjærnede fra hin- 
anden; nu har jeg med Glæde hørt Deres Digte og er 
gjennem disse kommen Dem nærmere. Lad os nu sees 
lidt oftere!" „Ja — ja, det er meget godt, det er meget 
venligt!", svarede Høedt; men derved blev det 1 ). — 

I „Besøg paa Parnas" faaer endvidere August 
Bournonville et Spark; det er Terpsichore, der — ikke 
i Digtets trykte Udgave, men i Manuskriptet — ind- 
leder sine Spørgsmaal saaledes: 

*) Httdts egen Meddelelse til mig. 
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Hvor gaaer det dog min gamle Gust? 
Han ligger nok og gaaer i Rust? 
Han bliver jo saa tyk og trind, 
at han ej danser mer, det Skind! 
Til Sultekur han kunde trænge — 
han har nok altfor mange Penge. 

I Digtets Begyndelse staaer der paaTryk, at Winther 
i sin Lomme havde Attest og Pas til Parnas fra „Etats- 
raaden"; i Manuskriptet staaer der: „Salig Molbech". 

Ogsaå Frederik Paludan- Muller gaaer det ud over; 
paa Tryk staaer der: ' 

Forbi Kalliope paa Taa 
jeg hel ærbødig monne gaa. 
Homer ved hendes Fødder laa, 
mens hun i Nordens Saga-Taage 
det havde fundet svært at vaage, 
saa med en Skindbog paa sit Skjød 
en liflig Middagslur hun nød. 

Disse sidste Linier se i Manuskriptet saaledes ud: 

Mens hun ved Homos Fryd og Kummer 
sig havde dysset sødt i Slummer. 

I 1863 kalder Winther i et Brev Paludan- Muller „Kjære" 
og underskriver sig hans „hengivne" x ) ; næste Aar stem- 
mer han imod, at „Det anckerske Legat" gives ham; 
men det er rigtignok, fordi han mener, at det er bestemt 
kun for yngre Mænd 2 ). I 1862 giver Paludan-Muller 
ham til Optageise i „Nye Digte af danske Digtere" „Pyg- 
malion", og, da Winther ytrer sig glad over dette Bi- 
drag, svarer Paludan- Muller i et utrykt Brev: „Det 
glædede mig ret, at De, som ikke vil vide af Reflexion 

*) Se Breve fra og til C. W., S. 109. 2 ) Se Breve fra H. C. 
Andersen II, S. 484-86. 
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at sige (som De selv siger), og jeg, der er saa hyllet 
deri og gjennemvævet dermed, dog paa flere Punkter 
kunne træffe sammen og tage Del med hinanden." Her 
underskriver Paludan- Muller sig ogsaa som „Deres 
hengivne", medens der ellers tilføjes det fjærnere „Deres 
ærbødige". Han regner Aarestrup for en betydeligere 
Aand end Chr. Winther *). I sin Bog om Paludan-Muller 
siger Fr. Lange (S. 180): „Christian Winther . . havde 
aldrig i nogen særlig Grad havt Paludan-Mullers In- 
teresse'. Han var ham ikke tankevægtig nok, savnede 
maaske ogsaa, som Brandes siger, i hans Øjne Man- 
dighed." At han dog forstod at vurdere Winther, frem- 
gaaer af Følgende, som han d. 3die April 1853 skrev i 
dennes Hustrus Stambog: 

„Da det kun var at give Bagerbarnet Hvedebrød, 
om jeg skrev Vers til en Digters Kone, men jeg dog 
gjærne ønskede, selv i Prosa, at sige min ærede Frue 
noget baade Sandt og Behageligt, tillader jeg mig her 
den Ytring, at efter min Overbeviisning er Chr. Winther 
Danmarks første lyriske Digter, hvad Nutiden allerede 
tildels har erkjendt og hvad endmere vil sandes af 
Eftertiden. 

Dette til Bekræftelse under min Haand 
Fr. Paludan-Muller." 
Vistnok i Foraaret 1875 mødtes de To, idet den Ene 
gik ind i, den anden ud af Reitzels Boglade. De kom- 
plimenterede hinanden. Paludan- Muller sagde: „Hvor 
De dog seer rask ud!" Winther: „Nej, det er Dem, 
der seer rask ud!" P.M: „Nej, De vil længe overleve 
mig!" W.: „Det er Dem, der kommer til at overleve 

*) Se G. Brandes: „Danske Digtere«, S. 304. 
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mig!" Og saa døde de Bægge halvandet Aar efter, 
med faa Dages Mellemrum. — 

Det kan have sin Interesse at kaste et Blik ind i 
Winthers Syn paa og Forhold til nogle andre danske 
Digtere; om den Slags Folk siger han, at han ikke søgte 
dem, holdt i Regelen ikke personlig Omgang med dem x ), 
men derimod stadigt aandelig. 

Ingemann havde han aabenbart ikke stor Sympati 
for. Allerede i 1822 citerer han ironisk følgende Tirade 
af „Løveridderen": „Vi sees vel, om ikke før, saa paa 
Dybets Rand, naar Dommedagshanerne gale". 2 ) Han 
siger, at han kun har læst den allerførste af Ingemanns 
Romaner, „Valdemar Sejer" 3 ); foran i en lille Bog „Ved 
Lille Bælt eller Middelfartsunds Historie" har han be- 
mærket, at denne Bog som Kilde er højst upaalidelig, 
„Noget, som man vil indse, naar man ved Gjennem- 
læsningen erfarer, at Forfatteren benytter Ingemanns 
historiske Romaner til Vidnesbyrd". Ikke saa ganske 
svarende til disse Udtalelser er Følgende fra 16de Fe- 
bruar 1846 i et Brev W\ Ingemann*): „Jeg har stadigt 
gaaet i den Formening, at jeg kjendte Dem, Hr. Etats- 
raad, næsten ligesaa godt, som min Broder Poul Mel- 
ler kjendte Dem. Det er naturligviis en Følge af hans 
Meddelelser og af min Fortrolighed med Deres Skrifter. 
Nu derimod . . . opdager jeg, ved nøjere at tænke mig 
om, at jeg i mit hele Liv maaske kun een eller to 
Gange har havt den Ære at tale med Dem, og det 
endog meget flygtigt." Han siger endvidere i samme 

!) Se Breve fra og til C. W., S. 182. 2 ) Smsteds S. 14. 8 ) Se 
G. Brandes: „Danske Digtere", S. 232. *) „ Breve til og fra Inge- 
mann*, S. 414 — 15. 

N. Begh: Chr. Winther. HI. 10 
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Brev, at han fra Skolebænken af har fulgt og holdt af 
Ingemann og beder denne modtage Forsikring om Høj- 
agtelse og Taknemmelighed for al den Glæde og Opløf- 
telse, han saa rigeligt har skjænket ogsaa ham. Som 
Svar herpaa modtager han følgende hidtil utrykte Brev: 

Sorø d. 9ende Marts 1846. 

Meget ærede Hr. Professor! 
Jeg sprang meget hellere Titulaturen over og hen- 
vendte mig lige til Digteren, som jeg rigtignok kjender 
meget længer og føler mig i et ganske andet Forhold 
til end til Professoren — men Formen maa dog ogsaa 
have sin Ret. Det er besynderligt nok, at vi i det ydre 
Liv ere blevne staaende saa fjærnt og fremmede for 
hinanden, da der dog var en Tid, hvori jeg næsten 
daglig saae Poul Meller. Den Velvillie, hvormed De 
fornyer det personlige Bekjendtskab med mig paa anden 
Haand i Deres Brev, har jeg glædet mig over, og jeg 
har kun opsat at skrive Dem til, for mueligen tillige at 
kunne sende Dem et eller andet Bidrag til den paa- 
tænkte Foraarsgave. *) I det sidste Bind af mine Sam- 
lede Skrifter har jeg nylig udgivet Alt, hvad jeg havde 
liggende af utrykte lyriske Sager; jeg er nu derhos 
bleven gammel og doven eller paa en Maade gaaet 
over til Pouls Anskuelse af det poetiske Liv som ingen- 
lunde afhængigt af Blæk og Pen og Bogtrykkerpresser, 
medens jeg nu ofte nøjes med at lade de poetiske Ideer 
og Stemninger passere mig uden at bekymre mig om 
at fastholde dem i nogensomhelst Form. At vor gode 
Poul saaledes levede største Delen af sin Poesi op, har 

*) Denne udkom aldrig. 



Digitized by VjOOQLC 



- 147 — 

De vist ligesaa godt bemærket som jeg, og, da jeg nu 
følger hans Exempel heri, vil jeg Intet indvende deri- 
mod. Med Embedsforretninger og slige filistrøse Grunde 
vil jeg ikke undskylde min Mangel paa Manuskripter; 
men, for at sende Dem noget Bidrag til Foraarsgaven, 
maatte jeg — Hvad jeg ellers aldrig har Lyst til — 
ligefrem sætte mig en Opgave for til en poetisk Udar- 
åedéise (som H. C. Ørsted siger). Her sender jeg Dem 
en saadan 1 ), og, er den ikke lykkedes mig, skal det 
slet ikke undre mig; thi den er ikke udsprungen af 
nogen umiddelbar Trang til Produktion, men — som 
sagt — forfattet ifølge Deres Opfordring. Kommer For- 
aarsgaven virkelig for Lyset, vil jeg fornemmelig fornøje 
mig til deri at se nogle af de ægte danske Foraars- og 
Sommer- Væxter, der med saamegen Friskhed, Liflighed 
og Ynde tilhøre Deres Urtebed i vor poetiske Have. 
For ikke at plante Noget i Nærheden, som dermed 
kunde synes beslægtet, har jeg valgt noget norsk Mos 
fra den hedenske Tid, som jeg igrunden ikke sympati- 
serer saameget med — men i sit Slags synes det mig 
passabelt. . . . Med Agtelse og Hengivenhed 

Deres B. S. Ingemann. 
Da Winther var bleven gift , kom Ingemann paa sine 
Kjøbenhavnsbesøg undertiden i hans Hus, ogsaa til 
Maaltider; men Forholdet mellem dem blev aldrig inder- 
ligt. I et utrykt Brev til H. C. Andersen skriver Fru 
Ingemann under Omtalen af „Brogede Blade" d. 19de 
Dec. 1867 om Winther: „Det er forresten en underlig 
Sjæl; det er ikke Dissonanser, som man troer, at han 
vil kunne løse, eller som man seer ville kunne løses; 

*) Vistnok „Guttorm Sindre" („Digte" 1864, S. 1). 

10* 
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men det er to Faktorer, som staa ved Siden af hin- 
anden, den ene smagfuld, yndig og graciøs, den anden 
plat og raa. Kort efter det smukke Digt „I Skumrin- 
gen" 1 ) kommer et Digt ... om Roms Tilstand 2 ), som 
er i høj Grad stødende; man skulde ikke tro, at det 
var den Samme, der havde skrevet bægge Digte. Man 
kommer til at tænke paa Hvad han siger i „Hjortens 
Flugt" om Digteren, at han var fin og høvisk i Fruer- 
stuen; men, naar han sang i Borgestuen, løb Pigerne, 
og Karlene brast i Latter; det kan jeg ikke forlige mig 
med i samme Sjæl." Hvad vilde Chr. Winther selv 
have sagt om denne Udtalelse, han, som i et utrykt 
Brev til Liebenberg skriver: „Min æstetiske Samvittig- 
hed synes at sige mig, at jeg ikke er udelikat eller 
plump." •— 

Som før berørt, havde Winther ingen Forstaaelse 
af Grundtvig og hans Gjerning. Han fandt, der var 
Manér i hans ydre Person. I et Brev til sin Sviger- 
inde Fru Emilie Monrad skriver han d. 5te Aug. 1863 3 ): 
„Biskop Grundtvig gaaer omkring i Staden i en Art af 
Maskeradedragt, en lang, sort Talar af Fløjel og en do. 
broderet, grøn Hue, ikke at tale om det lange og brede, 
kirkefaderlige Skjæg. Da den græske Deputation 4 ) var 
her, viste han sig paa Langelinie, hvor det danske Folk 
nysgjerrigt løb efter ham i den Tanke, at det var den 

gamle Kanaris Jeg synes ikke godt om det; 

men det passer jo vel til det øvrige." I hans Forhold 
til Grundtvigianerne kalder han ham for en Dalai-Lama. 
— Heller ikke syntes Grundtvig om Winther. Allerede 

J ) Sml. Digtn. X, S. 25. 2 ) Smsteds S. 37. 3 ) Breve fra og 
til C. W., S. 120. 4 ) I Anledning af Kong Georgs Tronbestigelse. 
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tidligt har jeg hørt, at han kaldte dennes Digte „Sylte- 
tøj og Sukkergodt", og dette Udsagn har hans Søn 
Svend bekræftet til mig. 

Winther var — som før sagt — en stor Beundrer 
af Oehlenschlæger og kalder f. Ex. „Helge" et mageløst 
Værk" 1 ) og ham selv „Kæmpen Oehlenschlæger"**). 
Han synger til ham 3 ): 

Beruset i Din Tonestrøm, 
de sprudlende Kaskader, 
Hvem trylled ej Din Digterdrøm, 
vor Mester og vor Fader! 
Hvor er et Hjærte vel i Dan, 
som sødt jo maatte banke, 
naar kjæk Du sendte over Land 
Din Tone med Din Tanke? 

Du slaaer Din Stræng, og som en Gud 

Du Sorgen sødt bedaarer; 

Du breder Svanevingen ud 

og vækker tusend Taarer. 

I hver en Kres, hvor efter Sang 

de trætte Hjærter tørste. 

Du stiller huldt den dybe Trang 

som en veldædig Fyrste. 

Efter Oehlenschlægers Død lader han Sangfuglen i den 
visne Krans paa hans Grav sige 4 ): 

I visne Løv jeg sidde vil og synge, 

mens Skoven med de friske Knopper pranger; 

jeg i hans søde Slummer vil indslynge 

en Krans af Triller, klare Toneslanger, 

lig Himlens Gloria, hin Engleklynge, 

der hisset jubler om den skjønne Sanger. 

Alligevel kunde Winther tale nedsættende om „den store 
Adam". Den 2 Inde Sept. 1833 skriver han til Henrik 

*) Breve fra og til C. W., S. 175. *) Sml. Digtn. X, S. 89. 
») Smsteds I, S. 273 - 74. «) Smsteds X, S. 82. 
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Hertz 1 ): „Oehlenscklæger har været i Norge for at 
høste; han gav dem for en Pose Laurbærblade og nogle 
Glas Vin og Skraal og Stads et Digt, hvis Fortræffelig- 
hed svarer til det Morsomste i „Prometheus" 2 ). Inge- 
mann, som nok frygtede, skyndte sig ogsaa derop for 
at holde Efterslæt; skjøndt hans Vers, to i Tallet, dog 
ere forstaaelige, saa ere de ikke desmindre næsten lige- 
saa væmmelige som den store Digters." — Naa, Sligt 
forsvinder i det Indtryk af den Beundring, som Winther 
alligevel føler for Oehlenschlæger. Horats siger: „Er 
Pindar en ørn, som hæver sig højt i Skyen, saa er jeg 
derimod som den lille Bi, der travlt og med Møje sam- 
ler Honning af Markens Blomster"; disse Ord vilde 
Winther have været villig til at anvende paa sig i For- 
hold til Digterkongen. — 

De poetiske Løfter, som laa i Kaalunds første 
Produktion, havde Winther slet intet Blik for. I 1840, 
da Kaalund havde udgivet „Kong Halfdan den Stærke" 
og „Samlede Digte", skrev Winther herom: „At Sligt 
kan trykkes og kjøbes og læses ! At det skrives, undrer 
mig slet ikke!" 3 ) I Febr. 1863 erklærer han, at dét 
vilde være et stærkt Stykke at sætte Kaalund over 
Carl Andersen*)', Aaret før havde han dog skrevet til 
Kaalund 5 ), at „Et Foraar" med Rette af Alle er blevet 
modtaget med stor Glæde og at der er Ytringer deri, 
der give Haab om, at han vil fortsætte sin Virksomhed 
i Musernes Tjeneste. Han siger: „Ikke sandt? De har 
heller ikke ladet Verdens Vrøvl og Besvær tilbagetrænge 

l ) Breve fra og til H. Hertz, S. 220. *) Det Tidsskrift, Oehlen- 
schlæger udgav. 8 ) Breve fra og til C. W., S. 45. 4 ) Smsteds S. 112. 
5 ) Dette utrykte Brev findes blandt JC.s Efterladenskaber. 
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den Rigdom af Poesi, som boer i Dem; men De har i 
gode Timer styrket og oplivet Dem selv ved Sang og 
Strængeleg." Han beder ham om Digte, „jo flere, desto 
bedre", til „Nye Digtninger af danske Forfattere"; men 
„med oprigtig Beundring og Højagtelse" svarer Kaalund, 
at han ingen har. 

Ludvig Bødtchers Poesi vedblev Winther med at 
sværme for. Den 22nde Jan. 1863 opfordrer han ham 
til Sang og siger da til ham: 

Din Sang er liflig, klar og sød 

som Draaben, der bag Blomsterstevet 

er gjemt i Liliens Jomfruskjød, 

fer Kubens Flyver den har røvet. 1 ) 

I sit Svar siger Bødtcher: 

Ak Du, hvem Din Musa blev evig huld, 
hver dristig Bøn tør Du vove: 
Din Troskab hun lønner med alt sit Guld 
og sine grønneste Skove. 

Efter sit Ægteskab kom Winther ikke saa ofte som 
før til Bødtcher, der til det Sidste beholdt sin lille Lejlig- 
hed i „Civilisationens Centrum" Sværtegade Nr. 5, hvorfra 
Winther saa tidt havde beskuet sin Julie ligeoverfor. 
Her levede Bødtcher efter Winthers Sigende „aldeles 
som i den evige Stad, kun under lidt forandrede For- 
mer" 2 ). Den væsentligste Aarsag til, at Winther ikke 
kom der, var vistnok, at han ikke syntes om Bødtchers 
„Menageri", hvormed han betegnede det Selskab af 
gamle Originaler og Karikaturer, som denne Poet fandt 
Morskab i at samle om sig; han havde engang tolv 
Saadanne og sagde da, at, naar han gik Tur med dem 

*) Se Sml. Digtn. X, S. 56-57. 2 ) Breve fra og til Ingemann, 415. 
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paa Volden, følte han sig som en hel Pascha. En Aften, 
da Winther sammen med Erik Bøgh gik bort fra Bedt- 
cher, udtalte han: „Det Menneske har aldrig bestilt 
Andet end ligge paa en Sofa og læse „Riises Arkiv", 
og saa kan han alligevel blive ved med at skrive Digte, 
som jeg misunder ham. Jeg har ikke mere Poesi i mig, 
end mine gamle Støvler." — 

Winthers trykte Breve vise paa flere Steder, at han 
kunde være stræng i sin Dom om Forfattere; ogsaa i 
utrykte findes der Vidnesbyrd herom. Han taler om 
„den forskruede, affekterte Kristian Arentzen" 1 og om 
„den indbildske, uvidende, hovmodige, af al Kunst og 
Gratie forladte Filosofus udi egen Indbildning Hr. Ru- 
dolph Schmidt", der „sætter sig paa en høj Hest og 
slaaer med Vingerne som en Hane". Andensteds taler 
han om „den fortvivlede L Levin", der „har forhalet, 
forkvaklet, forhindret, fortrædiget som sædvanligt". 

Det er vel næsten umueligt, at han ikke skulde 
have kunnet skatte Bjørnson som Digter; men Politi- 
keren skæmmede — for Winther som for Saamange — 
Poeten. Han kalder ham „den politiske Harlekin" og 
taler om hans „Vanvid" *). To Gange søgte Bjernson 
Winther, som imidlertid bægge Gange negtede sig 
hjemme for ham. 

Om Winthers venlige Forhold til en Mand af den 
gamle Digterskole bærer følgende hidtil utrykte Brev- 
Vidnesbyrd : 

19de Juni 1849. 

Meget Ærede! Paa det Inderligste være De takket 
for det mig fra Dem selv tilstillede Exemplar af Deres 

J ) Se Breve fra og til C. W., S. 221 — 22. 
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„Reineke Fos". Og veed De, hvorfor? Fordi jeg glæ- 
der mig ved Tanken om, at De maa dog bære nogen 
Godhed for mig. Da jeg nu agter Dem til en ikke 
ubetydelig Grad og ikke saa sjældent troer at have op- 
daget ret megen Overensstemmelse mellem vor Tænke- 
maade, saa at vi maaske, hvis vi tidligere vare blevne 
kjendte sammen, vilde nu have været faste Venner, ind- 
seer De let, at ved hver, stor eller liden, Prøve paa 
Godhed hos Dem for mig, maa Prøven, Tegnet, Bevi- 
set være og blive mig inderligen velkommen. Derfor: 
Tak endnu engang! 

Thi rækker jeg Dem her en ærlig Vennehaand og 
mener at føle dens varme Tryk gjengjældt med et lig- 
nende. Gud signe Dem! 

Deres hengivneste Fr. Høegh- Guldberg. 



Det var midt i de frembrydende Uroligheder 1848, 
at Chr. Winther havde holdt Bryllup. Han tog levende 
Del i den Tids Begivenheder, afbrød al privat Forbin- 
delse med Tyskere, „kastede alt Tyskeriet tilside" *), og 
Krigen opfyldte ham i høj Grad. Politik vilde han lige- 
saa lidt nu som tidligere have med at gjøre; men Pa- 
triot var han til det Yderste. Han synger 2 ): 

Saa vidt som Himlens Stjærneloft sig hvælver, 
en skummel Tordensky sig vælter frem ; 
det Gamle brister, og det Nye skjælver, 
og Fred, landflygtig, søger sig et Hjem; 
fra Ost til Vest, fra Nord og Syd det lyner, 
og Hjærtet gruer for de sære Syner. 

*) Breve fra og til C. W., S. 175. 2 ) Sml. Digtn. Il ? S. 48. 
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Og han ender saaledes: 



Den røde Dug, som faldt paa hine Enge, 
det hede Taarevæld, som nylig brast, 
o, lad som frugtbar Regn dem dybt sig trænge, 
hvor Folkets Hjærte banker, stærkt og fast! 
Da vandes Friheds Eg og Fredens Palme, 
hvis Stammer staa, hvis Løv skal aldrig falme! 

Han synger i ægte folkelig Maneer og med Omkvædet 
„Sing, Sang, Singsaljera" „en ny og lystelig Vise for 
Søfolk paa Kongens Skibe" 1 ), og en svensk Frivillig 
hilser han i vægtige Rytmer 2 ), hvis sidste Strofe lyder 
saaledes: 

I Hildes Leg Du Hæder fandt; 
men her i Freden Du ogsaa vandt 
i vore Hjærters Dyb en Sejer! 
Velsignet være den Moders Navn, 
som fødte Dig, og i hvis Favn 
Du fik det Hjærte, som Du ejer! 

Fuldt ud er han Tilhænger af den skandinaviske Idé. 
Til „en Skandinav" synger han 3 ): 

Ja, Du gjør Ret! Vær med at spinde 
den ædle, trefold stærke Tvinde! 
Ja, Du gjør Ret! Vær med at slaa 
den Treklang an, som kjækt skal gaa 
hen over tusend Hjærters Strænge, 
bag Norges Gran, paa Danmarks Enge, 
ind mellem Sverrigs stærke Fjælde, 
og trænge frem med Aandens Vælde 
og faa det Skilte smukt forenet 
og Liv i Det, som var forstenet. 

Hans Sang fødtes ved Krigen, men dog allermest 
derved, at han var kommen i Havn, hvilket gav sig 
Udtryk i en efter hans Natur paafaldende rig Digterpro- 

*) Sml. Digtn. II, S. 49. 2 ) Smsteds S. 100- 1 . 8 ) Smsteds S. 25. 
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duktion. Han siger til sin Hustru 1 ): „Du vakte i mit 
Indre min Kraft vidunderlig" og andensteds 2 ): „Jeg følte 
saa klart Sandheden af Det, En blandt mine berømte 
Landsmænd har sagt, at Kjærligheden er den Hoved- 
nøgle, som lukker op for Alt i Mennesket. Som efter 
en befrugtende Regn spirede ogsaa alt Det, der saalænge 
havde ligget som et dødt Frø gjemt i mit Indre, frem 
til et frodigt Liv; det Ene drog det Andet frem, arbej- 
dede sig op, voxede og forgrenede sig til alle Sider og 
optog med Lethed alt Nyt, der fremkom. Mine Tanker 
bevægede sig derved uafladeligt hen til den Lyskres, 
som havde vakt dem til Liv, og mit Hjærtes eneste 
ønske var ret at være Noget for at blive værdig til den 
Himmel, der syntes at aabne sig for mig. Jeg elskede! 
Det var som en Aabenbaring, der umiddelbart skjænkede 
min Sjæl en klar Anskuelse, en uimodsigelig Sandhed." 

Han udgav „Lyriske Digte" 1848, en Oversættelse 
af „Reineke Fos" 1849 — dette Arbejde gjorde han, 
ligesom Goethe, til sin Adspredelse — „En Morskabs- 
bog for Børn" 1850, „Nye Digte" 1850, „En Student 
og en Jomfru" 1851 og „Tre Fortællinger" 1851. 

„Berlingske Tidende" dvæler i sin Anmel- 
delse 8 ) af „Lyriske Digte" mest ved Digtene til hans 
Hustru 4 ) og siger, at Winther gjennem disse viser et 
nyt Udviklingsstadium i sin kunstneriske Bevidsthed. 
„I Digterens tidligere Arbejder har Mangen nu og da 
fundet sig tilbagestødt af en ofte urolig Higen, et i en 
indre Splid fortabt Gemyt, et fortvivlet Blik paa Livet 

x ) Sml. Digtn. III, S. 248. 2 ) Smsteds IX, S. 216— 17. 3) i 848> 
Nr. 316. 4 ) Dette Afsnit kalder han „Da jeg var ung"; der er i det 
Hele 67 Digte, Nr. 27—95 i Saml. Digtn. III. 
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og en stundum uhyggelig Selvanklage, og, uagtet man 
maa indrømme, at disse Stemninger have frembragt 
nogle af hans skjønneste Sange, saa kunde man dog 
ikke ønske, at de paany skulde komme tilorde eller 
vedblivende lyde fra dette rigtbegavede Digterbryst." 
Der siges, at man mærker, Digteren er bleven ældre, 
ikke i hans Lyres svagere Klang — den er saa stærk 
og tonende som altid — ikke i et famlende Greb i 
Strængene — det er saa rent og sikkert som fordum — 
men derpaa, at Tiden har bragt Fred i hans Klager, 
Forsoning i hans Smerter. Hans Verdensanskuelse er 
bleven klaret og en ofte religiøs Stemning har afløst 
det ældre Mismod." — „Flyveposten "s Følgeblad „Lite- 
raturbladet" x ) er, om muelig, endnu mere glad over disse 
Digte; det siger, at den søde, ejendommelige Rosenduft, 
den fortryllende Nattergaleklang giver dem deres Skjøn- 
hed; de ere alle saa unge, saa friske, saa overstrømmende 
af Følelsens Varme, og Anmelderen ender med at frem- 
hæve den fuldendte Form, den graciøse Lethed, der 
paatrykker dem Fuldendthedens Stæmpel. — Flere end 
disse to Anmeldelser fik Bogen ikke. 

„Nye Digte" finder en mindre venlig Modtagelse. 
„Berlingske Tidende" siger 2 ), at de to større Digte „Et 
Par" og „En Lykkelig" 3 ), der udmærke sig ved Tan- 
kens Dybde og poetiske Ynde, især give Samlingen Be- 
tydning, men tilføjer, at der forøvrigt er Et og Andet, 
Anmelderen ikke føler sig tiltalt af. „Flyveposten" 4 ) 
savner Winthers tidligere højere Beaandelse, men aner- 
kjender dog, at der her findes Poemer, der kunne stilles 

*) 1848, Nr. 5. 2 ) 1850, Nr. 297. 8 ) De havde tidligere staaet 
i „Fædrelandets Feljeton. 4 ) 1850, Nr. 296. 
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ved Siden af hans bedste. — „Kjøbenhavnsposten" x ) 
finder, at denne Digtsamling især er mærkelig ved den 
Forandring, den antyder hos Forfatteren; „tidligere om- 
tumledes han idelig af Lidenskabens Storme og blev 
derfor aldrig træt af at synge Kjærlighedens Smerte og 
Lyst; nu synes han derimod at være kommen til Ro 
og at befinde sig vel derved; han udtaler ofte sin Til- 
fredshed og sin Fred, og det derhos med en Energi, 
der vidner om, at Freden ikke er kjøbt ved, at Sløvhed 
har afløst den vilde Kraft, men at Lidenskaben hviler 
under Livets Medbør." Mod Digtet „Et Par" indvendes 
der mærkværdigviis, at det er præget af en underlig 
uharmonisk Holdningsløshed og at det raa Stof har 
meddelt Behandlingen Endel af sin Tone; derimod roses 
„En Lykkelig" som interessant og i høj Grad livligt i 
Skildringen; der siges, at dette Poem gjør godt ved den 
sunde Livsfilosofi, der bliver endnu mere indtrængende 
ved Digtets melankolske Karakter. I formel Henseende 
fremhæves Digtenes „temmelig mange og temmelig be- 
tydelige Mangler". „Det sees ofte altfor tydeligt, at 
Metrum og Rim har generet Digteren; derfor har der 
indsneget sig prosaiske Vendinger, fjærntliggende Tanker, 
søgte Rim, smagløse og urigtige Udtryk, fejlagtige Ord- 
former. Ved en saadan Skjødesløshed arbejder man dem 
i Hænderne, der forkaste al bunden Poesi som kun til- 
slørende og forhindrende den klare Tankes rene Udta- 
lelse; men af vore gamle Digteroldermænd burde man 
mindst vente et saadant indirekte Forræderi." — I „Lit- 
terært Maanedsskrift", udgivet af Kr. Arentzen og P. 
Fistaine, siges der 2 ), at en saa fremherskende lyrisk 

x ) 1850, Nr. 294. 2 ) S. 249—51. 
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Natur som Chr. Winthers i Regelen er noget zart; „naar 
Livet berører den for stærkt med plumpe Hænder, bort- 
famles næsten altid Endel af Psychens fine Blomsterstøv, 
og han synes heller ikke at have undgaaet denne haarde 
Skæbne. Disse „nye Digte" ere vel roligere end mange 
af deres umiddelbare Forgængere; men de røbe des- 
værre ofte Spor af Mathed efter en haard og lang 
Kamp." Man mener, at flere af Digtene ikke havde for- 
tjent at offentliggjøres; som Exempel paa et godt Digt 
aftrykkes „Kong Volmer paa Rejsen". Saa gaaer det løs 
mod Formen; men Enkelthederne i disse Indvendinger 
bliver det her for vidtløftigt at indlade sig paa. — Ogsaa 
i private Udtalelser sporer man, hvor lidet disse Digte 
paaskjønnes. Den 17de Dec. 1850 skriver Jfr. Liunge 
til Skuespilleren August Nielsen: „Winther har foræret 
Din Moder sine nye Digte; men hun er ikke begejstret 
over dem; der er saamange til hans Kone, som ere 
temmelig overspændte," og d. 28nde Dec. s. A.: „Win- 
thers Digte gjør aldeles ingen Lykke. Bojesen siger 
om dem, at de ere saa forpinte, fortørrede og ligesom 
halede ud af ham; det er den sidste Gnist af hans 
gamle Digterild." 1 ) Den 14de Jan. 1851 skriver Anna 
Nielsen til sin Søn August: »Hertzes nye Digte . . . 
har været mig en stor Nydelse. Han er dog bestandigt 
den Samme — den samme Finhed og Skjønhed i Tanke 
og Udtryk, den samme Fuldendthed i Form. Ogsaa 
Winther har udgivet en lille Samling Digte i Julen. Om 
disse kan man derimod ikke bruge de ovennævnte Ud- 

l ) Det er stærke og ufattelige Udtryk om Frembringelser som 
„Natten var mild og kjær", „Kong Volmer paa Rejsen", „Et Par a . 
„En Lykkelig" o. fl. 
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tryk, uden i alt Fald hvad Formen angaaer; thi baade 
Tanke og Udtryk ere snarere raa; de fleste eré til hans 
Kone 1 ), og jeg synes, hun maa være meget undseelig 
over dem." At Anna Nielsen dog vedbliver med at 
yde ham som Digter den Hyldest, han fortjener, vil 
kunne sees af, at hun d. 3die Juni 1852 ved en Aften- 
underholdning, som P.Schram gav i Kasinos mindre 
Sal, „mesterligt" 2 ) fremsagde Chr. Winthers „Sangerens 
Lykke". — 

Det maa forundre Enhver, der kjender „Nye Digte", 
at „Et Par" ikke slog an, men tværtimod blev dadlet; 
det er dog saa kraftigt, kort, karakteristisk og tilmed 
saa særegent i Winthers Produktion, at alene dette Digt 
vilde have kunnet bevare hans Digternavn med Berøm- 
melse. Det synes mig ogsaa, at det mere end noget 
af hans andre Digte viser hans Slægtskab med Oehlen- 
schlæger og paa samme Tid dog hans store Selvstæn- 
dighed. Man sammenligne saaledes Helges og Olufs 
Kamp i „Helge rejser til Dronning Oluf" med fjerde 
Afdeling af „Et Par", og man kan ikke lade være med 
at se Winthers Forbillede, hvilket han paa dette Punkt 
synes mig at overgaa i Energi og Fasthed. — 

I et utrykt Brev fra 1824 skriver Chr. Winther: 
„Jeg forstaaer mig kun ubetydeligt paa at indrette et 
Drama; jeg har kun til min egen Forlystelse skrevet et 
Par smaa Farcer, som jeg dog strax ødelagde igjen." 
Hans levende Interesse for Teatret lod ikke den drama- 
tiske Ævne ganske sove i ham, og i 1852 udkom hans 
eneste trykte Arbejde paa dette Omraade, Marionet- 

2 ) Det er ikke rigtigt; Bogen er paa 106 Sider, og deraf fylde 
Digtene til hende 24 Sider. *) „Berlingske Tidende u s Udtryk. 



Digitized by VjOOQLC 



— 160 — 

komedien „En Student og en Jomfru". Han synes ikke 
at have kunnet faa Forlægger til det; thi det kom „i 
Kommission" hos Iversen. Først havde han sendt 
Ludvig Bødtcher det til Bedømmelse og fik da det 
Svar, at det er et nydeligt lille Arbejde. „Førend jeg 
aabnede Seglet," skriver B., „ønskede jeg allerede at 
have skrevet Indholdet, og efter Læsningen var mit 
ønske dobbelt .... Versebygningen er fortræffelig og 
hæver helt igjennem Tankens Naivitet .... Studentens 
Dødsmonolog er udmærket, og saaledes meget Andet. 
Du veed iøvrigt ligesaa godt som jeg, at en Student, 
som er forelsket og seer sig gjenelsket, ikke tager Livet 
af sig, selv om han ikke har fire Skilling i Lommen. 
„Det gjør han jo heller ikke," svarer Du mig; — jamen 
ved at gifte sig tager han dog Livet af sin Kjærlighed 
eller det Poetiske af sit Liv, og det bliver det Samme; 
— dog det er maaske Visvas af mig .... Hvis Du 
nu har skrevet dette Arbejde for at prøve Dine drama- 
tiske Vinger, da synes mig, at Du har et godt Syn for 
Sagn ; thi, enten elsker jeg mere end tilbørligt Din Musa, 
eller jeg paastaaer med Grund, at Thalia længe har 
ventet Dig med aabne Arme." 1 ) 

Da Stykket er udkommet faaer det af „Fædrelan- 
det" 2 ) Skudsmaal for at være en Berigelse af Litera- 
turen, en fortræffelig Marionetkomedie, som vil kunne 
more baade Gamle og Unge; der siges: „Denne tradi- 
tionelle Digtarts simple Form og naive Tone er ypperlig 
holdt; den kunde for den Sags Skyld meget godt være 
opført, eller være bestemt til at opføres, i Mester Jakels 
Bod; men der gaaer en fin Ironi og et legende Lune 

») Breve fra og til C. W., S. 78—79. 2 ) 1851, Nr. 296. 
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igjennem den, som løfter den højt op, over Dyrehavs- 
bakken, i Poesiens evige Rige." — „Berlingske Tidende" x ) 
siger, at den søger at virke ved faa Midler og løser 
sin Opgave heldigt; men „Flyveposten" 2 ), hvis Anmel- 
delse kommer samme Dag som „Berlingskes", d. 22de 
Dec, og er den tredie og sidste, finder ikke, at denne 
Marionetkomedie er en net Komedie, „det er en Bagatel, 
endnu ringere i Værd end i Omfang; den optræder med 
Prætensioner, som den i ingen Henseende kan opfylde." 

„Tre Fortællinger" („Et Rejse -Æventyr", „Heste- 
prangeren" og „Paa Landet", de to første trykte tidligere, 
nu altsaa i andet Oplag) anmeldes kun af „Flyve- 
posten" 3 ), der fremhæver Winthers Mesterskab med 
Hensyn til idylliske Skildringer, over hvilke han baade 
i Sprog og Form udbreder en national Duft. Man sav- 
ner derimod Opfindsomhed. I Skildringen af Frøken 
Charlottes Karakter 4 ) seer man, at Digteren ikke har 
forsømt at svinge Satirens Svøbe over de clara-raphael- 
ske Emancipations-Ideer." 

Disses Forkæmperske er altsaa fremstillet i Præste- 
datteren Charlotte, „der var meget høj, temmelig stærkt 
bygget og skred frem med afmaalte, gravitetiske Fjed, 
idet hun holdt sig saa stiv som en Pind. Den hvide 
Morgenkjole sad saa akkurat paa hende, som om hun 
var tagen lige ud af en Modebutik, og under den meget 
bredskyggede og flade Sommerhat dinglede der paa 
hver Side af det regelmæssige, men massive og stærkt 
farvede Ansigt to uhyre tykke og lange Duske af glin- 
sende, sorte Lokker. I Hænderne, der vare vel forvarede 

») 1851, Nr. 298. 2 ) 1851, Nr. 316, 8 ) 1851, Nr. 149. 4 ) I 
Fortællingen „Paa Landet". 

N. Begh: Chr. Winther. III. 11 
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i Randers Handsker, bar hun en tyk Bog og en Para- 
sol; hun viste to lange Rækker af hvide, men store 
Tænder, hvorimod øjnene næsten ganske trak sig til- 
bage. Naar hun optraadte i Toilette, „i Pragt og Her- 
lighed", var hun i lyslilla Silketrøje, af Fa9on som de 
gamle Flasketrøjer, og et lyseblaat Skjørt, hvortil den 
store Straahat med de flagrende, brandrøde Baand tog 
sig ret artigt ud. Denne Farvepragt i Forening med de 
store, sorte Haarduske paa Siderne og den krumme 
Næse gav hende Udseende af en stor, fabelagtig Fugl. 
Trods al sin Pragt fremtog hun engang, da hun troede 
sig ubemærket, et meget brugt Lommetørklæde, der vat- 
puttet ind paa Brystet, spyttede langt ud i Græsset og 
pudsede paa en temmelig massiv Maade sin Næse. I 
hendes hele Holdning var der noget Determineret og 
Selvbevidst, der bragte En til at tænke paa en Kam til 
et Haar. I sit Hjem sad hun paa Stads, som om hun 
ikke var hjemme; det var hendes Opgave at omvende 
dem, der ikke havde hendes Anskuelser; „dette store, 
pyntede Pigebarn talede da med grandiøs Alvor og Vig- 
tighed," og hendes Overlegenhed og Nedladenhed røbede 
et koldt Hjærte. Hun maatte være en Skræk for sund 
Sans og naturlig Følelse. Den efter hendes Sigende 
„belærende og morsomme" Bog, hun læste i, var en 
Forfatters politiske Testamente, hvilket hendes Fætter 
Peter, hendes Pendant og Elsker, havde forsynet med 
Anmærkninger og Henviisninger. Han, denne unge Re- 
præsentant for det ved Grundloven opblomstrende unge 
Journalistkompagni, denne „talentfulde Politiker og pa- 
triotiske Fætter", fremstilles med sit Ansigts sky fulde 
Udtryk, med sit mutte og mopsede Udseende — Andet 
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var der ikke at finde i hans udtryksløse Fysiognomi; 
„det var en lille Knort af en Karl, mager, kantet, høj- 
skuldret og iført en mørk, ubørstet Paletot. Haaret, 
som var glat og langvoxet, men uredt, strøg han altid 
med sine temmelig lidet pæne Fingre bag om øret, og 
disse Fingre beskæftigede sig ogsaa af og til med In- 
teresse med et Par lange, lyse Haar, der groede tyndt 
hist og her paa Hagen og skulde betyde et Skjæg, men 
kun spillede den Rolle at give hans blege Ansigt et 
mere uvadsket Udseende. Med plump Raskhed og 
kejtet Nonchalance, der sagtens skulde dække over en 
vis Forlegenhed, kastede han sig paa en Stol og strakte 
Benene langt fra sig, og Fremmede hilste han ikke. 
Naar han bevægede sig, saa slentrede han afsted med 
en tyk Cigar, stukken dybt ind i Munden, en graa, 
rundpullet Hat bag i Nakken og bægge sine Hænder i 
Paletot-Lommerne. Hans erotiske Tilbøjeligheder vare 
udelukkende voldsomme. Charlotte fortæller, at „han 
er Jurist og agter at uddanne sig for den virksommere 
og mere umiddelbare Deltagelse i Statens Styrelse, som 
nu er aabnet for et større Antal af Statsborgere, end 
det var Tilfældet under den forrige Regering . . . Han 
er en varm Patriot, allerede forsynet med en Skat af 
brugelige Kundskaber, der hente deres Livskraft fra høj 
Begejstring og stræng republikansk Alvor. Saadanne 
Folk er det just, vi trænge til, naar de nu virkende 
Kræfter engang slappes og ældes." — Aa, for han er 
saa veltalende! Han er hendes Tankers og Planers 
Fortrolige og har meddelt hende Hvad han i sin Iver 
og Begejstring har skrevet og talt, saa om dette, saa 
om hint af de interessanteste offentlige Anliggender. 

ir 
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Hun siger: „Efter min ringe Indsigt i det „Fornødne" 
og efter mit Kjendskab til ham, troer jeg at turde for- 
udsige, at vi i ham kunne vente en kraftig Forkæmper 
for Folket og dets Rettigheder." Som noget ganske 
Fuldendt nævner hun hans Afhandling „Det Timelige 
og det Evige". — Disse to sjældne Banebrydere samtale 
ved deres erotiske Sammenkomster om statistisk-patrio- 
tiske Sager og afhandle med megen Virtuositet den saa- 
kaldte „Landbosag", hvorved det naturligviis gaaer 
lystigt ud over Godsejere, Adel- og Herrestand, som de 
ikke levne Ære for to Skilling. Under Samtalen karak- 
teriserer Fætteren hende som En, der er gjennemtrængt 
af og vil virke for de ædle og højere Anskuelser, der 
nu med lovlig Berettigelse træde frem i Livet, som En 
med høj aandelig Udvikling og frisindet Stræben. For- 
tælleren (o: Chr. Winther) tilføjer: „I Parentes maa jeg 
bemærke, at „den Idé", for hvilken hun vilde leve og 
aande, syntes at være hende selv ligesaa uklar som de 
Ideer, af og for hvilke Saamange i vore Dage leve. 
Det er blevet en Modesag." Stik mod sine Principper 
lægger hun — trods sit Forhold til Fætteren — an paa 
en Godsejer og Kammerjunker, da hun har Lyst til en 
glimrende og betydningsfuld Stilling, i hvilken hun vil 
herske og ødelægge;" thi, man sige Hvad man vil: der 
er dog ingen værre Despoter til, end de uægte Liberale, 
navnlig paa Spindesiden; og det kunde nok ligne en 
saadan Dame, der i Ord og Fagter bekjendte sig til det 
yderste Venstre, i Livet at ville forskaffe sig en Plads 
paa Pairs- Bænken." Og Fætteren, der holder Stævne- 
møder med hende, vil alligevel tiltvinge sig Kys hos 
hendes Søster, hvilket faaer den omtalte Godsejer, som 
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er forelsket i denne, til at afbanke den mundrappe 
Journalist, der ved samme Lejlighed viser sig fej og 
ynkelig, men med et dumt impertinent Grin; han faaer 
Lejlighed til at fortælle Adelsmanden, der i Eet og Alt 
fremstilles som en .ædel, elskværdig Person: „Saadan 
en adelig Herre bilder sig endnu ind, at han kan gjøre 
Hvad han vil; men Herligheden er da, Gud være lovet, 
snart forbi," hvorpaa han tager tilbens hen ad Vejen, 
for snart efter med sin Rift paa Næsen .at være lige 
kry og ubehøvlet. I det sidste Møde med Charlotte og 
Fætteren leder Fortælleren ved nogle højst kjætterske 
Ytringer om Valgloven Samtalen ind paa Politik, og her 
brovter Hr. Peter med suffisant Selvfølelse af, at han 
under Mærket ba har skrevet Artikler, i hvilke han er 
som een Sjæl med en anonym Journalist Hr. ab, hans 
øverste Autoritet, hans „Broder i Aanden"; han siger: 
„Jeg og han have mangengang lagt Forkæmperne for 
Frihed og Folkets Rettigheder en Bro, hvorpaa de siden 
have vandret over vanskelige Steder." Fortælleren er- 
klærer, at der i Hr. ab's Artikler er Meget, der behager 
ham og er som talt ud af hans Hjærte, og siger end- 
videre: „Jeg maa tillade mig at lade Dem vide, at jeg 
er en ivrig Tilhænger af det nye Evangelium, der præ- 
dikes og alt har baaret saa velsignede Frugter, og at 
jeg hædrer og ærer dets Profeter, store og smaa — naar 
de duer noget!" Han har netop i sin Lomme det første 
Nummer af et nyt Blad, Hr. ab udgiver, og nu oplæser 
han deraf et særskilt Afsnit, i hvilket der polemiseres 
mod den Del af Pressen, som, tilsyneladende paa den 
gode Sags Side, allermest skader samme. Det hedder 
— og her udtaler Chr. Winther naturligviis sin Mening: 
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„Det Gode hævder sig selv, det Slette fælder sig selv; 
men Middelmaadigheden er farligere end det Sletteste. 
Den er i Almindelighed næsviis, sig fremtrængende; 
den vækker gjærne Opsigt; og, naar den understøttes 
af en eller anden tilfældig Egenskab, blender den let det 
mere uøvede øje, indsmugler saa megen Skjævhed og 
avler saa megen Halvhed blandt de mindre Befæstede, 
at de, der mene det alvorligt, ærligt og godt med Hel- 
ligdommen, have ondt ved at gjøre Forgaarden ryddelig 
for disse vanhellige Hønsekræmmere og Skillingsvexlere. 
Ligesom Ridderligheden for en stor Del synes forsvun- 
den af det selskabelige Samliv, saaledes optræde disse 
Herrer ofte med en saa modbydelig Raahed, at deres 
Fægtning ikke ligner nogen Turnering, men snarere et 
Slagsmaal. For at give et Exempel instar omnium, 
behøver jeg blot at gribe iblinde og træffer da strax 
paa En, der besidder alle de negative Egenskaber, der 
skabe den sletteste politiske Dilettantisme. Hvo har 
ikke i —posten med Ynk og Modbydelighed læst denne 
Hr. bets elendige Smørerier? Især i Afhandlingen „Det 
Timelige og det Evige" synes han at have villet over- 
byde sig selv. Dette taagede Ordvæv med Islæt af 
løse, nyfilosofiske Traade, denne fade Eftersnakken, 
denne svulstige Drøvtyggen af Andres originale Ideer, 
denne ubehændige, kejtede Ironiseren, denne selvbehage- 
lige Forfængelighed, dette plumpe Hovmod, kunde uden 
Skade bære hvilket Navn det skal være, kun ikke sund 
Sans. Vi kjende heldigviis ikke personligt Faderen til 
dette Misfoster, men tro at kunne spore, at han er et 
ungt, forfængeligt Menneske, der uden andet Kald, anden 
Indvielse, end den, hans Selvforgudelse har givet ham, 
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nu er kommen paa denne Afvej, langs hvilken han paa 
den Maade kun vil plukke Gifturter for Andre, men 
sandelig ingen Laurbær for sig selv." — 

Den Opfordring, som „Fædrelandets Anmelder 76 
i sin Tid havde rettet til de danske Digtere om at ud- 
tale sig angaaende Tidens Ideer, dens Politik og offent- 
lige Liv 1 ), var Chr. Winther her paa en Maade kommen 
imøde. Inden han udgiver Fortællingen, skriver han til 
F. L. Liebenberg*): „Troer De, at jeg maner mig et 
Uvejr paa Halsen ved min Latter over det politiske 
Skaberi? Jeg kunde ikke lade det være. 

Naar i Alvor jeg en ægte 
Frihedskæmper seer at fægte 
dristigt for sin store Tanke, 
maa med hans mit Hjærte banke; 
men, naar bag ham Abekatten, 
indbildsk, fjantet, ved sin Tjatten 
troer at have Kæmpens Miner, 
holder jeg min Bug — og griner. 14 

Det er saadanne Folk som Frederik Dreyer, „den 
smudsige Kommunist eller Hvad de kalde det, denne 
hersens Peter Kandidat", han gaaer løs paa. Dreyer 
havde paa et af sine Smaaskrifter kaldt sig „Peter Van- 
dal, akademisk- og Verdens-Borger" 3 ). 

I den samme Fortælling „Paa Landet" giver Win- 
ther et Modbillede til Charlotte, det vil sige: han skildrer 
i dennes Søster Martha den kvindelige Kvinde, sit Ideal 
af Kvinden. Saaledes præsenterer han os hende: „Uden 
for [Havedøren] , tæt ved Trappen , under to store Ka- 
stanietræer 4 ), sad en ung Pige; hun syntes mig ikke at 

x ) Se S. 96— 103. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 77-78. 3 ) Se 
Kr. Arentzen: „Fra yngre og ældre Dage", S. 129. 4 ) Man kommer 
til at tænke paa Haven i Kjebelev. 
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kunne være ældre end sytten til atten Aar. Over det 
vidunderlig rige, kastaniebrune Haar laa et lille, tre- 
kantet, broget Silketørklæde, der løselig var bundet ned 
om de friske Kinder. Hendes Dragt var kun en saa- 
kaldet hjemmegjort, blaa- og hvidstribet Kjole; men den 
sad saa naturligt og sirligt let om den ranke, bøjelige 
Skabning og var saa pæn i al sin Simpelhed. Paa 
Fødderne, kunde jeg se, bar hun et Par slemme Træ- 
tøfler; men, da hun just havde taget Foden ud af den 
ene af disse, bemærkede jeg, at samme Fod var nyde- 
lig, lille og velformet. Paa Bordet foran hende sad en 
lille Pige, saa omtrent to Aar gammel, og ved Siden 
stod en stor Tallerken Øllebrød, hvoraf hun madede 
Barnet som en lille Fugleunge. Barnet selv var uhyre 
kvikt og livligt; hun daskede i Bordet med et bredt 
Kastanieblad, som hun havde i Haanden, og raabte 
mellem hver Skefuld: „Mere!" Det var et smukt lille 
Billede." Han bliver nu forestillet hende, ved hvilken 
Lejlighed dette „i højeste Grad yndige Barn" viser 
munter Venlighed og svarer med en prægtig, klangfuld 
Stemme. Senere ved Frokostbordet opvarter hun med 
saa megen Ro og Ynde, at han ikke kan vende øjnene 
fra hende, hvilket hun dog slet ikke lader til at bemærke. 
I hendes Paaklædning var der ikke skeet anden Foran- 
dring, end at det brogede Tørklæde paa Hovedet var 
forsvundet og Fødderne nu sad i et Par smaa, sorte 
Sko. Hendes Figur var saa fuldendt smuk, hendes 
Teint saa blendende, hendes Gang saa elastisk, hendes 
Holdning saa graciøs og hendes Alvor og Stilhed saa 
forventningsvækkende, at man, naar hun stundum lod 
sine store, klare, mørkeblaa øjne glide rundt over Sel- 
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skabet, strax maatte tænke: „Nu kommer der dog Noget, 
som maa kunne varme et Hjærte"; men der kom Intet. 
Hendes Læber vare blussende røde, og, talte man til 
hende, foer der en Strøm af Rosenfarver over hendes 
straalende Ansigt. Gjennem al Ordstøjen af de Ældre 
og Spektaklet af Drengene vandrede hun med yndig 
Rolighed og dulmede det Hele; da hun var færdig med 
Opvartningen, hentede hun sin føromtalte lille Søster, 
med hvem hun beskæftigede sig, uden — som det syn- 
tes — at lægge videre Mærke til det øvrige Selskabs 
Færd eller Samtale. Som hun altid var en god Søster 
og Datter, saa vilde hun blive en god Moder og Hu- 
stru. Den, der stille beskuede hende, behagede hun 
meget. — Senere træffe vi hende langsomt spadserende 
under Skovens skyggefulde Træer ; ved den ene Haand 
fører hun sin lille Søster, og i den anden bærer hun en 
opspændt Parasol, der skjødesløst ligger paa hendes 
Skulder, medens Solens Glimt gjennem Tykningen af 
og til forhøjer hendes dejlige Haars Glans, der ikke 
skjules af nogen Hat eller Bedækning. Hun gaaer 
gjærne alene, da hun ikke hører til de Snaksomme; 
derfor holder hun sig helst til den lille Søster, hendes 
øjesten, som Ingen uden hun selv maa opdrage paa. 
Og saa søger hun daglig til en gammel Skovfoged- 
Enke, hvis naive Sandhed og Naturlighed tiltaler hende, 
og gjennem hvis Fortællinger hun lærer Mere end af 
Bøger. Selv bringer hun den Gamle saadanne og læser 
for hende, pusler i hendes Have, snakker med hende 
om Alt og har tusende Ting for med hende; i dette 
Forhold viser hun sig som „en fornøjelig lille Pige". 
Hun er „klog nok og saa god, som Dagen er lang"; 
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„med sin uddannede Forstand og rolige Karakter kan 
hun ikke kaldes et Barn." Saadan er den for Winther 
ideale unge Pige. 



I April 1850 flyttede Winthers fra Nybrogade til 
Hjørnet af Graabrødretorv og Klosterstræde, 1ste Sal 1 ), 
og herfra skriver Fru Winther d. 3die Septbr. 1850 i et 
utrykt Brev til Andreas Munch 2 ): „Det glædede os 
inderligt, at der er blevet levnet Dem lidt Trøst i dette 
saa ofte besværede Liv. Mange blev der slet Intet til- 
bage, uden [det] at holde ud til Enden, som der skal 
Kraftanstrængelse til, baade Dag og Nat." Winther skri- 
ver paa denne Tid 3 ): 

Jeg hader dem, de lange Dage 
med deres tusend Spejderblik; 
se, Solens Heste træge drage, 
som det til Ligparade gik; 
se, Alting vaager, Alt sig rører 
i en forvirret Assemblé, 
mens alle spændte Øren hører, 
og alle skarpe Øjne se. 

Jeg elsker dem, de lange Nætter 
i deres sorte Himmeltelt, 
hvor Mulmet sig paa Tronen sætter 
med Stjærner i sit Vaabenfelt; 
som hvert forundret Øre lukke, 
hvert Øje hylle tæt i Slør, 
som rede Trygheds bløde Vugge 
og laase Sikkerhedens Dør. 

Grunden til den Forstemthed, som her udtales af 
Ægteparret Winther, var flersidig forgrenet. Fruen led 

J ) Her havde Prof. Holten lejet to Værelser hos dem. ') Over- 
ladt mig af Fru A.Munch. ») Sml. Digtn. III, S. 215. 
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for det Første meget under Savnet af sin Henri. Hun 
søgte Trøst hos en anden ung Mand, en Søn af Chr. 
Winthers Stifsøster Rasmine: Morten Bredsdorff, der i 
1850 som tyveaarig Student var kommen til Kjøben- 
havn. Han blev strax paa det Venligste modtagen i sin 
Onkels og Tantes Hus, og det varede ikke længe, inden 
han daglig spiste tilmiddag der. I nogle Optegnelser, 
han har været saa venlig at gjøre til Brug for denne 
Bog, siger han: „I dette Hus blev jeg hjulpen godt ud 
over min medfødte Forlegenhed. Tante Julie havde 
en egen venlig Maade at sætte Mod i mig paa, og jeg 
lærte Meget der, og det paa en tiltalende Maade; thi 
hun var ikke docerende. Efter Middag kom jeg tidt 
igjen tilaften, ja, stundum hændtes det vel ogsaa, at 
jeg blev der fra om Middagen. Tiden tilbragte jeg for 
en meget stof Del ved Klaveret. Lidt havde jeg lært 
af en ældre Søster. Nu benyttede jeg Lejligheden til at 
gjøre mig bekjendt med det Bedste i Musikken, navnlig 
Beethowen. Da jeg sjældent gav mig Tid til egentlig 
at lære Noget af det, udsatte Onkel Winther en Præmie 
af en Mark, naar jeg kunde spille det Stykke ordentlig, 
som han havde udpeget for mig. 

Tante Julie ønskede, at jeg skulde føle mig helt 
som hjemme der. Og det lykkedes saa nogenlunde. 
Dog var der som Baggrund en Følelse, der stundum 
kom op, at rigtig hjemme var jeg dog ikke. Der var 
i hendes hele Væsen og Anskuelser noget Fremmed, 
som ikke vilde passe med Hvad jeg var opvoxen i. 
Min Moster, Petrine Bredsdorff, besøgte engang Chr. 
Winther. Det var med en uforbeholden Glæde, jeg tog 
imod hende. Det var et Pust fra de Egne, hvor jeg 
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bedst følte mig hjemme. Men Tante Julie havde alle- 
rede dengang sat sig fast i den Forestilling, at jeg, den 
Forældreløse, skulde være og betragte mig som en Søn 
af Huset. Og saa fik jeg bagefter Bebrejdelser for, at 
jeg havde taget saa kjærligt imod Tante Petrine. Jeg 
burde jo elske min nye Moder langt højere end nogen 
Anden. Denne hendes Fordring paa Kjærlighed herte 
med til det noget Fremmede, der var i hendes Maade 
at være paa. Det Samme havde ytret sig paa lignende 
Maade ved en anden Lejlighed. Det var, da Ida skulde 
konfirmeres. Jeg havde sat mig for at rejse til Lille- 
hedinge, hvor en af mine Fættere eller Kusiner skulde 
konfirmeres .... Men, da Tante Julie hørte denne 
Plan , blev der en Scene. Der blev fældet Taarer over, 
at jeg ikke holdt af Tante Julie, naar jeg vilde drage 
bort netop nu, da hendes Datter skulde konfirmeres. 
Og jeg nænnede ikke at staa imod — jeg blev tilbage 
i Kjøbenhavn, skjøndt jeg fuldt vel veed, at jeg vilde 
have befundet mig ganske anderledes hjemme i Lille- 
hedinge Præstegaard. 

Jeg blev efterhaanden indviet i Tante Julies Hjærte- 
sorg. Det var sin Søn Henri, hvem hun savnede saa 
dybt. Mange Taarer har hun fældet, naar hun fik Lej- 
lighed til i Enrum at fortælle mig om ham. 

Saa blev det Hverv mig betroet, at jeg skulde prøve, 
om jeg kunde drage hans Hjærte hjemad mod Moderen. 
Jeg rejste ud i Hornsherred til Skibby, i hvis Nærhed 
Faderen da boede; der havde jeg en Tante Charlotte, 
født Hornemann, gift med Lægen Brodersen; hos hende 
skulde jeg mødes med Henri. Aftalen var, at jeg skulde 
synge en af de Viser, han som Barn havde hørt af sin 
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Moder; det var Agnetevisen. Jeg sang den for ham; 
men Virkningen udeblev." 

Herved forøgedes Moderens Sorg. Saa kom dertil 
hendes Datter Idas Vanskelighed og hendes Mands Me- 
lankoli; denne sidste stammede blandt Andet fra Aar- 
sager, som vare hende ubekjendte. Det, at Winther 
inden sit Bryllup, skræmmet af sin Svigerfaders Stræng- 
hed, ikke havde turdet opgive til ham sin værste Aager- 
karlegjæld, kom ham haardt til at staa. Ifølge Ægte- 
skabskontrakten havde han ikke fælles Formue med sin 
Hustru 1 ); „i sit eget Hus havde han ikke fri Raadighed 
over saa Meget som en Teske — jo, sine Bøger kunde 
han dog regere over." Det var ham ikke mueligt at 
bekvemme sig til at betro sin Hustru den store Nød, 
han var i. Aagerkarle havde ham saaledes i deres 
Kløer, at han fremdeles nødig turde vise sig paa Ga- 
den. Han anlagde i denne Tid Knebelsbarter; Nogle 
sagde, at det i hine Krigsaar var af patriotisk Begejst- 
ring: kunde han ikke gaa med i Krigen, saa vilde han 
i alt Fald ligne en Officer; sikkert er det ogsaa, at en 
Droskekusk ved Vesterport kort efter titulerede ham 
„Hr. Kaptajn", og næste Aar var han avanceret saa 
vidt, at en anden Kusk talte til ham som „Hr. Major". 
Nogle sagde, at han kun behøvede at tage et Par Spo- 
rer paa, saa vilde han se ud som en afskediget Rit- 
mester. Atter Andre meente, at Hensigten med hans 
Knebelsbarter, som H. V. Bissen, da han modellerede 
hans Buste, fordømte saa stærkt, fordi de skjulte hans 
smukke Mund, var den, at de skulde gjøre ham ukjen- 
delig for Rykkere. Det var, som sagt, disse Folk, der be- 

l ) Breve fra og til C. W., S. 86. 
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standig plagede ham, medens hans offentlige Affærer mere 
og mere bragtes i Orden. Saaledes var i 1849 hans 
Mellemværende med Livsforsikringsanstalten ude afVer- 
den; d. 14de Aug. d. A. tilskrev Finansministeriet ham, 
at hans Forskud der fra 27nde Septbr. 1844 paa 1000 
Rbd. var berigtiget. Fra Departementet for Statsakti- 
verne meddeltes det ham d. lOende Maj 1849, at „man 
samtykker i, han — ved maanedlig fra 1ste Juni d. A. at 
lade indeholde 8 Rbd. 32 p i den ham af Hans Maje- 
stæts Chatolkasse tillagte Pension 1 ) — successive maa 
afgjøre Renterne af sin Gjæld til den kongelige Kasse, 
stor 600 Rbd., indtil han paa denne Maade kan komme 
i Orden med Rentebetalingen". „I den Anledning har 
man tilskrevet Kammeradvokaten, at det mod Winther 
i Anledning af den af Gjælden paadragne Renterestance 
beordrede Søgsmaal vil kunne bortfalde." 

Den 17de Juli 1850 underrettede Madvig som Kul- 
tusminister Winther om, at der af Summen til Under- 
støttelse af Videnskabsmænd og videnskabelige Formaals 
Fremme var givet ham 200 Rbd. aarlig i to Aar, for- 
uden den Understøttelse af 300 Rbd., som han alt i 
Forvejen oppebar derfra. Winther andrager nu om, at 
han istedenfor at faa en Tolvtedel deraf udbetalt hver 
Maaned, maa faa 200 Rbd. strax, hvilket efter nogen 
Brevvexling bevilliges ham. 

Den 6te Januar 1851 foreslog Folketingsmændene 
Gleerup og Hans Egede Schack, at de temporære 
Understøttelser til Frederik Paludan- Midler, Henrik 
Hertz og Chr. Winther skulde bortfalde, imod at de 

*) Som bekjendt, bortfaldt fra 1ste Januar 1852 den omtalte 
Pension (se II, S. 435). 
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Hver skulde have 1000 Rbd. aarligt i bestandig Under- 
støttelse. Viggo Rothe stillede hertil det Ændringsfor- 
slag , at Chr. Winther foreløbigt kun skulde have 500 
Rbd. aarligt, saalænge han oppebar Pension som Lærer 
for Prinsesse Mariane, og dette blev vedtaget 1 ). Man 
maa jo ikke have vidst i Rigsdagen, at Kommissionen 
til Ordning af Frederik den Syvendes Privatkasse alle- 
rede den 20nde Nov. 1849 havde ladet Chr. Winther 
vide, at hans Pension vilde bortfalde fra 1ste Jan. 1852. 
Den 2den Sept. 1 853 forhøjes ogsaa hans Understøttelse 
med 500 Rbd. aarligt, altsaa 1000 i det Hele, og d. 
31te Marts 1876 forøges den yderligere med 1000 Kro- 
ner aarligt. 

De Forhandlinger, der i Begyndelsen af 1851 førtes 
i Folketinget om den ovennævnte Understøttelse, kunde 
ikke være Winther ganske behagelige; thi Bondeven- 
nerne stillede sig imod Forslaget og satte Winther som 
Digter under Paludan- Muller og Hertz, hvilket Kultus- 
minister Madvig tildels ogsaa gjorde, skjøndt han talte 
alle Tres Sag. Det er tydeligt nok, at Winther paa 
denne Tid ikke er populær. Der stikles til, at de jo 
Alle have deres Embedsexamen og ad den Vej maa 
kunne skaffe sig Indtægt fra Staten. Da Frelund i 
Anledning af disse Understøttelser taler om det Uhen- 
sigtsmæssige i at skaffe Statskassen nye Udgifter, raa- 
ber Grundtvig: „Hør!" Han synes altsaa ikke at have 
villet være med til at støtte sine Digterfæller. Den, der 
mest direkte taler Winthers Sag, er C. N. David, hvis 
Ord lyde saaledes: „Der handles om livsvarigt at tilstaa 

*) Se herom: Breve fra og til C. W., S. 75—76, og J. N. Mad-' 
vigs „Livserindringer", S. 178. 
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en Digter den Understøttelse, som han i en Række af 
Aar temporært har nydt, — en Digter, hvis poetiske 
Arbejder altid ville blive regnede til de bedre i den 
danske Poesi, en Digter, som tidligere vidste at træffe" 
den nationale Stræng og at skildre de danske jævne 
Sæder med Sandhed og Skjønhed ; at en saadan Digter, 
der ved de Arbejder, som han i en Række af Aar har 
skjænket os, har vidst at opløfte Sindet og glæde det 
danske Hjærte, nu, da Alderen begynder ogsaa at nærme 
sig for ham, erholder som en bestandig Understøttelse 
Hvad Statskassen allerede i flere Aar temporært har til- 
staaet ham, synes mig en værdig Maade at belønne 
ham paa." Han ender med at sige: „Det har været 
mig dobbelt kjært, at man i dette øjeblik netop viser 
denne Anerkjendelse mod Digtere; thi, ligesom jeg er 
overbeviist om, at de danske Krigeres Mod evigt vil 
leve i Digternes Sange, saaledes føler jeg mig forvisset 
om, at det er de danske. Digteres Sange, der have bi- 
draget til at vække den Aand i de danske Krigere, 
som vi have deres udødelige Bedrifter at takke for." 
Disse Ord hilsedes med Folketingsmedlemmernes Bravo- 
raab. *) 

For muligviis at finde en Udvej fra sine fortvivlede 
økonomiske Forhold , havde Winther taget en Mængde 
Lotterisedler; han meente, at han saa dog vel maatte 
vinde paa een af dem; men denne Beregning viste sig 

J ) Om det nærmest Foregaaende se : Rigsdagstidenden for 2den 
Samling 1850, nemlig Udvalgets Betænkning i Anhang B, Spalte 228 
—29 Nr. 29 (ad F. a. 1.). dets Ændringsforslag smsteds Spalte 391 
— 92 Nr. 28, Gleerups og Schacks Forslag, der gav Anledning til 
Debatten, Folketingstidenden Spalte 3245—46 Nr. 19, selve Forhand- 
lingen smsteds Spalte 3622—59 og 4904—7. 
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ganske fejlagtig: ingen af dem „kom ud". Samtidigt 
dermed forfaldt der en Vexel paa ham, og han havde 
Intet at betale med. Han følte sig ilde berørt over den 
lidet venlige Modtagelse, hans „Nye Digte" havde faaet, 
og tillige over den Medfart, Rigsdagen havde givet ham. 
Mandag Morgen d. 27nde Jan. 1851 kom Ida Win- 
ther hen i sin Skole og fortalte i yderste Exaltation: 
„Fa'r er borte, og vi aner ikke, hvor han er henne. 
Jeg kom iaftes ind i hans Stue og skulde kalde ham til 
Tebordet ; men saa var han der ikke ; hans Slaabrok laa 
paa en Stol, og Alt var i Forstyrrelse. Jeg løb ind til 
Moder og sagde det, men hun svarede: „Ja, saa er 
han gaaet et Ærende i Byen, saa kommer han nok 
strax"; men han kom ikke, og nu er Mo'er fortvivlet, 
hun troer, han er kommen en Ulykke til." 1 ) Morten 
Bredsdorff skriver: „Jeg mindes saa tydeligt den Nat, 
da vi timeviis laa ud ad Vinduerne paa Graabrødretorv 
og lyttede efter hver Lyd — om han dog ikke skulde 
komme." — Om Morgenen, da Gjedwad og Ploug sov 
i deres Lejlighed ved „Fædrelandet "s Kontor paa Store 
Kjøbmagergade ved Siden af Posthuset, vækkedes de 
Kl. 7 ved, at Monrad stod i Stuen hos dem; han havde 
ladet sig lukke ind af „Buddet". „De maa strax staa 
op, Ploug," sagde han. „Hvad er det?" spurgte Ploug. 
„Det er noget meget Vigtigt, og De maa skynde Dem 
— jeg maa tale med Dem inde i den anden Stue." 
Ploug kom. i en Fart i Klæderne og ind til Monrad, 
der sagde: „Chr. Winther er forsvunden, og der er al 
god Grund til at tro, han har taget Livet afsig." Ploug: 
„Aa, det er umueligt!" Monrad: „Baade jeg og hans 

*) Professorinde Benny Rumps Meddelelse. 
N. Bøgh: Chr. Winther. III. 12 
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Hustru troer det, og der maa strax gjøres Noget. Hun 
og jeg tager ud og gjennemsøger Frederiksberg Have 
og Søndermarken; men De maa hjælpe os! De holder 
jo Hest?" Ploug: „Nej, men jeg kan faa en, naar jeg 
vil have den." Monrad: „Ja, saa maa De ride ud i 
Charlottenlund og Dyrehaven og søge, hvor De kan, 
og spørge Dem for, om Ingen har fundet hans Lig." 
Ploug: „Jeg kan ikke før Kl. 10; Bladet maa jo være 
færdigt." 1 ) Monrad: „Ja, saa ikke senere end ti!" Og 
dermed gik han. Men allerede før ti var han atter 
tilbage og sagde halv leende: „Ja, nu er Sagen bleven 
latterlig, skjøndt den alligevel er sørgelig nok; men død 
er han ikke; der er kommet Brev fra ham fra Kjøge — 
han er flygtet, fordi han skylder en Lotterikollektør en 
Mængde Penge." 2 ) I Brevet skal han have udtalt, at 
hans Sager stod saaledes, at han for evigt var sin Hu- 
stru uværdig — hun vilde aldrig mere faa ham at se, 
han vilde tage Livet af sig. Imidlertid var han rejst 
videre over til Knud Sidenius i Maribo, hvor han for- 
talte Sagernes Sammenhæng og at han var bange for 
at blive sat i Gjældsarrest. Tilsyneladende befandt han 
sig ret vel; kom der Fremmede, gjemte han sig; ellers 
holdt han, der til daglig Brug aldrig rørte Kaart, af at 
spille Rambus med Familien, ligesom Napoleon den 
Store , da denne i de fortvivlede Dage i Trianon efter 
Skilsmissen fra Josephine ganske mod Sædvane hengav 
sig til den samme Beskæftigelse. Under Winthers Op- 
hold i Maribo holdt der efter hans ønske hele Tiden en 
Vogn forspændt, forat han — under Tilfælde af juridisk 

*) „Fædrelandet" udkom da om Formiddagen. 2 ) Meddelt mig 
af C. Ploug. 
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Indblanding i Sagen — kunde flygte til en af de mange 
smaa Jurisdiktioner, som fandtes der 1 ). Georg Aagaard 
blev indviet i Hemmeligheden og tillige senere Kand. 
jur. Bruun, der var paa Byfogedkontoret, og som netop 
paa denne Tid blev Sidenius' es Svigersøn. De gjorde 
Alle Kommers med Chr. Winther og sagde ham, at der 
jo ikke vilde kunne blive Tale om Arrestation; Ordren 
herom maatte jo gaa gjennem Byfogedkontoret, saa 
kunde Bruun jo komme denne i Forkjøbet og i en 
Fart faa Delinkventen bort; ved deres muntre Maade 
at tage Sagen paa, oplivedes Winther i øjeblikket meget. 
Hans virkelige Sindsstemning kommer til Orde i Digte 2 ). 
Han skildrer d. 28nde Jan. det stormende, vilde Vinter- 
Vejr med Nattemørket og de tudende Hunde og fort- 
sætter saa: 

Hen ad de frosne Stier 
gaaer jeg med ængstelig Hast; 
Rædslen i Hj ærtet ej tier, 
gik jeg end nok saa fast. 

Pines maa jeg og længes 

i Jammer Dag og Nat, 

indtil mit Hjærte sprænges, — * 

thi Hende jeg har forladt. 

• 

II. 

O, natligt tudende Vinde, 
I er milde, imod den Røst, 
der vækker Rædslen herinde 
i mit selvmartrende Bryst. 

J ) Meddelt mig gjennem Redaktør Gullmann af dennes Moder, 
K. Sidenius' s Datter, og af Kand. jur. J. P. K. Bruun. 2 ) Se Efterl. 
Digte S. 27—35. 

12* 
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Hvad tør jeg vel klage over? 
Jeg har jo forskyldt det selv! 
At jamre jeg ikke vover; 
mit Indre mig hvisker: „Skjælv!* 

Vær venlig, Du ensomme Stjærne, 
som titter bag Skyen frem 
og vinker mig fra det Fjærne — 
ak, vinked Du mig hjem! 

III. 
Mit Liv var kun en usel 
vanvittig Driven-om; 
jeg tænker paa det med Blusel — 
det fælder sin egen Dom. 

Det seer kun golde Blade 
paa svage Kvist og Gren; 
jeg kunde det inderligt hade — 
hvis ikke der var Een! 

Een er der, som har straalet 
et Lysglimt i min Nat; 
hun viste mig klarligt Maalet — 
og Hende har jeg forladt! 

Jeg overspringer det sidste af Digtene fra 28nde 
Jan. og et fra den følgende Dag, i hvilke han klager 
over,- at den sleske Gudinde for Sang med List og 
Lempe har draget ham til sit Venusbjærg, drukket hans 
Hjærteblod og er bleven hans argeste Fjende; han vilde 
— som han før havde udtalt (II, S. 404) — hellere have 
lært at pløje, at spande over Læst, tømre og flikke; thi 
det havde været ham meget bedre. Den 5te Febr. 
synger han i Nykjøbing: 

Den sidste Gang, jeg hende saae, 
og hende tavs Farvel jeg sagde, 
sit elskte Hoved venligt paa 
min ene Skulder ømt hun lagde. 
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Hun talte til mig vennehuldt, 

hun var saa from og kjærlig mod mig; 

mit Hjærte brændte smertefuldt, 

da hun med sagte Skridt forlod mig. 

Fortvivlelse var i min Hu; 
fra Fredens Hjem jeg maatte drage 
i Mørket ud — der er jeg nu — 
ak, aldrig kommer jeg tilbage! 

Den Ilte Febr. ender hans Digt saaledes: 

Jeg kan ej sove — det er Nat — 

min Angst — jeg kan ej fri mig for den, 

jeg er saa ene — og forladt 

har jeg mit Kjæreste paa Jorden. 

Medens han saaledes færdedes i det Fjærne, var 
hele Kjøbenhavn optagen af denne Begivenhed. Hans 
Veninde Dorothea Liunge skriver d. 31te Jan. 1851 i 
et Brev til Anna Nielsens Søster Mine Brennøe 1 }'. 
„Rygtet har vel fortalt Eder om den Skandale med 
Winther; men jeg vil omtale den, da I vist ikke har 
hørt den rigtige Sammenhæng. I Løverdags gik han 
fra sit Hjem og sagde til sin Kone, at han gik op i 
Ministeriet; da han ikke kom hjem om Aftenen, blev 
hun urolig og sendte Bud, hvor hun kunde tro, han 
var; men Ingen havde seet ham. Dagen efter fandt 
hun paa hans Skrivebord en HJle Seddel, hvorpaa der 
stod, at, dersom hun ønskede, han skulde komme hjem 
og taale alle Krænkelser, saa skulde han gjøre det; 
men der stod Intet om, hvor han var tagen hen. Du 
kan da tænke Dig, hvor fortvivlet hun var; man for- 
tæller, at hun med Monrad kjørte ud i Landet for at 

l ) Overladt mig af Kand. teol. A. E. Bojesen. Som man vil se, 
svarer Meddelelsen her ikke ganske til den S. 177 — 79. 
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søge ham. Denne Historie blev naturligviis snart be- 
kjendt, og alle hans Venner vare i den største Angest 
for ham. Af Frøken Deichmann, som jeg traf igaar 
hos [Al/red] Hages, hørte jeg, at der nu skal være 
kommet Brev fra ham; han er paa Laaland hos sin 
Søster. Grunden, hvorfor han er rejst, er, fordi hans 
Pengeaffærer ere saa frygtelig derangerede, og han skal 
især være slemt inde i Affærer med en Aagerkarl, som 
hedder Jacobsen. Er dette ikke en fatal Historie? Jeg 
begriber ikke, hvorledes han kan komme her tilbage 
igjen. Hele Byen taler om denne Begivenhed, og der 
er Ingen, som kan forsvare hans Adfærd; man finder 
den usel og i højeste Grad umandig. Det gjør mig 
ubeskrivelig ondt for hans Kone, især, fordi hun deraf 
kan se, hvor liden Kjærlighed han maa have for hende. 
Gid der dog kunde findes en Undskyldning for ham! 
Jeg vilde saa nødig tro saa slet om ham. Anna [Niel- 
sen] havde seet ham om Fredagen paa Gaden, og hun 
sagde, at han saae ud, som om han kunde blive van- 
vittig. De Krænkelser, han har havt i Rigsdagen, skal 
have gaaet ham meget nær; men man seer jo nu, at 
det ikke er den egentlige Grund til hans Flugt. Hvor- 
ledes denne Historie skal ende, kan jeg ikke gjøre mig 
Idé om." 

Ja, den endte for saa vidt med, at Fru Winther kaldte 
ham tilbage til Hjemmet og tilgav ham Alt, ligesom 
Dronning Philippa overfor Kong Erik i „Hjortens Flugt". 
Winther skriver da et Digt, hvorover han sætter dette 
Citat af Goethes „ Wilh. Meister" : „Sie weinte, und keine 
Zunge spricht die Gewalt dieser Thrånen aus". Digtet 
lyder saaledes: 
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Taarer har jeg seet at rinde, 
smertefulde, ak, men blide. 
Paa min Sjæl nu disse Taarer 
brænde som en Helvedflamme, 
som en evig Pinselslue, 
og med alle Dybets Kvaler 
fylde de mig Dagen — Natten, 
dræbe — som de have Ret til — 
Freden i mit usle Indre. 
Og det hjælper ej at sukke, 
og det hjælper ej at græde, 
og at bede nytter ikke; 
thi den Evige, som dømmer, 
vender bort fra mig sit Øje; 
ingen Engels Vingeviften 
kan min Pinsels Brand bortvejre. 

Selv Tilgivelse fra hende 
ej min Jammer overdøver, 
ej mit Hjærtes velfortjente, 
selvforskyldte Smerte svales; 
nej, til evig Tid min Anger 
uden Afdrag maa betales. 1 ) 

Det er sikkert væsentligst paa dette Tidspunkt, han 
tænker, naar han i senere Digte til sin Hustru siger 2 ): 

Jeg holder af Dig; thi den Smerte, 
da Slethed i mit usle Hjærte 
saa lang Tid dybe Rødder slog, 
den læged Du, da med Dit Øje, 
der ligner Himlens Blaa, den høje, 
Du mig fra Mørkets Afgrund drog. 

Og i Digte, hvori han takker hende for utallige Ting, 
ender han med at sige 3 ): 

*) Under Manuskriptet til dette Digt har han saa tilføjet: 
„Skrevet 1851, renskrevet 1ste Aug. 1871 efter Modtagelsen af et 
elskeligt Brev fra hende — den Eneste! Hvis hun blot forstaaer min 
Brøde ret, saa vil jeg dog have, at hun "skal vide, hvor lounge og 
hvordan jeg har fortrudt og liidt ved min egen Skyld." 2 ) Efterl. 
Digte S. 60. 8 ) Smsteds S. 101. 
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— men tsar, fordi Du saa mild og from 
tidt tav og tilgav og fældte ej Dom; 

thi Du jo altid var mig 
overbærende og god. 1 ) 

Chr. Winther blev nu erklæret for fallit, og hans 
Sager ordnedes af Prokurator Schack. Han skriver 
herom til Boghandler DahP) : „Man plejer ikke at gjøre 
et saadant Skridt uden i den højeste Nød. De af mine 
Kreditorer, som min Fallit ramte, havde, om ikke i ju- 
ridisk, saa dog i moralsk Henseende, fortjent dette Slag; 
de havde, ved Gud, desuden iforvejen gjort sig 3-4dob- 
belt skadesløse, og min Samvittighed er med Hensyn 
til dem ganske rolig. De private Kreditorer, mine Ven- 
ner, der havde til Skifteretten i rette Tid indsendt deres 
Fordringer, fik fuld Betaling" De andre fik efter 
Sigende 61 Procent. Ved samme Lejlighed betaltes hans 
Kontingentrestance til Studenterforeningen for — 30 
Aar 3 ) og maaske ogsaa hans Gjæld til N.P.Nielsen 
og C. N Rosenkilde, om hvilken Anna Nielsen skriver 
13de Marts 1851 : „Nielsen, der tilligemed Rosenkilde 
har været godmodig nok til at attestere enVexel paa 
et Beløb af 300 Rbd., komme naturligviis til at betale 
den; jeg troer, den er forfalden paa Fredag (imorgen), 
og Winther har endnu Intet lade høre fra sig." Det 
var naturligviis hans Svigerfader, som maatte bringe alt 
Dette i Orden; han døde Aaret efter, 22nde Marts 1852, 
og Fru Winther arvede da en betydelig Formue. 

. Jeg tør vistnok med Sikkerhed antage, at Befriel- 

*) Efterladte Digte S. 109. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 85. 
8 ) Plougs Meddelelse. 
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sens Glæde udtalte sig i følgende, hvad Overskriften og 
flere Linier angaaer, lidt uklare Sonet 1 ): 

(En Stemme fraoven:) 
Jeg rejste mig saa let fra Smertebaaren, 
jeg kastede mit Klædebon, det tunge; 
men nu er mine Øjne atter unge, 
min Kind, min Læbe blomstre som i Vaaren. 

Jeg saae mig henrykt om; jeg tørred Taaren, 
jeg herte dem et sødt „Velkommen" sjunge; 
nu kan jeg sige Dig med ydmyg Tunge, 
til hvilken Fryd og Fred jeg er udkaaren. 

O, søde Julie, hold op at græde! 

Hvad vejer al min Kval nu, den er svunden, 

mod denne min unævnelige Glæde! 

Min moderlige Søster, Du skal vende 

Dit Sind fra Sorgen, og med Smil paa Munden 

Din Tak til Gud for den Frigjorte sende. 

Efter sin Tilbagekomst fra Flugten til Maribo holdt 
han sig i Begyndelsen tilbage fra sine Bekjendte. Den 
13de Marts — omtrent en Maaned efter— skriver Anna 
Nielsen: „Winther gaaer nu og spadserer med sin Kone 
og skal se meget veltilfreds ud." — Sit Indtog i Selskabs- 
verdenen holdt han samme Foraar; han gav nemlig da 
Møde til Festen i Anledning af Benny Spangs Konfir- 
mation. Da lod han, som om der Intet havde været 
i vejen. „Han viste sig i Verden som Den, der til Grun- 
den havde lært den tomme Kunst at leve i den" 2 ). I 
Kavalérdragt og med Chapeaubas under Armen traadte 
han ind ved sin Hustrus Side, og under hele Sammen- 
komsten veg han næsten ikke fra hende; da de skulde 
tage bort, bukkede han for hende, og med de Ord: 

^ Sml. Digtn. III, S. 224. 2 ) Smsteds VIII, S. 115. 
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„Madame, vous étes servie" meldte han hende, at Vog- 
nen var kommen. 

Den 15de Sept. 1851 skriver Jfr. Liunge til August 
Nielsen, at Winther ideligt er paa Farten, og d. 6te 
Okt. s. A.: „Det er rigtignok sandt Hvad Du har sagt 
om gamle Winther, at man kan blive glad ved at faa 
en Hilsen af ham; jeg har nu selv følt Virkningen af 
hans Hilsen ; som jeg gik idag paa Gaden og var meget 
forstemt . . . ., kom han springende imod mig, og det 
var, som om hans Hat medtog alle mine mørke Tan- 
ker. Du skulde seet, hvor straalende han var; han 
skulde arrangere en Forestilling til Indtægt for en af 
sine Venner, som vilde være fri for Militærtjeneste, havde 
været hos Heedt for at laane et Stykke af ham og bekla- 
gede meget, at Du ikke var her og i Smug kunde tage 
Del i Forestillingen. — Han fortalte mig Historien om 
det Brev, han i Heedts Navn havde skrevet til Carl 
Nielsen, som Du nok ogsaa har været delagtig i, og 
det morede mig meget .... Hos [Højesteretsadvokat] 
Salicaths traf jeg igaar Fru Deichmann, som Du veed 
kjender Winther saa godt; jeg ventede da at faa Noget 
at høre om ham og spurgte til ham; thi jeg kan ikke 
lade være med at interessere mig for ham uagtet hans 
slette Færd; men det slap ud til, at hun kuns fortalte 
mig, at Fru Winthers Datter var bleven konfirmeret i 
Søndags. Fru Deichmann havde været der for at gra- 
tulere om Mandagen og traf kuns Winther; hans Kone 
laa syg af Sindsbevægelse over den foregaaende Dag. 
Hvor hun dog er affekteret! Jeg kan ikke tro Andet, 
end at Winther maa være usigelig kjed af dette for- 
skruede Væsen." 
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Det var Grundtvig, der i Vartov Kirke konfirme- 
rede Ida, og derefter gik de alle Tre til Alters hos ham. 

Den 22nde Nov. s. A. skriver atter Jfr. Liunge til 
August Nielsen: „Iformiddags var gamle Winther her 
for at læse Dit Brev, og, da jeg netop var beskæftiget 
i Køkkenet, fik jeg ham ud til mig, og han sad da paa 
Din Stol ved Vandtønden og læste det. Du kan tro, 
det morede mig at se ham sidde der . . . Medens han 
var . her, kom Gade og Sophie Hartmann og gjorde 
Visit; han fik da Lejlighed til at se og tale med hende; 
jeg skal sige Dig fra ham, at han ikke blev meget ind- 
tagen i hende.** 

Den lysere Stemning, hvori Winther ifølge de fore- 
gaaende Breve synes at være kommen i efter den over- 
vundne pekuniære Kalamitet, var ikke stadig. I et Brev 
fra 20nde Okt. 1852 x ) skriver han om „en stakkels 
Poets Stemninger og Tilstande, som tidt bestaa i Stil- 
stande* , hvorved han føler Lidelse. Han fortsætter saa : 
„Jeg veed ikke, hvordan det er: bliver jeg allerede for 
gammel? Eller har Apollo, Muserne, Braga, Saga og 
alle De, som skulde komme en betrængt Poet til Hjælp, 
allerede forladt mig? Ak, jeg er stundum saa fortvivlet 
i mit Sind, saa jeg næsten troer mig forladt af Vid og 
Sans og Alt, hvad der holder et Menneske opret og 
skiller ham fra Dyrene, uagtet jeg meget vel veed, at 
en saadan Fortvivlelse er en stor Utaknemmelighed 
mod Gud og Skæbnen.** 

Grunden til hans triste Stemning var bl. Andet og- 
saa den, at hans Julie virkelig efter „Flugten** viste 
ham Kølighed; hun lod ham føle, at han ikke havde 

J ) I mit Eje. 
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været ærlig imod hende og at hun derfor ikke mere 
havde fuld Tillid til ham. Efter den Tid blev han — 
ialfald i en længere Periode — kun hendes lydige Tjener; 
en ung Pige af hans Slægt, som paa dette Tidspunkt 
opholdt sig i deres Hus, har sagt: „Komme hende nær, 
maatte han ikke — knap nok kysse hende paa Panden." 
En anden har sagt: „Hun rakte ham køligt sin Haand, 
som om hun vilde sige: „Naar Du endelig vil, kan Du 
gjærne faa Lov til at kysse den."" Denne Tilbageholden- 
hed fra hendes Side drog ham maaske dobbelt, ligesom 
Alvilda Miiffelmanns tidligere havde gjort. 

At deres indbyrdes Forhold var mindre inderligt 
end før, fremgaaer ogsaa af følgende Meddelelse om et 
Besøg, de i denne Periode gjorde hos Hans Ulrik Met- 
iers i Torkildstrup : „Forholdet mellem Chr. Winther og 
hans Hustru var ikke længer saa godt ; ogsaa i Præste- 
gaarden mærkedes dette. Strax den første Aften bad 
Fru Winther en af Præstens Døtre om at maatte dele 
Værelse med hende. Saa stod „det hvide Værelse" (det, 
de under deres forrige Besøg der havde benyttet,) tomt, 
og de hyggelige Morgenscener var der ikke mere Tale 
om. Heller ikke gjordes der denne Sommer saamange 
Udflugter." 1 ) 

Morten Bredsdorff betegner „Flugten" som „et 
haardt Stød for Tante Julie; „hun meente — men dog 
med Urette — den var et Vidnesbyrd om, at hun havde 
mistet sin Mands Kjærlighed, ellers kunde han ikke have 
baaret sig saaledes ad imod hende." Bredsdorff skriver: 
Men dette havde atter Indflydelse paa hendes Forhold 

l ) „Højskolebladet" d. 20nde Dec. 1895(7%. Birkedal- Bredsdorff : 
„Af en gammel Præstegaards Historie"). 



Digitized by VjOOQ IC 



— 189 — 

over for mig. Det havde jo længe været hende en Trang: 
i mig at søge en Trøst for den savnede Søn. Jeg havde 
stundum faaet Titel af „Valgsøn". Men dette Navn 
peger paa en Fare. Det er laant fra Goethes „Die 
Wahlverwandschaften". Goethe var nok egentlig mere 
end Kristendommen hendes Religion. Jeg kjendte den- 
gang ikke stort til ham uden fra Hjorts Poetiske Læse- 
bog. Men jeg fik nu Opfordring til at indhente det 
Forsømte og navnlig at læse „Aus meinem Leben", 
„Wahlverwandschaften" og „Wilhelm Meister". At jeg 
ikke følte mig tiltalt af „Wahlverwandschaften", staaer 
ganske klart for mig. Og derfor var Titlen „Valgsøn" 
mig heller ikke til ublandet Glæde. Det var ikke lyk- 
kedes Goethe at faa mit ungdommelige Sværmeri for 
Renhed til at fordufte. Det var vel nærmest fra Goethe y 
hun havde den Grundsætning, at det gjælder om at 
være sig selv, dette forstaaet paa den Maade, at det er 
Ens øjeblikkelige Stemning eller Lyst, der skal give sig 
Udtryk. Jeg forsøgte at hævde, at dette vel havde sin 
Sandhed, men først da, naar man tog det dybere, at 
der nemlig bag ved øjeblikkelige Stemninger og Følelser 
kunde ligge en Længsel efter det Højeste. Her følte jeg 
klart, at hun havde Uret; men i Ordstriden kunde jeg* 
ikke hamle op med hende. 

Jeg havde nogen Sangstemme, og hun vejledede 
mig i Valget af Sangen. Især blev jeg ført ind i Schu- 
berts dejlige Musik til „Die schone Miillerin". Dem 
havde Dr. Jessen paa Hornhein 1 ) sunget, og jeg har 
en Formodning om, at han i dem har udsunget sine 
Følelser over for hende; til en Begyndelse var det vel 

!) Sindssygeanstalten ved Kiel. (Se S. 132.) 
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nærmest disse Minder, hun glædede sig ved at opfriske 
i min Sang. Det lykkedes mig ogsaa efterhaanden at 
drømme mig ind i Endel af disse Stemninger; navnlig 
„Trockne Blumen" har jeg sunget med et bevæget Sind; 
men nogle af dem vare mig dog for vamle .... Jeg 
gjorde Oprør og sang Hoffm.v. Faller slebens „Im Wirths- 
haus triebt man Dies und Das". Dog var det kun for- 
bigaaende; atter mere Mullerin o. L., kun stundum med 
Afbrydelse af den anden Slags! Saa kom Onkel Win- 
ther og anbefalede mig Ballader, navnlig af Løwe 1 ), 
nogle Folkeviser, Schumann o. Fl. . . . 

Hendes Grundsætninger angaaende Ægteskab og 
Deslige var hvad alvorlige Folk kalde „noget løse". En 
Forfatterinde, hun lejlighedsviis har rost til mig, var 
George Sand; hun priste dennes Ægteskabsbetragtning, 
der nærmede sig endel til vore Dages „fri Kærlighed". 
En Bog, hvori denne Opfattelse gjordes gj ældende, gav 
hun mig Anviisning paa at læse, forat jeg skulde blive 
mere „frigjort"; men jeg følte mig ikke foranlediget til 
at gjøre nærmere Bekjendtskab med den. 

Og dog: hun betragtede sig selv som en Kristen, 
men som en i mange Retninger frigjort Kristen. Saa- 
dant et Ord som dette: „For den Rene er Alting rent", 
tog hun jo temmelig overfladisk paa. Men hun satte 
f. Ex. Ser en Kierkegaard meget højt, ikke blot „Enten 
— Eller". Hun forærede mig det Exemplar af denne 
Bogs anden Udgave, som Søren Kierkegaard havde 
givet Chr. Winther med denne Tilskrift foran i Bogen : 
„Til Digteren Chr. Winther med skjønsom Højagtelse 

*) J. C. G. L. (1796—1860) foredrog selv som dygtig Sanger 
sine Balladekompositioner. 
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og Beundring." ... Da Bogen „Til Selvprøvelse" ud- 
kom, anbefalede hun mig at gjøre som Forfatteren skri- 
ver: læse den højt for mig selv, hvilket jeg dog ikke 
gjorde. Det er dog hende, der først har bragt mig i 
Forhold til Søren Kierkegaard, Hun talte ofte om, at 
vi skulde gjøre et Forsøg paa at høre ham prædike, 
hvilket jo ikke var saa let, da han kun averterede: „En 
Kandidat". 

løvrigt betragtede hun Grundtvig som sin egentlige 
Præst. Om hun var flittig til at besøge Vartov, veed 
jeg ikke. 

Baggrunden i hendes Personlighed var dette: „Vær 
Dig selv, naturligt, frit, uden mange Reflexioner! Vær 
heelt i Hvad Du saa gjør og taler!" Ved Læsningen af 
Ser en Kierkegaards „Kristelige Taler" (2den Udg. S. 8) 
er jeg kommen til at tænke paa hende ved hans Ud- 
talelser om Fuglen og Lilien som Lærere 1 ). Der var 

l ) Kierkegaard siger paa det omtalte Sted: „Et Menneske kan 
gjøre Alt, hvad han formaaer, og dog kan det stundum være tvivl- 
somt, om den Lærende lærer Noget af ham. Men Fuglen og Lilien 
lære slet Intet, og dog er det næsten en Umuelighed ikke at lære 
Noget af dem. Kan ikke allerede et Menneske af dem lære Hvad 
det er at undervise kristeligt, lære den Underviisningens store Kunst: 
at lade som Ingenting, at skjøtte sig selv og dog gjøre det paa en 
saa opvækkende, saa gribende, saa indyndende, derhos i Henseende 
til Bekostningen saa billig og derved saa rørende Maade, at det er 
umueligt ikke at lære Noget deraf. Thi vistnok, naar en menneskelig 
Lærer har gjort Alt, og den Lærende dog ikke har lært Noget, da 
kan han sige: „Det er ikke min Skyld*; o, men, naar Du har lært 
saa saare Meget af Lilien og Fuglen, er det da ikke, som sagde de: 
„Det er ikke vor Skyld". Saa velvillige ere disse Lærere mod den 
Lærende, saa velvillige, saa menneskelige, saa værdige deres gud- 
dommelige Beskikkelse. Har Du glemt Noget, saa ere de strax vil- 
lige til at gjentage det for Dig og gjentage og gjentage, saa Du dog 
tilsidst maa kunne det; lærer Du ikke Noget af dem, saa gjøre de 
dog ingen Bebrejdelser, men vedblive kun med sjælden Nidkjærhed 
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Noget af dette i hendes Væsen. Ikke* ved idelige For- 
maninger, men ved Indtrykket af hele sin Færd søgte 
hun at paavirke mig. Hendes Søster Fru Monrad var 
i mange Henseender en Modsætning til hende; hendes 
hele Færd gjorde Indtryk af at være gjennemreflekteret 
behersket. Og hun var ikke sparsom med Formaninger 
mod mig. Skjøndt jeg satte hende højt — og naturlig- 
viis, personlig talt, sætter hende himmelhøjt over Tante 
Julie — saa var der, æstetisk talt, noget meget mere til- 
talende Yndefuldt over denne Sidstes hele Væsen. Mig 
forekom hun ogsaa aandrig. Grundtvigs Fremhævelse 
af det Menneskelige, af Hjærtets Ret, har nok stærkt 
tiltalt hende, men ogsaa hans Naturkraft og Storheden 
i hans Person. Hun var en underlig Blanding af til- 
syneladende hverandre udelukkende Ting." 

Det vil sees, at Fru Winther har opladt sit Indre 
for sin unge Nevø og hos ham søgt at faaVirkerum 
for og Svar paa Hvad hun andensteds i sin allernær- 
meste Kres følte Savn af. At den Periode i Ægteparret 
Winthers Liv, vi her befinde os i, ikke kan kaldes lyk- 
kelig, er jo øjensynligt nok. 



Den Bog, Winther paa denne Tid udarbejdede, og 
som det faldt ham vanskeligt at frembringe, var „Nye 
Digtninger", der udkom i Slutningen af 1852; den inde- 

at fare fort i Undervisningen, ene beskæftigede med at lære fra sig; 
og, lærer Du Noget af dem, saa tilskrive de Dig Alt og lade, som 
have de slet ingen Andel deri, som var det ikke dem, Du skyldte 
det; de opgive Ingen, hvor ulærvillig han end er, og de fordre ingen 
Afhængighed, end ikke Dens, der lærte mest af dem . . . u 
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holdt det smukke Digt „Den hvide Hind", de humori- 
stiske „Forlokkelse" og „Natligt Frieri* 4 , de satiriske 
„To Fragmenter af Reinekes Memoirer" og endelig 
„Episode af et Familieliv", hvori Digteren saa ubarm- 
hjærtigt holder Dom over sig selv i Felix'es Skikkelse. 
Heller ikke denne Samling gjorde synderlig Lykke. I 
„Nord og Syd" peger Goldschmidt — i Modsætning til 
P. L. Møller — paa, at Winther af alle danske Digtere 
uforanderligst har holdt sig paa samme Standpunkt, og 
dette tiltaler maaske hans gamle Publikum, der stadig 
har en Fornæmmelse, som om man endnu var i gamle 
Dage, da Winther var ung og man selv ung og hans 
Digte vare et Udtryk for Sundhed, Ungdom, poetisk 
Livsnydelse og graciøs-sanselig Romantik, og hvor hans 
Sprog duftede som nybjærget Hø, medens han selv 
havde et mer eller mindre forstilt melankolsk Smil, der 
klædte ham godt. Nu synger denne Digter ikke længer 
saa frejdigt og let, saa „nydeligt og frydeligt som Fløj- 
ternes Klang". „Han var begavet som Faa, han havde 
fire Strænge paa sin Bue saa vel som Nogen ; men han 
har kun spillet een .... Chr. Winther har selv i For- 
talen til sine „Nye Digtninger" udtalt den skarpeste 
Kritik over disse, skarpere end nogen Anden vilde tale, 
men maaske i det Haab, at ved nogen Overdrivelse fra 
hans Side skulde man med ligesaa megen Overbærelse 
modsige ham. Han siger, at hans „Tankers Krans" 

savner al den sunde Saft, 
som fer den holdt ilive, 
den friske, frie Sjælekraft, 
jeg før den kunde give, 

og tilføjer billedligt, at „naar Træet hugges af ved Rod, 

N. B©gh: Chr. Winther. III. 13 
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maa Toppen snarlig falme'*, ja, for at gjøre Blomstringen 
af det afhuggede Træ endmere umuelig, mangler det 
Sol og staaer i Kulden. Hermed kan ikke være sigtet 
til Fødelandets Utaknemmelighed; thi Danmark har ikke 
viist sig koldt og udeltagende mod denne skjønne Dig- 
ternatur; her maa altsaa være ment noget Indre, og vi 
Andre maa da svare paa Digterens Ord: „De er altfor 
beskeden! De gjør Dem selv Uret, Hr. Winther!" eller, 
at, hvis det er saa slemt, bør man ikke skrive Digte. 
Som sagt, han gjør sig selv Uret, han overdriver! En- 
hver maa erkjende, at af en 56aarig Lyriker ere mange 
af disse Digte meget tiltalende, livlige og følelsesfulde, 
og navnlig overrasker hyppig Digtenes Begyndelse ved 
den kjække, livlige Tone, som rigtignok ikke holder ud 
til Enden." Der fremhæves „Vaaren" *), „Til en Snegl" 2 ), 
„Skatten" 3 ) og „Den rige Frøken" 4 ). „I „Et Sagn" 5 ) og 
„Tre Frøkener" 6 ) sporer man, at Ungdommens Kraft og 
friske Duft ere borte og at Fantasien er forceret lidt; 
men af Kjærlighed til „Træsnittenes" Forfatter glider 
man gjærne hen over Fejlene og glemmer ikke saa let 
Taknemmeligheden." Tilsidst faaer Winther paa Hovedet 
for Synder imod Sprogets Nøjagtighed og Elegance. Med 
Hensyn til „En Episode af et Familieliv" siger Gold- 
schmidt, at den synes at være en Blanding af Digt og 
Virkelighed, der ikke ganske ere opløste i hinanden; 
men nogle Partier ere meget tiltrækkende. Det Hele 
efterlader ikke noget godt Indtryk, fordi Digteren, efterat 
der er anvendt saamegen Umag paa at skildre Kampen 

J ) Sml. Digtn. II, S. 115. 2 ) Smsteds S. 117. 8 ) Smsteds IV, 
S. 231. *) Smsteds VI, S. 165. 6 ) Smsteds IV, S. 197. 6 ) Smsteds 
IV, S. 211. 
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mellem Heltens [Felix'es] gode og onde Natur, pludseligt 
lader ham falde ned i Simpelheden og Trivialiteten. — 
„Kjøbenhavnsposten" 1 ) (E. S. 2 )) begynder med de af 
Goldschmidt fremsatte Bemærkninger om Uholdbarheden 
af W.s Paastand om at være affældig; „Træets Top 
blomstrer endnu, og Palmen trives", „Reinekes Me- 
moirer" og „En Episode af et Familieliv" vise, at der 
i Winthers Digtertræ er indpodet en ny Kvist, som trives 
vel: i Satiren synes Digteren at have fundet et andet 
Hjem. Paa Felix'es Person anvender Anmelderen disse 
Ord af Stbberns Psykologi: „Ved den Hildethed i sig 
selv, som kan blive en Følge af for stor Reflexion paa 
sig selv, er at bemærke, at den kan vise sig i forskjel- 
lige pateologiske Tilstande eller Sindsstemninger og Til- 
bøjeligheder, som blive af sygelig Natur, men enten 
kunne antage 1) den selvbehagelige og forfængelige, 
2) den reflexionssyge og grublende eller 3) den i sær- 
deles Forstand jegiske og egensindige Natur." Det 
Sidste maa gjælde Winther i dette Forhold. I en Sonet 
til sin Hustru („En Saml. Vers", S. 48) siger han ogsaa 
selv: „Ja, Du har Ret, jeg kan mit Selv ej glemme". 
„Berlingske Tidende" 3 ) fremhæver hans sjælfulde og 
yndige Naturmaleri, den Inderlighed og det Skjælmeri, 
han formaaer at lægge i Kjærlighedslivet, det Nationale, 
Hyggelige og Hjemlige i hans Digtes Karakter; i en- 
kelte af dem savner man lidt Friskhed, men kvæges 
dog mangengang ved hans Lyres herlige Toner. Atter 
fremhæves Reinekes Memoirer, men i „En Episode af 
et Familieliv" finder man Begivenhederne noget søgte 

l ) 1852, Nr. 298. 2 ) A. B. Thor son. 3) Samme Aar og samme 
Nummer. 

13* 
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og Hovedpersonen Felix noget uklar; dog har ogsaa 
denne Fortælling sine Skjønheder, og navnlig er Fru 
Friland en velskildret Karakter. 

Ved de nærgaaende Angreb af Blad-Recensenter, 
som Chr. Winther i de senere Aar havde været Gjen- 
stand for, var han beviisligt bleven vred. Allerede tid- 
ligt havde han et aabent Øje for, hvor megen Skade 
en haard og ubillig Kritik kan gjøre derved, at den ofte 
dræber Meget, der maaske ellers vilde kunne have givet 
god Frugt. Il 823, da Oehlenschlægers „Robinson i 
England" blev opført, skrev han til Visby: „I skulde 
dog ikke være saa forbandet friske til at pibe original- 
danske Arbejder ud, om de endog ere middelmaadige 
(blot ikke slette); .... Du kan tro mig: ved denne 
overdrevne Strænghed af det dømmende og exekutive 
Publikum bliver Mangen, der følte Kald til at være 
dramatisk Digter, kyst fra denne Vej." Nu havde han 
selv været Gjenstand for ikke milde Domme, og nu 
skulde vedkommende Herrer Kritikere have Tak for 
Sidst. I det andet „Fragment af Reinekes Memoirer" 
bringes de paa Bane; Reineke har selv givet sig af med 
denne Beskæftigelse, og hans Fætter, Grævlingen Grim- 
bart, vil nu have Underviisning heri. Reineke siger da 1 ): 

Nu vel, Du Recensent vil være! 
Den Kunst er saare let at lære; 
om Kundskab er her Talen ej, 
naar man vil træde denne Vej. 

Tag Du en Bog en ledig Dag, 
læs Titlen, læs lidt for og bag; 
om Du forstaaer det eller ikke, 
gjer Ingenting; ved løse Blikke 

l ) Sml. Digtn.ll, S. 138 ff. 
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Du træffer snart en Lejlighed, 
hvor Du Dig ret kan gjøre vred 
og, som det hedder, rive ned. 
Med fornem Ligegyldighed 
Du farer over det som Noget, 
Du længst var bleven færdig med, 
og laster saa tilsidst paa Sproget; 1 ) 
dog ytres Haab, at vel med Tiden 
Alt bedre blive kan, naar Fliden 
smukt rækker Haanden til Talentet, 
især, naar ret Hvad Du har prentet 
og klaret ved Kritikkens Kjærte 
Forfatteren tager sig til Hjærte. 
Men — Hvad Du siger pyntes bør 
med Ord, som ret har Næb og Kløer, 
som for Exempel: Konsekvens 
og Fænomen — Inkohærens — 
den aprioriske Idé — 
den hejere Beaandelse — 
umiddelbar — og primitiv — 
det indre og det ydre Liv — 
og absolut — og Illusion — 
Subjekt — Objekt — og Reflexion — 
og etisk — Kolorit — Plastik — 
og Tankens Form — og Symbolik 
samt andre kjønne Pennesving, 
hvorved Du tænker Ingenting, 
men overlader Andres Tanke, 
om Mening den deri kan sanke! - 

Med Valget Du Dig ej generer; 
men Løst og Fast Du recenserer, 
og Nutids smaa og store Mænds 
Teologi, Jurisprudens, 
Filosofi, ars medica, 
Matesis og Polttika, 
det kan nu ikke være ring're, 
det veed Du Alt paa Dine Fingre! 
Det kan Du frit regere med 
Alt efter Tid og Lejlighed. 

*) Dette havde jo netop forskjellige Gange været Tilfælde med 
Kritikken over C. W.s Digte. 
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Især tag fat paa Poesi, 

den er saa ganske fuglefri, 

at hver en Vejer, Maaler, Vrager 

forstaaer at dømme i dens Sager ! c 

Det er vel Journalister som Claudius Rosenhoff > Sies- 
bye> Jacob Davidsen, Edvard Meyer og mange Andre 
før og siden, der sigtes til i Ord som disse af Reineke: 

Hr. Tyrk, den Pudel, var det først, 

der stilled min literære Tørst 

og lærte mig det rette Snit, 

som selv han havde øvet tidt. 

Han var en saare livlig Aand, 

han skaaren var for Tungebaand. 

Før syede Buxer han ret brav; 1 ) 

men den Bedrift var ham for lav. 

Han kasted Persejærn og Sax 

og blev æstetisk lige strax, 

skrev Vers for Klubber og for Baner, 

for Friheds Morgenrødes Haner, 

Kjærmindedigte, søde, bløde, 

med Lilier hvide, Roser røde, 

og alt det Kram, som hører til 

et ret erotisk Lirespil; 

i Musers Korps han sig indskrev 

og gik som Kjender om og drev; 

thi for en Skjønaand ret at blive, 

man maa tilgavns forstaa at drive. 

Du saae ham tidt med vigtige Blikke 

paa Gaden skride frem og nikke, 

besøge Alt og høre, se, 

i Skuespil, paa Bal paré, 

i Klub, i Knejpe, Kro, Kafé, 

ved Abedans, i Opera, 

Udstillinger — et cetera, 

og lytte til hvert Ord, der faldt, 

saa af sig selv han lærte Alt. 

Han leved flot af Pen og Blæk 

og recenserede saa væk 

*) Siesbye var jo først Skomager. 
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Alt, hvad der saadan forefaldt, 
og fyldte flittigt Spalt paa Spalt. 
Mest brugtes Ferlen, hvor han fandt 
et Digt, der var for smukt og sandt. 
Dog stundum rostes Sligt iblandt 
til stor Bedrøvelse for Mange, 
der blev for deres Rygte bange. 
Paa mange hele, halve Ark 
han prunkede som Aristarch. 
Især han gjorde sig til Pligt 
at prise hvert et daarligt Digt, 
hvert Drama, fuldt af Skræk og Gru, 
hvert Sorgespil med „Ha! a og „Hu! a , 
naar kun Forfatteren var hans Ven 
og vilde rose ham igjen. 
Ej Statua, ej Maleri 
gik for hans Recenseren fri; 
det flød fra ham som 01 af Spuns; 
thi han forstod det Alt tilbunds. 
Det var især hans Id, som sagt, 
at hjælpe paa Hvad der er svagt. 
„Det Gode", sagde han, „er godt! 
„Det i sig selv jo Nok har faa't 
„af Hæder, og jeg ikke seer, 
„hvorfor jeg det skal give Mer, 1 ) 
„mens derimod den slette Sang 
„til min Berømmelse har Trang; 
„jeg vil den holde dog ilive, 
„at den maaske kan bedre blive." — 

Det tør vel ikke benegtes, at han i visse Henseen- 
der i sin Skildring ogsaa har havt H. P. Holst for Øje. 
Mere og mere havde han mistet Sympatien for denne 
Mand; forskjellige Oplevelser havde givet Anledning 
hertil; her skal blot nævnes een. Anna Nielsen skri- 
ver d. 21nde Juli 1847 til sin Mand: „Winther havde 
været med forleden Dag til en stor Afskedsdiné [for 
Prinsen af Canino\ hvor det var gaaet meget muntert 

l ) Her tænkes naturligviis paa Wilsters Kritik af „Nogle Digte". 
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til, og hvor der var blevet holdt adskillige Taler, blandt 
andre en paa Fransk af Andreas Buntzen. Til Slut- 
ning vilde H. P. Holst da ogsaa give sin Skilling med 
i Laget og havde skrevet fire Linier paa Fransk til 
Prinsen af Canino, som han først lod Winther læse, og 
hvis Indhold var, at de Danske altid havde været Na- 
poleon tro, uagtet vi derved havde mistet et Kongerige. 
Winther fraraadede ham paa det Alvorligste at komme 
frem med denne Ytring, som han under disse Omstæn- 
digheder fandt upassende. Men det nyttede ikke; efterat 
Forfatteren havde takket ham for hans velmente Raad, 
som han lod til at ville følge, saae Winther ham plud- 
seligt ved Slutningen af Maaltidet stige op paa to Stole, 
hvor han efter en kort Indledning paa Dansk begyndte 
sin franske Tale. Men, enten det nu var en ond eller 
en god Aand — jeg er tilbøjelig til at tro det Sidste — 
der i dette Øjeblik drev sit Spil med ham: han kunde 
ikke huske Mere end de to første Linier, og, efter for- 
' gjæves at have husket sig om, rømmet sig, eta, maatte 
han kjønt stige ned igjen, og de fik ikke mere Tale end 
bag paa min Haand. Var det ikke en net lille Scene? 
Jeg tænker, han vogter sig i Fremtiden for at holde 
franske Taler." 

Ogsaa i det Følgende har han tænkt paa Holst, 
men tillige paa H C, Andersen; han skriver: 

„Jeg bandt mit Ord i Rimets Baand 
og skrev det af med sirlig Haand 
paa fint Papir og vandred om 
og læste for, hvorhen jeg kom. 
Men mine Vers, de var saa nette, 
saa vel polerede og slette, 
saa, var end Tanken flov og mat 
og uden Salt, den gled dog glat. 
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Fra Hus til Hus jeg lod mig se. 
ved Kaffebord, i Assemblé, 
og mine Vers ved hvert Kalas 
var Duften af den hele Stads. 
For Gamle, Unge, Herrer, Fruer, 
i stolte Sale, jævne Stuer, 
ja, selv paa Gader og i Stræder, 
i Porte 1 ) — ja, paa andre Steder 
jeg opsled mine smukke Fraser, 
saa Manuskriptet gik i Laser, 
og derved vandt jeg, at man ikke 
mig strax i Kaartet kunde kikke, 
men tværtimod man altid fandt, 
at jeg var yndig og charmant. 
Jeg hædret blev af Høj og Lav, 
paa mig man mangt et Selskab gav, 
og overalt mig fored man 
med Sukkerbrød og Flødevand, 
saa det mig tidt paa Hjærtet faldt, 
at let det kunde gaa mig galt. 

Hvorfra jeg fik det, spørger Du! 2 ) 
Ak, hvor naivt! Saa hør da nu! 
Mit eget Fond var ikke stort, 
jeg gjorde — Hvad der før er gjort — 
jeg rapsed hist og her i Smug 
Hvad bedst sig egned til min Brug; 
hos Norske, Franske, Italienske, 
hos Britter, Græker, Tyske, Svenske 
jeg fouragerte, gjorde Bytte, 
og drog mig flittigt Alt til Nytte. 
Og, saae jeg Noget komme ud, 
som ej var af den gamle Tud, 
og, saae jeg Andre Noget brygge 
af eget Malt, som gjorde Lykke, 
saa var jeg ikke sen, men strax 
jeg laved Lidt af samme Slags, 
men vidste listigt dog at vende' t, 
saa strax man ikke kunde kjende't; 
de fleste Folk jo Intet læse; 
dem drejed let jeg mangen Næse; 

*) Her er Sparket til Andersen tydeligt nok. 2 ) Nu gaaer det 
løs mod H. P Holst 
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de spored ej, at de blev snydt, 

men troede, Alt var mit og nyt; 

tilsidst der mangled ikke Meget, 

saa troede jeg det selv mit Eget! — 

En Tanke dyb, et sindrigt Ord 

beholder dog Værdien, hvor 

det staaer. Om Poul, om Peer har sagt 

Dit eller Dat, har ingen Magt, 

det kunde faldet lig'saa godt 

mig ind, han var den Første blot, 

jeg var den Anden — hvad saa Mere? 

Paa Sligt man ej bør reflektere. 

Den vise Salomo har sagt 

et Ord, som endnu staaer ved Magt 

og ej bør stikkes under Stolen: 

„Ej Nyt der skabes under Solen!" 

Det støtted jeg mig paa med Ret; 

min Musa var saa pæn i Kjolen, 

og Hvad jeg skrev man fandt saa net! 

Paa denne Vej, kan Du mig tro, 

hel mange Digterlaurbær gro! 

Vel En og Anden dette Væsen 

som Tyveri mig rev i Næsen. 

Isbjørne 1 ) som og andre Vilde 

behandled tidt mig meget ilde, 

skrev Lister og i mange Poster 

fremlyste mine Tyvekoster; 2 ) 

men Sligt brød jeg mig ikke om: 

jeg frygted ej Kritikkens Glavind, 

jeg vidste jo, at kun af Avind 

og pur Misundelse det kom. 

Ja, spildt var deres hele Vits, 

thi Ingen tog deraf Notits. 8 ) 

Det var jo ogsaa dumt og daarligt 

med Digt at mene det alvorligt; 

og hvorfor skulde Andre være 

mer, end jeg selv er, Mænd af Ære? 

J ) Islænderen Grimur Thomsen. 2 ) Se II, S. 205, Note 4. ») I 
„Ude og hjemme" siger Holst: 

Et Par Gange faldt jeg af Hesten — ja, 
men jeg kom dog bestandig ret godt derfra! 
og i Digtet „Ligevægt" („Digte" 1850, S. 167) siger han om Thom- 
sens Rost: 
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Chr. Winthers Satire i disse Fragmenter er — som 
Henrik Hertz siger — saa god og fornøjelig, at han 
synes som kaldet til at udføre den 1 ). Apollo kjendes 
jo baade paa Lyren og paa Buen, og det Samme gjæl- 
der alle hans kraftige, fuldbaarne Sønner. Chr. Winther 
forstod at give Lyren Klang, men — som det i disse 
Satirer vil sees — forstod han ogsaa at spænde Buen 
og ramme med Pilen. Hvad Sangene „for Klubber og 
for Baner" angik, kunde han forresten godt have taget 
sig selv med; thi han skrev Viser for „Det kgl. kjøben- 
havnske Skydeselskab og danske Broderskab", sagtens 
dog mest af pekuniære Hensyn, saaledes — som før 
sagt — til Frederik den Syvende*) (1848), til Samme 
og Hustru (1842) og til Caroline Amalie*) ; men de to 
sidste har han ikke optaget i sine Digtsamlinger. Hans 
Satire over Forfatteres Oplæsninger af deres egne Vær- 
ker kunde derimod ikke gaa ud over ham selv; han 

Jeg herte den, jeg saae det stygge Vaaben, 
som Smaalighed imod mig havde vendt; 
det traf mig ej. Jeg tilstaaer frit og aaben, 
jeg følte selv, at det var ej fortjent. 



Jeg lod mig ej af Mængdens Bifald daare, 
skjøndt mange Ædle taltes deriblandt; 
hvor kan mig da en Enkelts Mishag saare, 
en Enkelts, ved hvis Roes jeg Intet vandt? 

Jeg troede ej paa Hines Ord og Tale, 

hvi skulde dennes jeg da mere tro? 

De Første har ej lullet mig i Dvale, 

den Sidste skal ej røve mig min Ro. 
!) Breve fra og til C. W., S. 79. 2 ) Sml. Digtn. II, S. 72. 
8 ) Sange for Det kongel. kjbhvnske Skydeselskab og Broderskab 
1846, S. 10—12. 
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havde i tidligere Tid nok holdt af at læse op — og 
gjorde det jo mesterligt — men helst fremmede Digte- 
res Værker og i alt Fald kun for den Enkelte sine egne; 
i de senere Aar fandt selv dette Sidste ikke ofte Sted, 
hvorimod hans Hustru holdt af at oplæse hans Digte — 
dog nok ikke, naar han hørte paa det. 



I April 1853 flyttede Winthers fra Graabrødretorv 
til Silkegade Nr. 45. Samme Sommer udbrød Koleraen 
i Kjøbenhavn, og Winther taler da i et Brev til Molbech 
om „de skumle Dage i Byen". I Juli Maaned flyttede 
de en Tid til Humlebæk; men, da de ikke følte sig for- 
nøjede der, tog de i August til Liselund paa Møen. 
Herfra skriver han den 5te Aug. til sin Svigerinde Fru 
Monrad*): „. . . . I Humlebæk rystede vi Støvet af 
vore Sko, drog herud til Høje-Møen og lode den stak- 
kels, pestbefængte By ligge bag vor Ryg. Men ogsaa 
her er der Knuder. Vi maa nøjes med to smaa Kvist- 
kamre, der — især for Julie og Ida — ere lidt vel 
knapt begrændsede. Vi spise ved Værtens Bord og maa 
saa temmelig lystre hans Luner; han er nemlig meget 
forfængelig og bliver paa den forunderligste Maade let 
stødt. Til Bordselskab have vi, foruden Værtens ret 
venlige Familie, en Børstenbinder H. og Madamme, 
samt en Grosserer A. med tre velvoxne Døtre. Under 
os boer Oberstløjtnant Andræ og Frue med to Drenge; 
en Familie Haxthausen ankom igaar. Men alt Dette 
fylder ikke her; her er Plads nok til os Alle, og her 

*) Breve fra og til C. W., S. 80. 
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er saare godt at være, naar man bare selv er god. 
Derfor har Julie det ogsaa godt; og, naar jeg bare 
kan være sikker paa, at hun ikke spadserer engang op 
ad den skarpe Kant af „Taleren" og ned igjen, saa 
troer jeg, at Opholdet her vil være hende meget tjenligt. 
Hun er ideligt i den friske Luft, spadserer eller sidder 
og læser og strikker; stundum binder hun ogsaa Næt, 
hvilken Kunst hun lod sig lære i Humlebæk af en vak- 
ker Fiskermand; hun fanger Sommerfugle, plukker vilde 
Blomster og mader en stor Larve, hvis Forvandling til 
et højere Liv vi alle Tre længes efter at blive Vidne til. 
Hun har givet mig en ny Vedbendkrans om Hatten, 
som Andræ ræsonnerer over; men det bryder jeg mig 
kun lidt om; jeg gaaer lige frejdigt med den, og den 
er mig kjærere end de Kranse, man kommer paa Banke- 
kjød." Han vidste vel, at man i gamle Dage helligede 
Laurbærplanten til Vinguden; man troede nemlig, den 
var i Besiddelse af kølende Egenskaber, hvorfor den 
ogsaa modstod Vinens berusende Virkning. Det er der- 
for han synger 1 ): 

Læg Vedbendranken om min Hat 
med Dine kjære, kjære Hænder! 
Den keler lig en Sommernat, 
naar bankende min Tinding brænder. 

Af Laurbær har jeg ingen tjent; 
de er og her tillands saa rare; 
tidt var det maadelig bevendt 
med dem, som stolteligt dem bare. 

Men Vedbend er mit Hjærte kjær, 
dens mørke, stille Blad ej pranger, 
den hyggelig og trofast er, 
den passer netop for Din Sanger. 

l ) Sml. Digtn. III, S. 217—18. 
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Den svale Vedbend paa min Hat, 
omlagt af Dine kjære Hænder, 
skal køle, lig en Sommernat, 
naar bankende min Tinding brænder. 

Den Ilte Aug. skriver han i et utrykt Brev til 
Boghandler Iversen: „Her er et sandt Paradis med 
Bjærge, Skove, Dale, Kilder, frisk Luft og friskt Vand 
og Sundhed, saa vi altsaa befinde os herligt. Det Ene- 
ste, jeg savner, er Deres lange Alpestok, der ofte vilde 
hjælpe paa mit højre Ben, der i Utide har taget sig for 
at blive ældre end det venstre. Ligedan gaaer det med 
det højre Øje. Den venstre Side er i det Hele langt 
mere kvik, og det er jo godt, da hændelsesviis netop 
Hjærtet er kommet til at sidde der." I Forening med 
Julie nød han nu „Aften og Morgen, Dag cg Nat, 
Dale og Høje, Skove og Marker, Belysninger, Slag- 
skygger, kort: alt det Smukke," som de saae hos 
„Østersøens Dronning". Under Slutningen af hans Op- 
hold derovre mødte der ham imidlertid Sorg; i et Brev 
fra 27nde Aug. skriver han til C. Molbech 1 ): „Der er 
indtruffet to Dødsfald, som hvert paa sin Viis har rystet 
mig. Vor kjære Deichmann er gaaet bort, og i Ny- 
kjøbing paa Falster har Døden bortrevet en af mine 
Skolekammerater, med hvem jeg har siddet paa Bænk, 
er bleven Student og har boet sammen i Kjøbenhavn, 
og som netop var i min Alder 2 ). Jeg havde haabet 
om faa Dage at kunne besøge ham i hans Familiekres, 

*) Brevet findes paa Det kgl. Bibliotek. 2 ) Talen er om den 
tidligere nævnte Tidemand, der i 1832 var bleven Prokurator i Ny- 
kjebing. Fra Oktbr. 1835—40 var han Udgiver og Redakter af 
Laaland-Falsters Stiftstidende, endvidere „Borgerrepræsentant, varm 
Fædrelandsven, udmærket Familiefader, meget agtet og æret, men 
svag af Helbred". Han døde 15de Aug. 1853, 58 Aar gammel. 
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og nu er ogsaa han borte. Man bliver ganske underlig 
stemt ved alt Dette." — 

Den følgende Vinter træffe vi Winthers som Del- 
tagere i det kjøbenhavnske Selskabsliv. De havde gjort 
Bekjendtskab med Alfred Hages og kom flere Aar 
igjennem meget i deres Hus, hvor Fru Winther gjorde 
Lykke. Jfr. Liunge skriver til Anna Nielsens Søster, 
Vilhelmine Brenee: „Forrige Løverdag var jeg i et 
meget stort Aftenselskab hos Hages; der var vist hen- 
ved 203 Personer, og jeg morede mig udmærket. Den 
største Del af Kjøbenhavns mærkelige Personer traf man 
der; der sad — som Heedt bemærkede — Rigsdags- 
mænd langs ned ad Trapperne. (Du har vel hørt, at 
dette Sted er næsten det pragtfuldeste i hele Huset) 1 ). 
Jeg kan ikke beskrive Dig, hvor komisk Chr. Winther 
saae ud; han lignede en gammel Ritmester, der an- 
strænger sig for at se ungdommelig ud — en stor, 
brunrød Paryk og graa Knebelsbarter. Det gjorde mig 
saa ondt at se ham saaledes, og jeg begriber ikke, at 
hans Kone ikke virker derimod; han saae virkelig ud, 
som om han havde forklædt sig til en Maskerade . . . 
De Unge dansede, og det gav Liv og Lystighed. Heedt 
havde megen Lyst til at deltage deri, men vovede ikke 
at hengive sig dertil, da han skulde spille „Hamlet" 
Aftenen efter; men et Par Danse kunde han dog ikke 
modstaa; at han gjorde Lykke, kan Du vel begribe. 
Om Serveringen maa jeg da ogsaa fortælle Lidt: først 
Te, saa Is, og derpaa blev som ved et Trylleri dækket 

*) Hages boede dengang i den siore Gaard i Torvegade paa 
Christianshavn, tilhøjre lige naar man kommer over den nuværende 
Knippelsbro. Trappegangen var kunstnerisk dekoreret, saa at sige 
medoptagen i Beboelseslejligheden. 
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Bord til hele Selskabet, hvorpaa der mylrede af Geléer 
og Salater, en delikat varm Ret løb omkring, en yndig 
Dessert, Rødvin, Kardinal og Champagne, ja, Du kan 
tro, det var fint. Vært og Værtinde (denne i en mørke- 
blaa Fløjels Kjole) gik omkring og kredensede Maaltidet 
for deres Gjæster." — 

Da Sommeren 1854 oprandt, lejede Winthers sig 
ind i „det røde Hus", en Skovløberbolig til venstre lige 
inden for den saakaldte Trepilelaage i Dyrehaven, skraas 
for Landstedet Stokkerup, som dengang var Hages. 
Winther tog derud med trist Sind; thi hans Pengefor- 
hold vare atter derangerede. Carl Ploug var da som 
Nygift flyttet ind ved Strandmøllen, i et Hus, som til- 
hørte Drewsen 1 ), og her erfarede han, at Pengesorger 
hæmmede Winthers Ævne til digterisk Produktion. Han 
traadte da i Forbindelse med Fr. Paludan- Muller, og 
de To indsamlede saa 830 Rbd., som vare fremkomne 
ved, at 83 Personer Hver havde givet 10 Rbd.; disse 
Penge overraktes da Chr. Winther som Subskription paa 
den forventede „Hjortens Flugt" 2 ). 

De første to Trediedele af denne Bog .blev skrevne 
ude i „Dyrehaven". Længe havde han gaaet med 
Ideen til denne Digtning. Allerede den 27nde April 1832 
skriver han til Knud Sidenius : „Jeg arbejder af og til 
paa min Flugt, og, kan jeg faa nogle heldige Timer og 
faa den færdig, saa udgiver jeg nok den ; . . . men det 
er en Hemmelighed, naar det vil kunne ske." I 1840 
skriver han 3 ): „Jeg har i mange Aar gaaet om med 

*) Se Plougs Samlede Digte S. 405. 2 ) Dette har Ploug med- 
delt mig. (Se endvidere Breve fra og til C. W„ S. 153.) 8 ) Breve 
fra og til C. W., S. 45—46. 
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Planen til et større Digt, som, hvis det kunde lykkes, 
kan blive ret kjønt." Digtets Idé levede imidlertid sta- 
digt i ham og tog Næring af hans aandelige Tildragel- 
ser. Folmer Sanger havde han svage Glimt af i Poul 
Mellers Stimus, der lyser frem i hint midalderlige No- 
velle-Brudstykke, som er Forarbejdet til „Den krøllede 
Fritz". Han kjendte ham endvidere fra de tyske Ro- 
mantikere, som ogsaa fra Baggesens „Scherenschleifer- 
Epopee". „Den farende Svend" er gammelkjendt, længe 
inden Drachmann tog fat paa ham. 

Nu boede Winther altsaa i Sommeren 1854 ude i 
„Dyrehaven"; han havde sit Arbejdsværelse i Husets 
Kvist 1 ), som vender ud mod en Slette, omrandet af 
Skoven; her frydede han sig ved hver Dag paa denne: 
Slette at se Hjortene flokkes og brydes; her modnedes 
hans gamle Idé og meldte sig færdig til Fødsel; her tog 
han tilgavns fat paa Udarbejdelsen. Den 30te August 
skriver han til Liebenberg*)'. „Jeg frygter næsten for, 
at jeg ikke her vil blive færdig med det første Udkast 
af mit Digt; jeg er ikke kommen længere end til den 
607ende Stange 3 ), og jeg forudseer, at Arbejdet langt 
vil overstige de 800. Kommer jeg nu til Kjøbenhavn, 
inden det er sluttet, saa er jeg bange for, at det vil 
komme til at ligge hen — og saa — !" Den 2 Inde 
Septbr. skriver han til Samme 4 ): „Jeg er endnu ikke 
kommen over de 700 5 ); der har været en ærgerlig 

J ) Nu er dette Hus bygget om til en Villa med Have; men 
Winthers Arbejdsværelse er bevaret i den Skikkelse, som det den- 
gang havde, med de lave, smaarudede Vinduer ind mod Skoven, og 
en Tavle i Muren minder om, at „Hjortens Flugt" blev paabegyndt 
her. (Se „Danebrog" for 31te Aug. 1897.) 2 ) Breve fra og til C. W., 
S. 88—89. 8 ) Altsaa lidt ind i „St. Hans Aften«. 4 ) Breve fra og til 
C. W., S. 89. 6 ) Noget hen mod Slutningen af „Befrielsen". 
N. Beg h: Chr. Winther. III. 14 
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Standsning, og jeg ækles mere og mere ved Slutningen, 
som ikke tilfredsstiller mig selv. Det kommer vist til 
at ligge længe. Kom og trøst mig!" 

Hele hans Arbejde blev med Eet afbrudt ved Pla- 
ner om at rejse til Rom; hans Hustrus og Datters Hel- 
bredstilstand fordrede det, meente disse. Selv siger han, 
at Afrejsen fra Hjemmet og Beslutningen blev lidt tun- 
gere, end den burde have været, fordi han blev standset 
i og reven bort fra et Arbejde, som dengang tegnede 
til at kunne blive færdigt efter to Maaneders Forløb; 
„men," tilføjer han resigneret, „lige fra det Øjeblik, da 
jeg havde fast foresat mig at rejse, var det ogsaa forbi; 
jeg kunde ikke mere, og Gud veed, om jeg nogensinde 
kommer i en saadan Stemning og i en saadan Følelse 
af Kraft, at jeg kan lave Slutningen." To Trediedele 
overgav han i Morten Bredsdorffs Værge, og dette 
dyrebare Manuskript laa nu forvaret paa hans gamle, 
kjære Regens. I Rom er det ham umueligt at arbejde 
derpaa; han veed nok, det er Svaghed; men saaledes 
er han nu indrettet. Saa udbryder han: „Ak, det røde 
Hus! — Dog — alt Dette bliver ganske mellem os." 1 ) 

Det var ikke alene den Omstændighed, at han paa 
en hensynsløs Maade blev reven ud af et betydnings- 
fuldt Arbejde, det var ogsaa selve det at skulle rejse, 
der var ham imod. I sin sidste Digtsamling havde han 
i et Digt „Til Storken" 2 ) sunget: 

Min Tanke følger Dig paa Vej, 

men Hj ærtet ej, 

det her hos mig maa blive; 

*) Breve fra og til C. W., S. 93— 94. a ) Sml. Digtn. II, S. 112. 
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kun her vi trives godt, vi To, 

i venlig Ro, 

hvor først vi kom tillive. 

Jeg gyser for det stejle Fjæld, 

og Fossens Væld 

mit Indres Sange døver; 

mig blender al den stolte Pragt, 

og Solens Magt 

som Gift mit Hjærte sløver. 

Jeg er i fjærne Land og By 

forknyt og bly, 

Alt er mig fjendsk og fremmed; 

som i en vammel Rus jeg staaer, 

og Sjælen gaaer 

paa egen Haand til Hjemmet. 

Nej, her paa denne grønne 0, 

med Skov og Sø, 

med Bakker, Eng og Strande, 

kun her jeg aander Liv og Mod, 

her Vuggen stod, 

og her min Grav skal stande. 

I Digtet „I et romersk Osteri" skildres hans da- 
værende Situation, naar det hedder 1 ): 

Jeg efter et stærkt bevæget Liv, 
en vild Omtumlen, nød min Ro 
med fulde Drag i en landlig Ro, 
hvis bedste Pryd var min favre Viv. 

Men ak, en sælsom sygelig Længsel 

snart hendes hele Sind betog, 

det lignede en voldsom Trængsel, 

som Tanken bort fra Hjemmet jog. 

Vort Nord blev hende som et Fængsel, 

og Sydens brogede Romantik, 

med Nutids Kunst, Oldtids Erindring, 

stod lokkende for hendes Blik 

som hendes Længsels eneste Lindring. 

*) Saml. Digtn. VI, 69—73. 

14* 
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Som Fjæld det paa mit Bryst mig faldt, 

at hun, der havde mig skjænket Alt, 

hvad hendes rige Hjærte mægted, 

i eet ustillet Ønske smægted — 

at vemodig hendes Taare randt. 

Det smerted mig — og, det er sandt, 

det smerted dybt — og dog jeg negted l 

Thi saadan er vi — just saadan! 

I Egenkjærligheds kolde Panser 

staaer ubevægelig en Mand; 

naar paa et Offer det kommer an, 

da kun sit kjære Jeg han sanser; 

mens Kvinden, stærkere end han, 

kan Savn og Sorg med Kraft bekæmpe, 

ja, selv den Taare skjule kan, 

som vilde smelte, dulme, dæmpe. 

Dog — gutta cavat lapidem ! x ) 

Den Mand jeg dog gad skue, hvem 

en saadan Engels Sorg ej rørte! 

Hun tav — men hendes Øje førte 

et Sprog, veltalende og yndigt, 

et Argument saa klart og fyndigt, 

at jeg dets Vælde ej modstod, 

men villigt mig henrive lod, 

fandt selv tilsidst, at det var syndigt, 

og lagde min Villie for hendes Fod ! 

Nu — kald mig svag, og kald mig dum, 

kort: Hvad Du vil — nok sagt, vi rejste. 

Vi rejste! Det var en bitter Stund. 

Vi rejste — Du veed Hvad det vil sige? 
At slæbes afsted i en Karret — 
dybt ned i Katakombers Rige, 
paa Taarn og Bjærg og Minaret 
som i en Feberrus at stige — 
at fare gjennem Lande, Byer, 
og gaa paa Jagt efter skjenne Vuer, 
efter malte Billeder, hugne Sten, 
efter smulne Ruiner, Helgenben, 

J ) Draaben udhuler Stenen. {Choirilos fra Samos.) 
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Klostere, Kirker og Sarkofager, 

slette Komedier, vanvittig Sang 

og andre slige, prægtige Sager: — 

og paa den hele besværlige Gang 

at pines af Daanen og Kunstkritik, 

af Mænd saa flove, fade, blaserte, 

af Kvinder, hyperentusiasmerte, 

af smaabitte Kunstneres store Blik — 

og midt i Vrimlen af al den Yngel 

ej have den Trest imellem engang 

at stille sit martrede Hjærtes Trang 

at turde tugte en opblæst Slyngel, 

trods den retfærdigste Beføjelse, 

„for han er saa genial og sød 

og har os gjort saamegen Fornøjelse!" 

Og — for al den Herlighed med Nap og Nød 

at kæmpe sig gjennem Smuds og Uhumskhed, 

Mistænkelighed og lumpen Lumskhed, 

med Passkriverhære, med Kamerierer J ), 

Tiggere, Kuske, Doganierer 2 ), 

med Værter, Gendarmer — Nat og Dag — 

hvis Fordringer alle ere — Bedrag. 

Tilsidst vi da Sejer vandt og kom 

til det saakaldte evige Rom. 

Inden Afrejsen skrev H.C.Andersen d. 31te Okt. 
1854 i Fru Winthers Album følgende hidtil utrykte Digt: 

Flyv til det Land, hvis Luft har himmelsk Lyst, 
hvor under Pinien Skjønheds Børn os møde, 
hvor Ilden sprudler frem af Bjærgets Bryst 
og Oldtidsbyer opstaa fra de Døde! 

Du vil ej glemme Nordens grønne Øer, 
hvor Kornets Guld groer rigt om Kæmpegrave; 
Erindrings-Melodien ej hendøer, 
den lyder over Bjærge, over Have. 

Snart seer Du Mandeltræet staa i Blomst, 
snart er Du med ved Romas Karnevale ; — 
i Danmark vente vi Din Atterkomst, 
naar „dybt i Dale synge Nattergale". 
l ) Pavelige Overkæmnere. 2 ) Toldbetjente. 
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Rejsen, paa hvilken Frøken L. Sidenius ledsagede 
dem, og som paabegyndtes d. 31te Oktbr., blev ham 
da ogsaa langt mere en Pine end en Nydelse; Nedturen 
var den „afskyeligste, mest ødelæggende, han havde 
gjort", og efter den vare de alle Tre „mere eller mindre 
elendige, syge, tilintetgjorte, sløve" ; baade han og hans 
Kone maatte forskjellige Gange, flere Dage i Rad, holde 
Sengen. Heller ikke Ida befandt sig vel, og Følgen 
var, at de i den første Tid afsondrede sig fra Omverde- 
nen; Heyen, Skovgaards og Freund vare omtrent de 
Eneste, som lidt stadigt kom til dem. Skovgaard ma- 
lede et Genrebillede af hele Familien ved Frokostbordet 1 ). 
Winther led meget af „Kulde, Feberagtighed og andre 
Dele", og først hen i Marts, da Varmen kom, begyndte 
han og de andre To at vinde Kræfter. Ida havde i 
Begyndelsen af Opholdet dernede liidt af en frygtelig 
Hovedpine, „hun var utaalmodig og længselsfuld efter 
Hjemmet, og hun saae elendig ud". Saa foreslog han 
hende, at hun skulde følge med paa hans Vandringer, 
hvilket hun gik ind paa, og hun var nu dagligt en 4 — 5 
Timer hans Ledsagerinde tilfods eller tilvogns, ved hvilke 
Lejligheder han søgte at oplive hende ved Samtaler og 
Adspredelser; hun kom sig legemligt og aandeligt, saa 
hun endog gjærne vilde have Opholdet dernede for- 
længet. Han siger: „Jeg negter ikke, jeg vilde føle 
mig lykkelig, hvis jeg engang turde tilstaa for mig selv, 
at jeg ogsaa her — ligesom altid hjemme — havde bi- 
draget Lidt til at gjøre Julies Datter glad ved Livet. 
Jeg vilde da glæde mig ved at have foretaget denne 

*) Det ejes af Boghandler Th. Reitzel og er ofte gjengivet, bl. A. 
i P. Hansens 111. dansk Literaturhist. II, S. 465. 
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Rejse, jeg vilde da anse mit Liv for ikke aldeles spildt 
og unyttigt" 1 ). Hans Utilfredshed med den første Del 
af Opholdet fik Udslag i Digtning 2 ); ikke et Ord siger 
han til Roms Forsvar, og det, skjøndt han skriver langt; 
følgende Vers maa staa her som Illustration: 

Jeg atter hende saae 
den babylonske Sløje; 
end dækker hendes Bag 
de syv berømte Høje; 
hen under hendes Skjørt, 
hen over hendes Fod 
sig vælter end med Dynd 
den skidengule Flod. 

Jeg kom i Kuld og Regn, 
og endnu Regnen rusker, 
og Sydens Feber lumsk 
omkring mit Hjærte lusker; 
til Pyramiden hist 8 ) 
jeg komme kan i Fart — 
men ellers Alting er 
interessant og rart. 

End samles man i Kvæld 
i snavsede Kafeer; 
end tørre Mødrene 
ved Vindvet deres Bleer; 
end vanker hist og her 
et lille Dolkestød, 
end æde Kunstnerne 
i Julen deres Grø'd. 

Og disse Riddere 

af Mejslen og Paletten 

end sværme her omkring 

med Rafaels-Baretten, 
J ) Breve fra og til C. W., S. 90. De her meddelte Oplysninger 
om Opholdet i Rom ere bl. A. tagne af denne Bogs S. 89—95. 
2 ) Sml. Digtn. X, S. 37. 8 ) Til den protestantiske Kirkegaard ved 
Cestius-Pyramiden. 
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med lionardisk Haar, 
med buonarotisk Skjæg, 
med Kappen sirlig lagt 
i cinkvecentske *) Læg. 

End deres megen Snak 
om Byens gamle Skrammel 
om Oret suser mig 
°g gj ør m >g ganske vammel. 
Til Pyramiden hist 
man komme kan i Fart; 
men ellers Alting er 
interessant og rart. 

Det er — mod hans Sædvane — et ildesindet, uretfær- 
digt, gnavent og uelskværdigt Digt, han her har skrevet. 
Hvor ganske anderledes lyder Tonen nu, end første Gang 
han var i Rom, og anderledes, end da han i deres første 
Kjærligheds Tid vilde ud at rejse med sin Julie og da 
sang til hende: 

Hejt fra Kapitol Du skue 
skal det store, stille Rom; 
tænde sødt Din Andagts Lue 
under Buonarotis Bue 
i St. Peters Helligdom. 2 ) 

Det gik ham som Goethe, der, dengang han i 1790 kom 
andengang til Italien, mærkede, at hans Indbildningskraft 
havde spillet en betydelig Rolle ved den Fortryllelse, der 
havde grebet ham ved det første Syn af dette Land. I 
hans „Venetianske Epigrammer" seer man, hvorledes den 
Glæde og Beundring, han i „Romerske Elegier" havde 
følt ved det Nye, viger Pladsen for en skuffet Stemnings 
Bitterhed og Spot. — Der findes blandt Chr. Winthers 
Efterladenskaber et Brudstykke af den Dagbog, han 

') Som karakteriserede italienske Malere i 15de — 16de Aarh. 
») Siril. Digtn. III, S. 32. 
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holdt under sit Ophold i Rom. Af denne fremgaaer det 
endydermere, at hans Legeme gjorde ham Knuder; et- 
steds hedder det: „Syg og elendig", andensteds: „Syg 
fra Top til Taa!" Forresten har han brugt sin Tid godt, 
og det er Meget, han hver Dag har faaet seet. Hans 
gamle Passion for Guldsmeddearbejde røber sig ogsaa 
her. Etsteds staaer der: „Ensom Vandring til Guld- 
smeddene" og næste Dag: „Hos Guldsmedden med 
Julie", fire Dage efter atter: „Hos Guldsmedden", det 
Samme næste Dag, ja, endogsaa to Gange; tilsidst 
staaer der: „Kjøbt en Sten". Ogsaa Kobberstik erhver- 
vede han sig. Foruden med de tidligere nævnte Kunst- 
nere holdt Winthers i den senere Tid dernede ifølge 
Dagbogen Omgang med de norske Billedhuggere Borch 
og Middelthun, den svenske Billedhugger Qyarnstrom, 
Danskerne Ernst Meyer, Hammer, Ravnkilde, J. A. 
Jerichau, Thorald Læssøe og endelig Winthers gamle 
Ven Kiichler, hvem han med Julie besøgte i Klosteret, 
dog kun saaledes, at hun blev modtagen uden for dette. 
— Han læste Endel dernede, blandt Andet nyere itali- 
enske Forfattere paa deres eget Sprog; men de behagede 
ham slet ikke; træt og „literær-sulten" imødesaae han 
sin Hjemfart fra „Pilgrimsgangen", fra sin „Ulændig- 
heds mørke Dage". Skjøndt der var koldt i Danmark, 
ønskede han at være der; saa vilde han da ikke 
kunne lide Hvad han nu udstod. Han siger: „Der er 
dog „skjønnest i Danmark", og jeg kan kun leve der". 
„Jeg hader disse Taarn- og Bjærg-Bestigninger, jeg 
hader al Rejsen og Ophold i fremmede Lande, jeg hader 
det af min inderste Sjæl, og jeg vil herefter slutte et- 
hvert Brev, jeg skriver, og de Taler, jeg holder — hvis 
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jeg holdt nogen — med de Ord: Præter ea censeo, at 
der er bedst i Danmark", eller rettere: at jeg kun kan 
leve der". I Maj 1855 udsynger han i Rom sin 
Hjemve 1 ): 

O, Skov, hvor mine Drømme boer, 
Du Hav, som drukned tidt min Kummer, 
Du Hegn, som Dig saa lønligt snoer 
og skygged om min lette Slummer, 
Du, lille Fugl. som kvik og bly 
saae ned paa mig fra Bøgens Grene, 
naar jeg i Hvidtjørnbuskens Ly 
mig følte lykkelig og ene! 

I har mig dog vel ej forgjet? 
Siig, vil I venligt mig modtage, 
naar jeg, til Døden mat og træt, 
til Eders Hjem tør atter drage? 
Siig, vil med samme Kjærlighed, 
som før, I atter Kræfter give, 
at jeg kan glemme Hvad jeg led 
og vække mig min Sang til Live? 

Thi den er død, og jeg er død 
i dette gamle, skumle Tempel, 
som smulrer i sin Fortids Skjød 
med Storheds halvudslidte Stæmpel. 
Den stakkels Slægt, som kryber om 
paa sine Minders sjunkne Grave, 
har skræmmet Sangen fra mig, som 
et natligt Syn i Dødens Have. 

I denne rene Luft min Sjæl 

sig som en Orm i Støvet vrider, 

og midt i Skjønheds rige Væld 

af Feberangst og Tørst den lider. 

Den friske, yppige Natur, 

huldt straalende med Frugt og Ranker, 

har — som en fugtig Fængselsmur — 

indsnevret alle mine Tanker. 

2 ) Sml. Digtn. X, S. 65. 
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Ja, lig en fangen Trækfugl, der 

med stækket Vinge tam maa vandre 

blandt Mennesker, med Længsel seer 

i Luften svæve bort de Andre, 

jeg lader Øjet følge med 

hver Sky, som over Himlen sejler, 

og i mit Hjærtes Bitterhed 

forvrængt og styg sig Skjønhed spejler. 

Men snart — Gud give det saasandt! — 
snart skal jeg staa paa Hjemmets Slette; 
da falder Lænken, som mig bandt, 
min Sjæl tør atter Vingen lette. 
Jeg høre skal det stærke Hav 
tilraabe mig med mægtig Stemme; 
min Sang skal vaagne i sin Grav, 
jeg selv skal rejse mig — og glemme I 

Hans Hustru nød — til hans Trøst — i høj Grad 
Livet dernede. Og dog gjentog hendes Sygdomsanfald 
sig. Hun laa af Nervehovedpine og derefter i Marts af 
en heftig Forkølelse, som slog sig paa Luftrøret, berøvede 
hende Stemmen og foraarsagede hende ulidelige Smer- 
ter; men saa glædede hun sig dobbelt, naar hun var 
rask. Han sang til hende 1 ): 

Hvor Kapitæl og Sokler 
af Muld sig hæve op 
ret som de store Knokler 
og Ben af Mammuths Krop; 
mens Vaaren ung bevikler 
dem Aar ud, Aar ind, 
med Roser og Aurikler 
og Vinløvs Silkespind; 
der vandred Du fornøjet 
og kvæged sødt i Fred 
Din Sjæl igjennem Øjet 
ved al den Herlighed; 

• *) Sml. Digtn. III, S. 246-47. 
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og, som ved Aabenbaring, 
Du fandt saa ren og fri 
det Jordiskes Forklaring 
i Kunst og Poesi. 

Synger han for hende, bliver Tonen en hel anden; er 
hun glad ved Noget, bør ogsaa han være det, seer 
hun lyst, vil han ikke for Alt i Verden formørke hendes 
Blik; dette sees foruden af ovenstaaende Vers af et andet 
Digt 1 ), hvori det hedder om Rom: 

Her har vort Haab jo hjemme, 
her skal vi faa Det fat, 
hvad grumt sig monne gjemme 
saalænge i Sorgens Nat. 
Her skal vor Kamp belønnes 
og Freden drage ind, 
altsom en Sommer grønnes 
paany i vore Sind. 
Udløste af vore Smerter 
som ved et Trolddomsord, 
med Syd i vore Hjærter, 
vi vandre da hjem til Nord. 

Den 24nde Juni forlod de Rom og rejste lige til 
Liselund paa Møen, hvor de kom 29nde Juli og blev 
til 9ende Oktbr. Da han atter har naaet Danmark, 
hilser han det i fuldtonende Rytmer 2 ): 

Her kan jeg frit 
aande Luft i min Lunge, 
Alt her er mit, 
og om Alt tør jeg sjunge; 
vandre i Drømme, 
'stærke og ømme, 
høre, hvor Bølgerne runge. 

l ) Sml. Digtn. III, S. 268—69. 2 ) Smsteds I, S. 220—21. • 



/Google 



221 

Glemme jeg vil, 

hvor mit Hjærte har sitret; 

Strængenes Spil 

var forstemt og forbitret, 

Tanker og Sange 

sleve og bange 

sadde som Slaver bag Gitret. 

Hæv Dig, min Sang, 

paa Din klangfulde Vinge! 

Fædrenes Vang 

Du en Hilsen skal bringe; 

huldt gjennem Dale 

Tonernes Tale 

smelte og jublende klinge! 

Her — som altid — gik det Chr. Winther som hin 
hedenske Kæmpe Antæos, der igjen fik sin Kraft — og 
det endog fordoblet — saasnart hans Fod betraadte 
den moderlige Jordbund. — Det var nu hans Plan at 
fortsætte Udarbejdelsen af „Hjortens Flugt". Men snart 
indfandt sig nye Bekymringer, som tog Kraften fra 
ham. Idas Forlovelse, som havde varet i længere Tid, 
blev hævet under Begyndelsen af Opholdet paa Møen, 
og farlig Sygdom i den nærmeste Kres gjorde Winther 
til en trofast Sygepasser. Dertil forøgedes Sorgen over 
Henri, Under hele Winthers Ægteskab havde jo — 
som flere Gange før sagt — hans Hustru — og han 
med hende — følt sin gamle Længsel og Smerte ved 
Adskillelsen fra denne Søn. I et Digt til hende 
siger han: 

„Og, naar Du, hvid som Sneen, hviled 
„paa Skrænten hist, og Solen smiled 
„til Dig i Skyggens gronne Favn, 
„og Dine emme Tanker iled 
„til ham, som er Dit Hjærtes Savn, a osv. 
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Den 2 Inde Januar 1852 skriver han til hende følgende 
hidtil utrykte Sonet: 

Fra H[enri], 
Ved Dag jeg mindes Dig, ved Nat i Drømme; 
jeg seer Dig klarligt vandre ved min Side; 
jeg mindes godt, hvor Dine Ord var blide, 
hvor Dine Øjne fulgte mig saa emme. 
Jeg seer endnu Din hede Taare strømme, 
da vi blev skilt og grusomt maatte lide. 
En Smertes-Kalk, saa dyb, at ingentide 
Du eller jeg tilbunds den kunde tømme! 

Men vist jeg veed, vi se hinanden atter 
med Smil paa Mund, med Øje imod Øje, 
med Fryd saa stor, som ingen Tanke fatter. 
Mens Haand i Haand vi glade da tør føje, 
af Bægeret den bitre Drik vil svinde, 
og Trøstens søde Balsam der vi finde. 

Faderen forhindrede stadigt, at hun hørte fra ham og 
fulgte med hans Udvikling. Han dikterede haarde Breve, 
som Sønnen blev tvungen til at sende Moderen, og i 
lang Tid udvirkede han, at Sønnen ikke kunde lide 
hende. Den 9ende Juni 1850 var Pastor Werliin bleven 
forflyttet til Ferslev, omtrent midt i Horns Herred paa 
Sjælland; han tog da sin 13aarige Søn med dertil og 
underviste ham i Hjemmet. Alle der og i hele Sognet 
holdt meget af Henri, som saae godt ud og var god- 
modig og rar. Efter hans Konfirmation satte Werliin 
ham i Manufakturhandlerlære i Holbæk. Her følte han 
sig meget ulykkelig, ja, i den Grad, at dette unge, saa 
forkvaklet opdragne Menneske tænkte paa at tage. Livet 
af sig selv. Han vidste ikke, hvor han turde søge Hjælp, 
og, da han saa havde hørt, at Frederik den Syvende 
skulde være „en god Mand", besluttede han sig til at 
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ty til ham. En Dag fik han ude i en Mark bemægtiget 
sig en Hest, som han kastede sig paa, og saa skyndte 
han sig afsted mod Frederiksborg, til hvis Slot han kom 
ridende i Karriere og uden Hat paa Hovedet — den 
havde han mistet undervejs. Nu blev det sagt ham, at 
Kongen var ikke der, men paa Skodsborg, Henris 
Bedstefaders gamle Ejendom. Da satte han sporen- 
stregs Kursen afsted herimod, men uden Resultat: hel- 
ler ikke her lykkedes det ham at faa Adgang til Kon- 
gen. Saa red han videre til Kjøbenhavn, hvor han 
opsøgte en af sine gamle Skolekammeraters Fader, 
Rentier Jahnsen, der strax underrettede Præsten Wer- 
liin om Sønnens Tilstedeværelse i hans Hus. Werliin 
kom hurtigt til Kjøbenhavn og førte Henri hjem til 
Ferslev. 

F. L. Liebenberg, som havde erfaret denne „Flugt", 
meddelte sig skriftligt derom til Chr. Winther, der i de 
Dage opholdt sig som Sygeplejer i Stege. Den 17de 
August 1855 skriver Winther da til ham 1 ): „Det var 
meget heldigt, at jeg netop var i Stege og, useet af 
Andre, modtog Deres venlige og kjære Brev, hvori den 
forfærdelige Beretning stod om min stakkels Julies Søn.' 
Nu kunde jeg, som jeg burde, fortie det for hende, dette, 
som hun mindst i denne Tid burde erfare Noget om ; 
hun vilde ikke kunnet holde det ud. Bedst er det at 
lade hende blive uvidende derom, saalænge det lader 
sig gjøre. Det kunde jo ogsaa være, at det unge Men- 
neskes Tilstand (thi han skal virkelig lide af Sindsfor- 
virring) var en Følge af Sygdom, der, naar den kom 

*) Professor Borchsenius, som ejer Liébenbergs Breve, har over- 
ladt mig dem til Afbenyttelse. 
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til Udbrud, vilde kunne helbredes, og med den Deliriet. 
Forresten var Deres Gisning om Faderens muelige For- 
hold i denne Sag jo ganske velbegrundet i hans Ka- 
rakter, end hvilken man ikke kan tænke noget Slettere. 
I ethvert Tilfælde kan jeg ikke Andet end tro, at Fa- 
derens Behandling jo har fremkaldt Sønnens beklagelige 
Tilstand . . . Her fra Stege skrev jeg samme Dag [som 
jeg fik Deres Brev] til Monrad, bad ham undersøge 
Tingen og afgjøre Hvad man mueligt burde gribe til." 
Den 13de Septbr. skriver Winther atter: „Det var som 
jeg formodede, og som siden er meldt mig fra Monrad, 
i Sygdoms Vildelse, at Fyren havde taget sig denne Tur. 
Dog er jeg slet ikke paa det Rene med, om ikke Fa- 
deren har stor Skyld." 

Henri, der nu var 18 Aar gammel, havde juridisk 
Lov til at træffe Valget mellem Faderen og Moderen, 
og efter sine egne Ord til mig valgte han det Sidste, 
fordi hun vilde hjælpe ham frem, medens Faderen vilde 
hæmme hans Udvikling. 

Efter mange Aars Forløb gjensaae Moder og Søn 
nu hinanden. Man kommer til at tænke paa Cecils 
'Møde med Sønnen i „Alfernes Plejesøn", hvor denne, 
da han gjensaae sin Moder, godt kunde forstaa, at hun 
— hun var den Rette 1 ): 

Den Eneste, han hørte til, 

den Eneste, hvis Hjærte, 

hvis Tanke, Taare, Suk og Smil, 

hvis Glæde og hvis Smerte, 

hvis Længsel, Stolthed, Haab og Trest, 

hvis Drem og Vaagen ene 

\) Sml. Digtn. VI, S. 20-21 med lidt Forandring i Versenes 
Rækkefølge. 
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tilherte ham i Sorg og Lyst, 
kun ham, kun ham alene. 

Han løb i hendes aabne Favn 
og blev saa ved at kalde 
paa hende med det ene Navn, 
det bedste blandt dem alle. 
Tæt krystede hun ham til sig, 
af Fryd hun maatte græde; 
hun havde aldrig anet slig 
unævnelig en Glæde. 

Ved Alfred Hages Hjælp blev Henri nu anbragt 
paa Kontor hos Pontoppidan i Hamburg; dertil fulgte 
hans Moder ham og levede nogle Maaneder sammen 
med ham derovre, for at lære ham at kjende og støtte 
ham. — 

Under alle disse Forhold, der medførte megen Sinds- 
bevægelse, kunde Chr. Winther begribeligviis ikke tage 
fat paa Fortsættelsen af „Hjortens Flugt". Den 17de 
Aug. 1855 skriver han 1 ): „Med mit Arbejde staaer det 
aldeles stille; jeg har siden min Hjemkomst knap seet 
paa Det, som jeg havde færdigt . . ., og jeg har endnu 
ikke havt en sindsrolig Time og ikke skrevet een Tøddel. 
Det bliver nok aldrig færdigt." Men, som Rosen lidt 
efter lidt bryder ud af Tjørnen, bryder Sangen frem af 
en Digters Smerte, denne Smerte, alle store Mænd have 
følt som Fostermoderen for deres udødelige Værker. 
Den 13de Septbr. hedder det: „Det gaaer kun langsomt 
med „Hjortens Flugt"; men det gaaer dog". Han fuld- 
fører den ovre paa Liselund; engang erklærede han til 
Fru Julie Sedring: „Jeg kan kun digte paa Sjælland 
eller til Nød paa Møen." Usandsynligt er det jo ikke, 
J ) Breve fra og til C. W., S. 95. 
N. B egn: Chr. Winther. III. 15 
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at Rugens Kyster og Sjællands sydostlige Landskaber 
ere blevne besungne i denne Digtning, fordi han fra 
dette sit Opholdssted havde Udsigt til disse. Den 28nde 
Nov. 1855 blev Bogen forelagt Offentligheden. 

„Hjortens Flugt" gjorde strax en ganske umaadelig 
Lykke, hvilket bl. A. kan sees af, at 1ste Oplag — som 
sagt — udkom 28nde Nov., andet 22nde Dec. (1000 
Exemplarer, ligesom det første), 3die 16de Januar (1500 
Expl.). lait er den udgaaet i 12 store Oplag, en illu- 
streret og en Folkeudgave. Hurtigt ydede Bladene den 
stor — om end ikke ubetinget — Hyldest. „Berlingske 
Tidende" (1855, Nr. 290) hævder, at hans „Træsnit ved 
deres uendelige Livsfriskhed og hjemlige Tone ere som 
national Ejendom gaaede over i Folkelivet og Folke- 
bevidstheden. De almindelige saakaldte Træsnits Be- 
grændsning gjør, at disse ere fremmede for Penslens 
Værker og i Almindelighed ere smaa; men med hvil- 
ken Forbavselse vilde man ikke standse foran et Billede 
af denne Slags, som i Udstrækning havde naaet Mue- 
ligheden for Oliemaleriets Størrelse og i Billedets Liv og 
Sandhed kunde staa ved Siden af dette! Men Saadant 
er Tilfældet med „Hjortens Flugt". Det, vi have be- 
undret — og dybt have beundret — i „Træsnittene", 
gjenfinde vi her i store Træk, samlet til et uforlignelig 
skjønt, stort Hele, til et storartet Billede, fuldt af Sand- 
hed og Liv, lige tiltrækkende i sin Helhed som i sine 
Enkeltheder og aandende den hjemlige Duft, der aldrig 
forfejler sin Vej til Følelsens Dyb." Forskjellige enkelte 
Skjønheder fremhæves nu ; men tilsidst siger Anmelderen, 
at han nok skal vogte sig for at anatomere en Skjøn- 
hed, der som Rosens kun har sit fulde Værd, naar alle 
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Blade folde sig om hverandre til en yndig duftende 
Blomst, saaledes som denne i sin naturlige Glans er 
udgaaet fra sin Skabers Haand. 

„Kjøbenhavnsposten" (1856, Nr. 19, under Mærket 
E.S.o: A. B. Thor son) begynder med at sige, at dette 
Digt blev modtaget med saa stor Anerkjendelse, som 
en Digter vel kan ønske sig; men denne strax vundne 
Sejer vakte Reaktion; man sagde hist og her: „Vent 
blot til efter Nyaar, saa vil Piben nok faa en anden 
*Lyd". Der gjøres nu opmærksom paa, hvorledes et 
Digt, som strax gjør megen Lykke, ofte viser sig at 
være et Døgnprodukt, et saadant, der blot har været et 
Udtryk for en forbigaaende Stemning, medens begavede 
Aander tidt frembringe Produkter, som ikke Samtiden, 
men først en følgende Slægt anerkjender. „Men Hvad 
nærværende Digt angaaer, er Anerkjendelsen gaaet Haand 
i Haand med Fortjenesten; thi „Hjortens Flugt" er ikke 
et let, populært skrevet Døgnprodukt, men et dybtpoetisk 
og dog tillige populært Digterværk." Nu fremhæves 
dets Landskabsstemninger, dets naive, friske og lunefulde 
Anskueliggjørelse af landlige, idylliske Situationer, dets 
brogede, livlige Scener og Skikkelser samt dets glødende, 
sanselige og mørke Fantasi, hvilket Altsammen bringer 
En til at studse. Anmelderen gaaer saa over til at 
undersøge, om det Poetiske i denne Digtning har formet 
sig til en Helhed, saa at Digteren kan siges at have 
gjennemført sin kunstneriske Opgave, og dette mener 
han at burde benegte; der er ingen ret fyldestgjørende 
Væxt i det Hele: den episke Stemning og Udvikling 
afbrydes hvert øjeblik af „Historier", og nogen egentlig 
Karakterudvikling og deraf fremgaaende Dom kommer 

15* 
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det ikke til. „Hjortens Flugt" er ikke et Epos, en episk 
Helhed. Helten beskyldes for at være altfor ubetydelig, 
lidenskabs- og daadløs til at kunne vedligeholde Læse- 
rens Interesse. „Denne vækkes for ham i første Sang 
med dennes Muelighed for episk Udvikling, for Daad, 
Affekt, Konflikt, osv.; men i det Følgende se vi ham 
næsten kun i idylliske og milde, elegiske Situationer; 
mod en saa blød og resigneret Yngling behøves der ikke 
at gribes til saa voldsomme Midler. Man maatte vente, 
at den grusomme Hævn, Kongens Frille viser ham, fordi 
han ikke vil bønhøre hendes Elskov, vilde rive ham 
ud af hans Ro; men han synes ikke engang at harmes. 
Han afventer Tilfældet for at redde sin Elskede , hvem 
Frillens Hævn ogsaa har ramt; men han burde i dette 
Tilfælde være opflammet af Daadskraft og Begejstring. 
Mangel paa episk Gjengjældelse se vi i Kongens Skæbne : 
efterat han i hele Digtet har været skildret som rygges- 
løs og sin ædle Dronning paa den frækkeste Maade 
utro, koster det ham kun en Times mørk Grublen, saa 
sparker han med sin bestøvlede Fod til sin Frille, føler 
sig let om Hjærtet og modtages med aabne Arme af sin 
fromme Dronning. Peder Jærnskjægs tragiske Skæbne 
vækker derimod virkelig episk Interesse; han og Fol- 
mer Sanger ere sikkert de mest plastiske Skikkelser i 
Digtet." — 

Idet Anmelderen slutter, takker han Digteren for 
hans paa poetiske Skatte saa rige, uventede Gave, og 
derefter spørger han, om ikke — uden Hensyn til 
Epos'ets Fordringer — det Romantisk- Dæmoniske og 
næsten altfor glødende Sanselige i Digtet paa den ene 
Side og det Historisk -Virkelige og milde Idylliske og 
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Elegiske paa den anden staa temmelig skarpt og for- 
sonet sammenstillede. 

I „Nord og Syd" ofrer M Goldschmidt „Hjortens 
Flugt" en længere Omtale. Han fremhæver dette Digts 
store Rigdom, som strax træder Én imøde gjennem 
Sprogets Dejlighed og Fylde, Billedernes Mangfoldighed, 
Versenes melodiske Fald og Naturskildringerne. En an- 
den Rigdom er Kompositionens, for saa vidt som nemlig 
mange Arter af menneskelig Skæbne her ere fremstil- 
lede og bragte i indbyrdes Forbindelse; de ere mang- 
foldige og dog i en vis Henseende alle af samme Slags. 
Der er den sanselige Kjærlighed i forskjellige Skikkelser, 
baade brutal, halv poetisk og dæmonisk; der er den 
naive, idylliske og den højere, romantiske, som gjennem 
Modgang kommer til Lykke; der er Pligtgiftermaal, Skin- 
syge og Mord, og endelig er der idetmindste en Antyd- 
ning af den dybe, haabløse og forsagende Kjærlighed, 
der søger og finder Lykken i Regioner, hvor Verden 
ikke aner dem. Paa sin Flugt fører Hjorten den røde 
Traad, der snoer sig mellem disse Skæbner og sammen- 
binder dem. 

Af hine forskjellige Arter er unegtelig den sanselige 
skildret med størst Energi. Der er en til Naturskildrin- 
gerne svarende, forbavsende Livskraft i de Situationer 
og Personligheder, som høre hertil, navnlig i Gulitza og 
Rhitra. Om Alt, hvad der i denne Bog vedkommer 
denne Art Skildring med dens livfulde Skikkelser, der 
stærkt gribe Fantasien og — til Trods for den Proces, 
der kan anlægges imod dem, — blive staaende i Erin- 
dringen og blive Læseren kjære, om alt Dette erklærer 
Goldschmidt, at det vilde være beundringsværdigt som 
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en ung Digters Arbejde, men, skrevet af en Mand, som 
er Oldingealderen nær, maa det kaldes forbavsende. 

Saa komme Indvendingerne. Der siges: „Rhitras 
Magt over Kongen og de fleste andre Mænd siges at 
bero paa en Talisman : den lille Guldsnog, hun bærer i 
øret. Samme Tanke ligger, som bekjendt, til Grund 
for mangfoldige Sagn, bl. a. ogsaa for det om Tovelille 
og Kong Valdemar. Men hvorfra kommer her Guld- 
snogen, og Hvad betyder den? Ikke engang Rhitras 
Moder kjender til den; Rhitra maa selv — under en be- 
synderlig Kogler-Scene, hvor et Uglehjærte bliver brugt 
imod hende — forraade dens Tilværelse og dens Magt. 
Det er i sin Orden, at de andre Kvinder, om hvilke 
lignende Sagn gaa, miste deres Trylleævne, saasnart 
Talismanen er borte; men skulde ikke netop ifølge Dig- 
tets Anlæg Rhitras Herkomst, det vilde, glødende Hed- 
ningeblod, være Oprindelsen til den dejlige Piges dæmo- 
nisk-sanselige Magt? Eftersom dog et Skjær af Overtro 
eller Mystik er søgt udbredt over dette Parti, var der 
ingen Grund til ikke at fastholde Hvad selve Gulitza 
siger: „Hun ejer fra sit Udspring den frygteligste Magt!" 
Men i saa Fald vilde rigtignok dybere Kræfter været 
nødvendige til at befri Kongen og skaffe Rhitra tilside. 
Guldsnogen er altsaa en Hjælp til at omgaa en Vanske- 
lighed." 

Goldschmidt er enig med sin Medarbejder ved 
„Nord og Syd", Thor son, i dennes Paastand om denne 
Digtnings mere ideale Personers mindre Energi. I 
Strange er der ikke stærkt og varmt Liv, og hans Be- 
tænkeligheder over for Ægteskabet med Jomfru Ellen, 
fordi han troer, at dennes Moder ikke har været sin 
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Mand tro, er ikke noget heldigt Exempel paa, hvorledes 
den stærke Kjærlighed kan være ædel og ren. I det 
Hele synes Goldschmidt \ at vedkommende ideale Per- 
soner udføre deres Pligt, ikke kæmpende, fristede, sej- 
rende, men ifølge lykkelig-kølige Anlæg, saa at selv det 
Moralske i dette Digt fremtræder som en Naturmagt, 
eller rettere: som en Mangel paa Kraft. Derfor synes 
han, at der i dette Digterværk savnes en Modvægt mod 
den Fylde, den Styrke og Farverigdom, hvormed det 
sanselige Liv i Menneske- og Natur- Verdenen er skil- 
dret deri. 

Han ender med at sige: „Den sidste Hovedperson, 
vi have at omtale, Folmer, Sangeren, er tegnet nøje 
efter Naturen, det vil sige: han er skildret, som poetisk 
begavede Mennesker hyppigt ere, og som Folk i Al- 
mindelighed bedst kunne forstaa det. Han ligner paa- 
faldende de franske Troubadourer, der drog omkring og 
priste deres udkaarne Dames Skjønhed og Dyder, havde 
en Kjærlighedshistorie i hver By og bildte sig ind, at 
de elskede den Ene. Undertiden fremtræder Noget hos 
ham, i hans Forhold til Dronningen, der giver hin før- 
omtalte Antydning af en dyb og mægtig Kjærlighed, 
som rækker langt op over Jorden. Men hans Sind er 
for let, og hans Sang ligesaa. Vi sige ikke, at dette 
er en absolut Fejl; det er visselig smukkere end Senti- 
mentalitet og Klynken; men, havde denne Skikkelse 
været mandigere, havde hans Skæbne viist os en dyb 
og kraftig, smertelig, men stolt bevæget Menneskesjæl, 
saa vilde Digtet have faaet sin Ligevægt, det vilde have 
udsendt den Klang, der hjælper Læseren til at blive 
mere Menneske — og vi have den Mening, at Saadant 
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er Poesiens egentlige Opgave. Vistnok, man bliver og- 
saa menneskelig friskere ved at optage det Yndige og 
Livsglade, det Tiltalende eller Rørende i Naturlivet ; men 
det synes os, at „Hjortens Flugt" nu overvejende — ved 
paa anført Maade at fordybe sig saa inderligt i Elskovs- 
problemer og beskæftige Fantasien dermed, uden nogen- 
sinde at hæve den fuldstændigt og højt op derover — er 
en fin Sanseligheds og Livsnydelses Digt, der i Idealitet, 
men ikke i Ungdom og Liflighed, staaer tilbage for 
nogle af samme Digters tidligere (f. Ex. „Sangerens 
Lykke" *)). 

Denne udførlige Anmeldelse, hvoraf der her kun er 
givet et Uddrag, maa den deri interesserede Læser efterse 
paa vedkommende Sted. 

Blade som „Fædrelandet" og „Flyveposten" maa 
have fundet, at „Hjortens Flugt" var hævet over, eller 
i alt Fald ikke trængte til Anmeldelser; thi de indeholde 
ingen saadanne. 

Ogsaa uden for Danmark skrives der større Af- 
handlinger om denne Digtning. I „Kopenhagener Zei- 
tung" faaer den stor Roes. Efter mange Lovprisninger 
for Det, som enhver af Anmeldelserne fremhæver, siges 
der, at en Flugt i den højere ideale Region er Winther 
— som i det Hele taget de Danske — unaturlig. Han 
velsignes, fordi han „ligesom Danmarks Ædle, Inge- 
mann, Andersen, Hauch, Heiberg og Oehlenschlæger, 
har unddraget sig den politiske Hvirvel, der ellers saa 
stærkt har bragt det Gode i Folket i Fare og skjult dets 
ærgjerrige Talenter." „Saaledes som dette Mindretal af 
ædle Danske, der ved deres Benegtelse af den politiske 

*) Sml. Digtn. V, S. 175. 
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Storheds Værd tro have bevaret deres Folks bedre Ka- 
rakter, bære Adelsmærket paa deres Pande, saaledes er 
dette tillige Fordømmelsesmærket for alle disse Højheder 
og Storheder, som ved selvtilfreds Opblæsning ere naaede 
til en Betydning, der engang i Tiden, beseet i Sand- 
hedens Lys, vil skrumpe sammen til en latterlig Jam- 
merlighed." Disse Koryfæer, som da førte det store 
Ord, beskyldes for at gjøre den danske Grundkarakter 
usynlig; saa meget glædeligere og skjønnere siges det 
at være, naar der fremtræder Vidner om det endnu 
levende gode danske Sindelag, saa at det Godes Spor 
dog ikke ganske skal gaa tabt. Og saaledes er det 
skeet med Winther i „Hjortens Flugt". „Den her aaben- 
barede Overensstemmelse med den oprindelig gode Ka- 
rakter viser sig uomtvistelig, ikke alene, fordi Winthers 
fordomsfrie Opfattelser stedse under Skildringen frem- 
træde som et tro Udtryk for den bedre danske Sjæl og 
Smag, men ogsaa, naar man seer hen til det udelte 
Bifald, der bliver ydet dette sidste, forsinkede Produkt 
af hans usvækkede Digterævne." 

I det svenske „Aftonbladet" skriver Orvar Odd (o: 
O. P. Sturtzenbecher) en meget udførlig Anmeldelse af 
„Hjortens Flugt". Han giver først Indholdet af det Hele 
og siger da, at Digtet er et af de mest fremragende 
poetiske Produkter, som i lang Tid har seet Lyset inden 
for den skandinaviske Literaturs Omraade. „Skjøndt det 
i Formen er en Romance (ligesom Tegners „Frithiofs 
Saga" o. fl.), skiller det sig dog bestemt fra de fleste 
Poemer af denne Art derved, at det er et Intriguestykke. 
Visselig har Digteren mere lagt an paa Situationer end 

*) 1856, Nr. 46—47. 
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paa Karakterskildring, og hans Digtning gjør saaledes 
ikke engang Fordring paa at opfylde Alt, hvad man 
ellers forlanger af et Drama i speciellere Forstand eller 
af en Roman; men hvad selve Konstruktionen af det 
Hele angaaer, Anlægget og Gjennemførelsen af Planen, 
saa nærmer det sig øjensynlig de sidstnævnte Digter- 
værker og adopterer disses sædvanlige Problem af en 
mer eller mindre indviklet Intrigue, som atter paa en 
mer eller mindre fyndig Maade skal udvikles, og, som 
sagt, nærmer det sig langt mere hertil, end de fleste 
ældre Digtcykler, der sædvanligviis nævnes som Mønstre 
for Romancens Art. Handlingen i „Hjortens Flugt" er 
saa langt fra at eje den sædvanlige episke Genres En- 
kelthed og lette Overskuelighed, at Læseren tværtimod 
behøver at holde sin hele Opmærksomhed spændt for 
at følge med dens Gang gjennem det virkelig Indviklede 
i de Detailler og hverandre kryssende Episoder (der 
for en Del ere smaa, selvstændige Romancer for sig), 
som karakterisere Arbejdet helt igjennem. Det Spæn- 
dende og Handlende her forøges endydermere gjennem 
„den mystiske Halvdag, den magisk dunkle Belysning, 
som Forfatteren har udbredt over nogle af Figurerne og 
Scenerierne". 

Dette bemærkes ingenlunde som Indsigelse; thi 
Ingen kan mere uindskrænket end vi hylde den Grund- 
sætning, at „alle Genrer ere gode, kun ikke de kjede- 
lige" ; men vi ville mene, at Forfatteren — ved saaledes 
betydeligt at have udvidet de sædvanlige Grændser for 
Romancens Art — har beredt sig selv Besværligheder, 
som Romancedigteren ellers naturligt undgaaer, og som 
maaske delviis ikke kunne løses fuldt tilfredsstillende. 
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Paa den ene Side har han vundet Det, at han ved 

• 

Siden af sine rige Ressourcer i Retning af at vække Ind- 
tryk, ogsaa har erholdt til sin Raadighed allehaande 
Midler til at kunne interessere ; foruden at kunne hen- 
rykke ved sin poetiske Opfatningsævnes Magt, har han 
ogsaa faaet Lejlighed til at fængsle ved sit Opfindelses- 
talent. Men paa den anden Side har han, idet han har 
kastet sig ind paa det Reflekterendes og det Sindriges 
Omraade, ikke kunnet undgaa hist og her at komme i 
Strid med visse vanskelige Opgaver, ud af hvilke den 
dramatiske Forfatter eller Romanskriveren lettere skulde 
have redet sig, men hvor Romancedigteren har svært 
ved at stille Sagen tilrette uden for et Øjeblik at falde 
lidt ud af Tonen eller endogsaa tage til sin Nødhjælp 
en Smule prosaisk „esprit d' arrangement" . Paa Scenen 
kan Meget, ved hvilket Maskineriet dølges bag Kulis- 
serne, lade sig gjøre; i den episke Digtning, hvor Dig- 
teren er alene uden alle Maskinister, er det sværere at 
trylle, udenat Snorene mærkes. Vi tilstaa imidlertid 
gjærne, at Chr. Winther med stor Kunst har forstaaet 
at unddrage sig de fleste af disse Bryderier, der saa- 
ledes paa en Maade alene have tjent til at vise, hvor- 
ledes ogsaa i Poesien en Paganini kan faa en nogen- 
lunde ordentlig Melodi frem, til og med bag Violinens 
Stol. 

Det er allerede blevet bemærket, at nærværende 
Digterværk ikke egentlig mer end andre af samme Genre 
søger sin Hovedstyrke i Karakterskildringen; hermed 
maa dog ikke være sagt, at ikke flere af Værkets Skik- 
kelser røre sig med ogsaa et indre Liv og en strængere 
gjennemført indre Individualitet. Hvad den indre Karak- 
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teristik angaaer, er Chr. Winther fra gammel Tid be- 
kjendt som en ypperlig Mester deri. Den vandrende 
Sanger, sorgfri og kjæk, ridderlig, men en Smule let- 
sindig, med det bedste Hjærte i Verden og med Brystet 
fuldt af Toner, som ved den ringeste Foranledning 
svømme over og bruse ud i den rigeste Vellyd (hans 
Afskedssang til Strange og Ellen er sikkert noget af 
det Skjønneste, som den danske Lyrik har frembragt) 
— hele denne Personlighed ér fortræffelig opfattet og 
fremstillet med levende Sandhed og Objektivitet. Selve 
Dorrit, denne fantastiske Skabning, halvt Fantom, halvt 
Realitet, undfangen i et gruopvækkende Mysterium, op- 
voxen i et vildt Naturliv, forhexet af dæmonisk Tillok- 
kelse og forstyrret af Lidenskab, tilsidst selv et Offer 
for sin eneste virkelige, men ubesvarede Kjærlighed, til 
Forsoning for alle de Ofre, hendes Indfald har kostet, 
ogsaa dette Billede synes os fattet med megen Følelse 
og gjengivet paa en Maade, hvorigjennem det Over- 
naturlige og det Menneskelige er blevet forligt, idet- 
mindste til en poetisk Holdbarhed, om end ikke til en 
konkret Sandsynlighed. De enkelte Situationer i Værket 
ere — vi kunne gjærne sige alle — fremstillede med 
et mærkværdigt Talent; nogle — saaledes det Æventyr, 
som begynder Digtet, og Stranges Strid med Ellens 
Vogtere — ere helt og holdent af megen episk Styrke, 
andre, saasom Dorrits Død, af en gribende dramatisk 
Effekt. 

Der kommer imidlertid noget aldeles Specifikt til, 
som giver dette Digterværk dets maaske mest udmær- 
kede Forrang for Mængden af den Slags større roman- 
tiske Digte. Vi mene dels det særdeles veltrufne Tids- 
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kostume, hvori det Hele er blevet klædt paa . . . dels> 
og endnu mere, den uovertræffelige Lokalfarve, som 
Digteren har udbredt over sine Scenerier. Det er blevet 
ytret, at „Hjortens Flugt" i Realiteten blot er en Slags 
Reproduktion paa større Lærred af „Træsnittene", disse 
ældre smaa Romancer, gjennem hvilke Winther paa een- 
gang hævede sig til saa høj Digterrang og indtog en 
Plads helt og holdent for sig selv paa det danske Par- 
nas. Men Sandhed kan det ikke desto mindre være,, 
og er det ogsaa, at det samme Element, som saa frem- 
trædende udmærker „Træsnittene", nemlig Landskabs- 
maleriet, her i rigt Maal har faaet sig tildelt et Rum 
inden for Rammen, og vi kunne ikke se Andet, end at 
dette — saaledes som Winther maler — er skeet til det 
Heles synderlige Fordel. Der hviler saaledes over Dig- 
tet fra dets Begyndelse til dets Slutning en saa ægte 
dansk Himmel, der dufter overalt saa indtagende af 
Bøgeskov og Markblomster, der synger saa mange vel- 
bekjendte Hjemlandsfugle , hele Landskabet er i sine 
mindste Enkeltheder af sjællandsk Ynde, saa sandt, saa 
haandgribeligt og „hjemligt", at Digterværket herigjen- 
nem fremfor Alt viser sig som en national Komposition. 
Man vil let kunne forstaa den Magi, som ligger heri, i 
Dette, at et Folk i Digtningen gjenkjender sig selv, føler, 
at dette just er dets Eget, og man kan saaledes ikke 
undre sig over, at den danske Almenhed har modtaget 
dette Digt med saa stor Begejstring. Chr. Winther er 
uomstrideligt en Mester af første Rang hvad det angaaer 
med nogle Penselsstrøg at male en dansk Natur; han 
har studeret den med et øje, der ikke lader Noget 
uænset, og han gjengiver den. med en Kjærlighed, en 
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Henrykkelse, for hvilket hans Sprog ogsaa byder ham 
de paa eengang simpleste og mest maleriske Udtryk i 
aldeles uudtømmelige Variationer." 

Anmeldelsen slutter med at sige, at dette Digter- 
værk ikke skal refereres, end mindre dissekeres; men 
det skal læses. Det er et Kunstværk af en saadan 
Rang, at Hvadsomhelst Kritikken end kan have at ind- 
vende imod en eller anden Enkelthed i det, saa ejer det 
i sin Helhed et retmæssigt Krav paa at finde Læsere, 
saa langt som den nordiske Tunge taler og forstaaes. 
Tillige er det et betydningsfuldt Fænomen i den Hen- 
seende, at det paa en sejrende Maade har beviist ogsaa 
for de mest Forsagte, at den Vind, som blæser gjennem 
den nye Tid, dog ikke aldeles — saaledes som Mange 
have paastaaet det — er en Scirocco for Poesien, men 
at „den glade Videnskab" endnu lever med friskt Liv 
og lever midt iblandt os, „en usynlig Lærke, klingende 
som en Klokke fra det blaa Himmelhvælv." — 

Ogsaa privat strømmede Takken ind over Digteren. 
Den 1ste Dec. 1855 skrev N. L. Høy en til ham: 

— Doch das bekannte Saitenspiel 

mit Muth und Anmuth anzugreifen, 

nach einem selbstgesteckten Ziel 

mit holdem Irren hinzuschweifen, 

das, alte Herrn, ist eure Pflicht, 

und wir verehren Euch dårum nicht minder. 

Das Alter macht nicht kindisch, wie man spricht, 

es findet uns nur noch als wahre Kinder. 

— Se, det har Du nu gjort, kjære Ven! Din Strængeleg 
toner i „Hjortens Flugt", saa modig, saa fuld og frisk, 
saa yndig, at den ret kvæger Sjæl og Sind i denne for- 
trykte Tid, at den trøster og opliver. Det har den gjort 
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hos mig og Mine, og vi kunne ikke Andet end sende 
Dig den inderligste, hjærteligste Tak derfor. 

Din N. Høyen. 

Welhaven skriver: „Pris og Tak for „Hjortens 
Flugt" med de prægtige Løb og Syner i Poesiens rette 
Trylleland!" 

Den 4de Dec. 1855 skriver Fru Heiberg til ham 1 ): 
„Professor Winther! Da jeg veed af Erfaring, at endog 
den Ringestes Tak kan være os kjærkommen, naar vi 
føle, at den er meent, saa kan jeg ikke tilbageholde at 
sende Dem min for Deres sidste, skjønne Gave. Det 
var mig ret saa forunderligt at læse dette Digt. Jeg 
blev paa eengang glad og rørt over i disse trykkende 
Tider atter at blive ført ind i Poesiens Land. Jeg fore- 
kom mig selv som Pigen i „Søstrene paa Kinnakulla", 
der længe havde siddet indesluttet i Bjærget og nu med 
Eet hører Klokkerne ringe. Som hun, kunde jeg i min 
Glæde ikke tilbageholde mine Taarer ved at høre denne 
Lyd, den længe savnede Lyd. Ogsaa Heiberg har ret 
glædet sig over den Friskhed og Fylde i Form og Digt, 
som „Hjortens Flugt" indeholder. Det skal være mig 
en Nydelse atter at læse det højt for min stakkels Svi- 
germoder, der sandelig ikke mindre end vi Andre kan 
trænge til lidt Sollys i disse graa, prosaiske Tider, hvor 
saamegen Usandhed og Hensynsløshed træder En 
imøde 2 ). ... Nu har De . . . sendt mig baade Frugt 
og Blomster til min Opmuntring. Modtag derfor endnu 
engang min inderligste Tak." 

J ) Breve fra og til C. W., S. 96. 2 ) I disse Aar, da Heiberg 
var Teaterdirektør, led — som bekjendt — hun og han meget under 
forskjellige Teater-Bryderier. 
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Ingemann skriver: „Hjortens Flugt" farer let og 
yndigt forbi Sjælen, om den endog ikke efterlader noget 
stærkt Spor." 1 ) Skjøndt Hostrup mener, at man i dette 
Digt trættes af det evige Landskabsmaleri, regner han 
dog Chr. Winther for den bedste Skildrer af dansk Na- 
tur. 2 ) Den Eneste, der — mig bekjendt — udtaler sig 
absolut nedsættende om „Hjortens Flugt", er Andreas 
Saint Aubain (Carl Bernhard), i hvis Dom der vist- 
nok skjuler sig personlig Uvillie mod Winther fra deres 
Sammenkomster i Rantzau-Breitenburgs Hus. Han 
skriver til en Veninde, Fru Jessen: „Å propos, har De 
læst „Hjortens Flugt", som hele Verden er kommen i 
Extase over, og som jeg akkurat kan finde affattet i 
temmelig afrundede Vers og med livlige Naturskildringer 
af stille Solopgang og Maanenedgang. Jeg skammer 
mig over mig selv; men jeg solgte gjærne Bogen for 
halv Pris; thi mig har den kun interesseret lidet. Skan- 
daleprædikenen til Grevinde Danner er spildt 3 ), og der 
er mig for megen letfærdig og blaseret Kjærlighed i den ; 
det kalder jeg ikke ungdommelig Friskhed, som Folk 
skrige paa, men forældet Affældighed, som har slaaet 
sig paa Hjærnen og ytrer sig i udskejende Fantasi. 
Men, da alle Andre ere af en anden Mening, giver jeg 
mig." 4 ) 

Gotfred Rode sendte Winther følgende Tak 5 ): 

Der blev saa tyst i Lunde 

og saa dedt under Gren, 
og alle de Fuglemunde 

de tav, een efter een; 

*) Breve til H. C. Andersen, S. 342. 2 ) Breve fra og til Hostrup, 
S. 460 og 485—86. 8 ) Se II, S. 437—40. 4 ) Personalhist. Tidsskrift 
VI, 3die Række, S. 166. 6 ) „Digte og Sange" af Gotfred Rode, S. 74. 
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der blev saa tyst i Sale 

og saa dødt under Tag, 
som Sangen var lagt i Dvale 

og Harperne slaaet i Kvag. 

Ej var hver Stræng dog indsovet, 

der bruste en Klang mod Sky, 
saa vi maatte rejse vort Hoved 

og fatte Haab paany; 
og, mens over Land den ganger, 

det lyder i Alles Hu: 
Hin „unge Folmer Sanger" 

ham har vi jo endnu. 

End har jo de Toner Mæle, 

end er ej den Harpe træt, 
hvorved de danske Sjæle 

har smilet og har grædt; 
de Triller er ej forstummet, 

men klart gjennem Skoven gaa, 
hvori vi har fornummet 

vort eget Hjærte slaa. 

End lokker han jo af Mulde 

Blomsternes mylrende Hær 
og midt i den bitre Kulde \ 

hænger os Blade paa Træer; 
„end let som før han sig svinger, 

„vi føler, at paa hans Fod 
„er Sommerfuglevinger 

„og Solglimt i hans Blod." 

I „Fædrelandet" hilses Winther med to Digte, et af 
hans Ven Theodor Schorn 1 ), et af H. C. Andersen 2 ); 
dette sidste lyder saaledes: 

Han snitted i Træet — der dufter 
af Kløver og Bøgens Blad; 
han Hjorten jog — og der klang os 
et dansk udødeligt Kvad; 

*) 1856, Nr. 1. 2 ) 1855, Nr. 282. 
N.Begh: Chr. Winther. III. 16 
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det er som den friske Rose, 
det er som den modne Frugt, 
saa rigt, saa sundt og saa lifligt, 
og saa har det Tonernes Flugt. 

En skjøn Dag, kort efterat „Hjortens Flugt" var 
udkommet, traadte Mar strand ind i Chr. Winthers Stue, 
lagde en Bunke Tegninger paa Bordet og sagde: „Tak, 
Chr. Winther! Tak! Her kommer jeg for at betale Dem 
Skat. Vil De nu vælge ud heraf Alt, hvad De synes 
om." Det var ikke Mar strand mueligt at faa den be- 
skedne Digter til at modtage flere end to af disse Mester- 
værker 1 ). 

Paa Opfordring af Frøken Ada Monrad, den senere 
Professorinde Frederiksen, tegnede Skovgaard Hjorten 
med Guldkors om Halsen, hvor den lyttende staaer paa 
Sletten, og dette broderede hun meget smukt paa en 
Pude og sendte sin Onkel den. Han modtog denne — 
som alle andre Gaver — glad og rørt, men med en vis 
Fornemhed, der maaske havde sin Grund i Generthed, 
og lagde den strax for sin Julies Fødder; medens 
Giverinden havde bestemt den til hans Værelse, fik den 
nu Hæderspladsen i Dagligstuesofaen. 

Gik man paa denne Tid ned igjennem Kjøbenhavns 
Gader, saae man i Broderihandlernes Vinduer den flyg- 
tende Hjort broderet paa Puder og Tæpper, sommetider 
med Underskriften: 

Den tog sig for at felge 
sit eget Hjærtes Lov; 
den kunde sin Lyst ej delge, 
men drog ad grønne Skov.*) 

*) Meddelt mig af Henri Werliin. *) Sml. Digtn. VII, S. 324. 
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I Boghandlervinduerne laa Billeder, hvis Motiver vare 
hentede fra „Hjortens Flugt". Lorens Frelich havde 
saaledes tegnet og udgivet sex saadanne. Ogsaa Male- 
ren Olrik havde i Begejstring over Digtets Skjønhed 
givet sig i Lag med at fæstne sine stærkeste Indtryk af 
det paa Papiret; da Winther fik det at høre, indfandt 
han sig personligt hos ham og bad om at maatte faa 
dem at se. De tiltalte ham meget, og, da senere en 
ny Udgave af Bogen skulde ud, arbejdede han paa at 
faa illustreret denne med disse, men udenat Forlæggeren 
troede at turde indlade sig derpaa 1 ). — J. P. E. Hart- 
mann, Heise, Rung og Flere bidrog gjennem smukke 
Melodier til at gjøre Sangene i „Hjortens Flugt" popu- 
lære. — 

Christian Winthers Trofasthed overfor Barndoms- 
Indtrykkene fra Fensmark og Ulsø kommer paa den 
smukkeste Maade frem i „Hjortens Flugt", hvor han jo 
med Kjærlighed og Begejstring skildrer disse Egne. 
Strange kommer til at tjene i Møllen ved Bolefjord 2 ); 

men nærved paa en Banke, 

hvor der er lyst og frit, 

man skue kan til Nord og Syd.. 

til Øst og Vest saa vidt, 

hen over Axelhoved 8 ), 

til Stævns med stejle Bred, 

til Vildbanegaarden, 

til det lange, smalle Fed. 

Da Møllerdatteren holder Bryllup, sendes der Indbydel- 
ser „til alle gode Grander, til Frende og til Ven i Roholt 
og i Faxø, i Axelhoved Sogn", og senere hedder det: 

*) Olriks Meddelelse til mig. 2 ) Det gamle Navn for Præstø 
Bugt. 8 ) Det nuværende Lindersvold. 

16* 



Digitized by LiOOQ IC 



— 244 — 

Og det var de Bender 

i Fensmark By, 

fra Kalkerup og Sipperup 1 ) 

de jubled højt i Sky; 

om blomsterklædte Majtræ 

de dansede i Ring 

til Fløjter og Fidler 

med de lystigste Spring. 



Og senere: 



De Spillemænd red foran 
Majgreven og hans Brud; 
i klaren Solskin Toget 
smukt gik af Byen ud. 
Til Holmegaard ved Mosen 
det først skulde gaa; 
• Hr. Iver Bugges Godtol 
de vilde smage paa. 

Enhver, der har læst „Hjortens Flugt", veed, at vigtige 
Begivenheder heri foregaa paa Holmegaard, der ligger i 
Dalen neden for Fensmarks Præstegaardshave. Vi føres 
endvidere til Susaa, vi stilles paa Højderne ned mod den 
i „En Ven" omtalte Sortesø, og der siges til os: 

Ej langt fra Næstved strækker sig 

en Højryg stor; 

der Faaret gaaer og søger 

sit tarvelige Foer; 

forneden krummer Vejen 

sig gjennem dybe Sand; 

i Grøften, uden Rislen, 

siver Kildens Okervand. 

Overalt i dette Værk sætte Naturindtrykkene fra Chr. 
Winthers Barndomstid de skjønneste Blomster og Frug- 
ter; det er sandt Hvad han selv siger: „Det ligger ikke 
til min Natur at glemme". 

l ) Bægge disse to Byer ligge i Fensmark Sogn. 
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Dette sjællandske Digt havde han ønsket at synge 
for det ægte, uforfinede danske Folk. Da Benny Spang 
bragte ham en fornem Dames Tak for det, blev han 
ligefrem vred, ivrig og ilde ved det; han udbrød: „Det 
er en stor Fejltagelse! Jeg har aldeles ikke skrevet 
den Bog for det Slags Folk; jeg bryder mig ikke om 
at behage dem, da deres Roes er mig intetsigende, og 
jeg ønsker aldrig at have Noget med dem at gjøre." 
Han sang 1 ): 

Fortabt, forskudt, i Nød og Sorg, 

mod Slot og Borg 
jeg hæved bly min Stemme; 
man naadigt fra Balkonnen saae, 
man vendte sig og lod mig gaa; 
— der var jeg aldrig hjemme. 

Denne hans Udtalelse er i Samklang med en anden, 
som han slaaer fast i sin Henvendelse „Til en Digter" 2 ), 
over hvilket Poem han som Motto har sat Poul Mel- 
lers Ord: 



og: 



„Hvor Mænd i Atlashoser gaa, 
er ej vor Plads" 

„Men det skal være Folkets Fryd og Taarer, 
som klinger i den danske Digters Røst." 



Winther siger her til Digteren: 

9 „Hvis Du vil synge Dig til Glæde 

„og ærlig Tak for Sangen faa, 
„skal ikke Du i Hallen træde, 
„hvor Fornemhedens Gud har Sæde, 
„hvor Nøgler og hvor Stjærner gaa; 
„thi der tidt Tankerne er spæde, 
„og der tidt Hjærterne er smaa. 

*) Sml. Digtn. X, S. 86. 2 ) Smsteds II, S. 17. 
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„Har Du en Palme, blodomgødet, 

„en Tidselvaand, af Blomster dækt, 

„en Pil, ret kraftigt gjennemgledet, 

„en Frugt, af Elskovssolen sodet, 

„et Sværd med Klang og Sving og Vægt, 

„o, Digter, Du skal ej forode't 

„paa en saa tam og udtomt Slægt." 

Efterhaanden som han levede, blev han i mindre 
og mindre Grad Tilhænger af Adelen og de Fornemme; 
han fandt, de viste altfor ringe Interesse for aandeligt 
Liv og ofrede altfor Lidt paa Kunst og Videnskab; deres 
tilsyneladende Hengivelse dertil var gjennemgaaende kun 
Forfængelighed og Konveniens; Interessens Sandhed be- 
vistes saagodtsom aldrig gjennem Ofre. Han siger 1 ): 

Hvad agter vel en pyntet Trop, 
ved Naadens Solglimt klækket op, 
en Mand, der skatter deres Kunst 
som Bjældeklang og Taagedunst. 
I denne Tryllekres med Mod 
han trodsig som en Fremmed stod; 
hans Øje skued skarpt og klart, 
hans Skole var af anden Art. 

Og atter 2 ): 

Saalænge jeg har Livet dojet, 
har Skæbnen saadan mig det fojet, 
at aldrig jeg mit Knæ har bøjet 
for Nogen, nok saa hojt ophojet 
og nok saa straalende i Tojet; 
thi Sligt mig ikke stak i Øjet. 

Han blev tro mod sit Barndomsløfte om, at han ikke 
vilde indlade sig med Nogen, der stod over hans Stand 3 ). 

>) Sml. Digtn. V, S. 96. 2 ) Efterl. Digte, S. 116. 8 ) I, S. 83. 
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I Efteraaret 1855 flyttede Winthers ind i Store Kon- 
gensgade Nr. 52 og derfra i Oktober 1856 til Nørregade 
Nr. 35, 1ste Sal, det første Sted fra Petri Kirke op imod 
Volden. 

I disse Aar havde den norske Højesterets-, senere 
Regeringsadvokat Dunker (f. 1809), der var meget ind- 
tagen i Winthers Digte og jo allerede tidligere havde 
lært ham selv at kjende 1 ), opsøgt ham og blev nu 
Aaringer igjennem Gjæst i Familien Winthers Hjem. 
Dunker var en udmærket begavet Mand, en veltalende, 
glimrende, undertiden hensynsløs Advokat, elegant og 
bedaarende, ikke fri for det Dæmoniske og altid inter- 
essant. Winther nævner ham i „Dompappens Tak for 
Rønnebær" 2 ), hvor Fuglen siger til Julie: 

I Kvarter og i Kvinter 
sprang mine Toner, saa 
den norske Mand og Winther 
de undredes derpaa. 

Fru Winther optog ham i høj Grad, og, ridderlig og 
fin som han var, gjorde han meget chevaleresk Kur til 
hende, hvilket blev optaget paa det Venligste. Han 
røbede stort Liv og den personificerede Dannelse. Og- 
saa hans Døtre Sophie og Mathilde (hun blev senere 
gift med den filologiske Professor P. O. Schjøtt i Chri- 
stiania) vare højt skattede hos Winthers. Mathilde var 
dejlig; Winther kaldte hende „Nordstjærnen" ; hun fæng- 
slede ved sin „udtryksfulde Tavshed", der tiltalte ham 
meget. Senere er hun optraadt som Forkæmperske for 
Kvindesagen og som frugtbar Forfatterinde 3 ). 

J ) II, S. 210. ») Sml. Digtn. X, S. 134. 3 ) Se J. B. Halvorsens 
„Norsk Forfatterlexikon" V, S. 120—21. 
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I 1854 besøgte Dunker Winthers i „det røde Hus", 
og ved Afrejsen derfra skrev han i Fruens Stambog: 

Det milde Sind og den venlige Tale, 
hvormed den fremmede Mand De mødte, 
har svalet og lindret de Saar, som bledte, 
og felger mig til mit Hjemsteds Dale. 
Og Havet, som vælter de brede Vover 
imellem Danmarks og Norges Lande, 
og Tidens Beige, som ruller over 
det korte Besøg ved Sjællands Strande, 
skal ikke bortskylle det kjære Minde 
om Huset, det røde, bag grønne Linde. 

Næste Aar er han sammen med Winthers paa Møen, 
og ved sin Afrejse d. 6te Septbr. skriver han da i samme 
Stambog: 

Storken drager hver Høst saa langt, 

langt bort til fremmede Lande, 

den kommer tilbage hver evige Vaar 

over Bjærge og dybe Vande 

og søger det samme straatækkede Tag 

og den venlige, lune Rede, 

hvor alle dens kjære Minder bo 

og dens straalende Sommerglæde. 

Til fremmede Lande saa drager og jeg; 

hver Sommer jeg kommer tilbage: 

som Storken jeg søger det venlige Tag, 

hvor jeg har mine Solskinsdage. 

Da han næste Aar (1856) rejser bort fra Winthers, skri- 
ver han bl. A. til Fruen: 

Alle mine Tanker de blive her, 
alle de gode, fromme; 
de blive i Deres venlige Stue, 
de ville ej med mig komme. 

Der er deres Hjem, der ere de født, 
opfostred' af milde Blikke; 
langt borte fra Dem, der vilde de dø; 
til mit Hjem de følge mig ikke. 
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Hvor skal jeg udholde den Vinter lang 
med de kolde, de merke Dage. 
naar ej min blaatblikkende Stjærne jeg seer, 
naar mit Hjærle er her tilbage! 

Og, naar den kommer, den næste Vaar, 
hvor skal jeg min Sommer finde? 
Hvor er da min Stjærne? Hvor er min Sol? 
Hvor er De, min Veninde? , 

Dette Spørgsmaal blev besvaret med, at Fru Winther 
sammen med Ida besøgte Familien Dunker paa Malm- 
øen i Christiania Fjord, hvor deres Landsted laa, og 
herfra gjorde de saa Udflugter op i Norge. Paa Malm- 
øen var samtidigt med Fru Winther Conradine Dunker, 
D/s Moder i Besøg, og de To blev meget kjærligt for- 
bundne. Danske, som i denne Tid gjorde Fru Winther 
Visit i Dunker s Hus, blev kun lidet venligt modtagne; 
„han vilde have hende ganske for sig selv". Imidlertid 
var Winther alene i Kjøbenhavn , og det var ham ikke 
imod at leve lidt studentikost som i tidligere Perioder. 
Baade i den her omtalte Tid , som ogsaa i de følgende 
Aar, da hans Hustru og Ida gjorde Rejser — f. Ex. til 
Føhr — medens han selv blev hjemme, indbød han 
gærne Søndag Middag tre Personer, og blandt disse var 
altid Constanhn Hansen; man fik da to Retter Mad 
og Dessert, og een af Retterne var der altid noget 
Mærkeligt ved; den hørte saaledes sjældent Aarstiden 
til. Efter sine italienske Rejser forstod han sig efter 
eget Sigende saa godt paa Madlavning, at „han havde 
kunnet paatage sig enhversomhelst Plads som Overkok". 
Fine Vine serverede han, og ved Bordet kredensede han 
altid selv Salaten. Efter Maaltidet kom man ind i hans 
Stue for der at ryge. Han tog da sin Paryk af, saa 
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man saae hans smukt byggede Hovedes Kranium, og 
derpaa iførte han sig en rød Turban; da det var hans 
Princip, at der mellem Venner ikke maa være nogen 
ængstelig Delikatesse 1 ), saa lagde han Benene op paa 
sit Skrivebord, hvilket han meente var sundt for For- 
døjelsen, og han vilde saa, at de Andre skulde indtage 
de Stillinger, som behagede dem bedst, hvilket de da 
ogsaa gjorde. Saa fortalte han meget livligt, mest fra 
sin første italienske Rejse, og Constantin Hansen faldt 
saa ind med tørt-morsomme Bemærkninger, afbrudte af 
smaa, korte Hostedrag. Winther kunde da le meget 
hjærteligt. Nogen Tid efter holdt Drosken for Døren, 
og Selskabet kjørte saa ud til Søndermarken; man stod 
af ved Foden af Frederiksberg Bakke og gik op til en 
afsides Bænk inde i Parken, før man naaede Hoved- 
midtergangen. Her tilbragte man et Par Timer i stor 
Gemytlighed og kjørte saa atter til Winthers Hjem, hvor 
der blev drukket Te og derefter skænket italiensk Vin. 
Fine Cigarer excellerede han i og havde store Regninger 
paa denne Vare, ligesom ogsaa for Drosketure; det gjaldt 
om at faa disse betalt ved Forskud fra Boghandlere, og 
han ønskede ikke, at hans Hustru fik Noget at vide 
derom. 

Winther glædede sig over, at hun, „Gud være lovet, 
havde det prægtigt i Norge." Han skriver til hendes 
Søster, Fru Monrad 2 ): „Det forekommer hende, som 
om hun dagligt bliver stærkere, hun bader hver Morgen, 
er i Luften og spadserer og gaaer — ifølge Husets Skik 
— tilsengs Kl. 10. Dertil kommer, at Advokat Dunker 
som en trofast Ven strængt vaager over hende og ikke 

J ) Breve fra og til C. W., S. 10. 2 ) Smsteds S. 99. 
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tillader de Andre at trække hende til Noget, som kunde 
skade hendes Sundhed, f. Ex. Søture til Christiania og 
Deslige. „Jeg føler", siger hun . . . ., „at jeg bliver 
stærk i Dagetal og saa fed, at Du ikke strax vil kjende 
mig." Er dette ikke guddommeligt?" Dette Ophold 
indtraf, kort efterat Forholdene med Henri Werliin, der 
endnu opholdt sig i Altona, vare blevne ordnede, og 
Winther siger da: „Naturligviis bidrager, foruden al 
denne udvortes Ro, ogsaa den nu indtraadte indvortes 
Sindshvile til at styrke hendes ved en saa langvarig og 
smertelig Spænding og idelige Skuffelser svækkede Hel- 
bred. Gud skal loves, der kommer nu — haaber jeg — 
en god Tid for hende." 

Han sender hende en Hilsen paa Vers, hvori han 
siger 1 ): 

Jeg seer Dig hisset tydeligt 
at gaa langs mørke Graners Mur; 

det klæder Dig saa nydeligt 
at færdes i den fri' Natur. 

Paa Møen, ved „Dejligheden*, 
i „Røde Hus", ved gamle Rom, 

hvorhen saa Lejligheden 
Din Fod paa Vandring førte om, 

i Skov, i Dal, paa Høje, 
Du i Din Kjole, hvid som Sne, 

var altid for mit Øje 
saa ubeskrivelig sød at se! — 

Jeg seer Dig ensom vanke 
og plukke hist og her et Blad; 

jeg tænker mig Din Tanke 
og haaber, den er frisk og glad; 

jeg tænker mig Dit Hjærte, 
jeg veed, at det er ømt og stort, 

og haaber, at for Smerte 
det nu er lettet og frigjort, 

l ) Sml. Digtn. III, S. 256-57. 
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saa Du kan rigtig nyde 
med Frejdighed, i fulde Drag, 

det Bæger, som Dig byde 
Nordfjældets Alfer Nat og Dag. 

Den 16de Aug. skriver Dunker deroppe et Digt til Fru 
Julie og siger deri, at Bjærgene altid i Frastand ere 
skjønne, men, kommer man dem nær, ere de nøgne og 
skarpe uden Hvile for Vandreren; han ender da saaledes: 

„Mit Hjærte er saa vildsom en Egn 
med Taage og Klipper kolde, 
hvor Stormen tuder, og hvor at bo 
Slet Ingen kan udholde. 

Du sidder derinde, Du hyller Dig ind, 
kan ej Dig mod Stormen beskytte. 
Hold ud! Hold ud! Ved Klippens Rod 
der har jeg Dig bygget en Hytte! 

Og, naar det blæser og Haglen slaaer, 
og Sne dækker Dale og Høje, 
vil Stormen lægge sig, Isen te 
for Straalerne fra Dit Øje. 

Maaske det kunde sig da saa vende, 
skjøndt ej Hvad Du søgte Du fandt, 
at Klipperne syntes Dig mindre vilde 
og Taage rne stundum svandt. 

Er en Mands Erkjendelse af det i Sandhed Ædle og 
Skjønne af mindre Værd, fordi han gjennem Vildfarelser 
og Lidelser har maattet kæmpe sig frem til den rette 
Erkjendelse? 

Gaaer ikke Vejen til Sandhed, Skjønhed og Harmoni 
gjennem Vildfarelser, Mangler og Mislyd? 

Er det billigt, at Aftenen bebrejder Dagen, at ikke 
dens Morgen har været ligesaa straalende som den? 

Tænk paa dette, Julie, saa vil De maaske kunne 
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se tilbage paa Deres Ophold i den skinnende Bugt med 
lignende Følelser som de, hvormed jeg altid vil mindes 
og takke Gud for disse straalende Dage." 

Venskabet fortsattes usvækket til Dunkers Død 
d. 28nde Juli 1870. — 

Paa den Tid, vi her befinde os i, — og navnlig under 
Winthers Ophold paa Nørregade — begyndte de noget 
mere end tidligere at „føre Hus". Ida var jo nu en 
voxen ung Pige, der holdt meget af Selskabelighed og 
Afvexling, og i Slutningen af 1857 kom Henri, 20 Aar 
gammel, tilbage fra Hamburg og tog Ophold i sin Moders 
og Stiffaders Hjem. Winther havde under hans Fra- 
værelse korresponderet med ham; den 30te Juli 1857 
skriver han til sin Svigerinde Fru Monrad 1 }'. „Jeg har 
i denne Tid faaet et Par højst elskværdige Breve fra 
Julies Sen, naturlige, fornuftige, kjærlige. Det lader til, 
at han med sin hele Sjæl nu er hos sin Moder og Hvad 
der tilhører hende." En mere opofrende og deltagende 
Stiffader end den, Henri havde faaet, skal vanskeligt 
kunne nævnes. Chr. Winther gjorde Alt, hvad han for- 
maaede, for at uddanne dette unge Menneske ; han læste 
og samtalede med ham, der nu vilde uddanne sig til 
Polytekniker, og som Løn fik han da ogsaa stor Hen- 
givenhed fra Henris Side. Der blev ofret det mest 
Tænkelige i Retning af at gjøre Hjemmet tiltrækkende 
for ham. Hans Moder bad ligefrem alle Idas unge 
Veninder om, at de vilde være saa elskværdige som 
mueligt imod ham, og selv drog hun alle hans Venner 
tilhuse. Torsdag Aften var der hver Uge „aabent Hus", 
hvor de Unge kunde møde Notabiliteter som J. L. Hei- 

*) Breve fra og til C. W., S. 99. 
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bergs, Skuespillerinden Fru Julie Sedring og hendes 
Mand, Pædagogen Fr. Lange med Frue, og Flere. Win- 
thers satte mere og mere Pris paa Fru Lange, der var 
ualmindelig begavet, havde stor Sjælegratie og nok og- 
saa var Forfatterinde, skjøndt hun — saa vidt vides — 
ikke har udgivet Noget. At hun skattede Fru Winther, 
fremgaaer af Følgende, som hun har skrevet i hendes 
Album: „„Eine schone Menschenseele finden, ist Ge- 
winn". Lad disse Ord af Herder minde Dem om Hvad 
De er for Deres Veninde Louise Lange, født Paludan- 
Muller" Af Yngre kom der blandt Andre Julius Lange, 
Arkitekten Ludvig Fenger, Sophus Birket Smith, Got- 
fred Rode og Maleren Olrik, der imidlertid hurtigt trak 
sig tilbage, da han ikke følte sig tiltalt af Husets Damer; 
derimod holdt han meget af Winther, helst dog, naar 
han havde ham uden for Hjemmet; „thi det var, som 
han legede komme Fremmede i sit eget Hus". Ved de 
ugentlige Aften-Sammenkomster var Serveringen ikke 
overdaadig, men ret elegant, Alt, hvad man fik, var 
meget godt, Fruen var en udmærket Værtinde, og man 
lod til at befinde sig vel. De unge Piger der kunde 
Winther nok give sig af med, dog aldrig som Kur- 
mager; han forekom dem mest fornem-retirée. Han for- 
manede disse Frøkener til aldrig at foretrække de kom- 
plimenterende Herrer — de meente dem det ikke godt; 
det vidste han maaske af egen Erfaring. Det morede 
ham at spørge Idas Veninder Hvem af de unge Mands- 
personer, som kom der i Huset, de syntes bedst om ; da 
Flere nævnede en ung Mand med en lyrisk Natur, sagde 
han: „Det er jo ingen Mand, Alt er for blødt hos ham, 
der er endnu Noget af Sutten i Munden paa ham. u Selv 
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var han jo sleben og kavalérmæssig; men det Samme 
kunde han ikke døje hos Andre, tværtimod: han holdt 
af det Knortede, Knudrede, Uhøvlede, og han havde 
stor Passion for det Retskafne, Paalidelige, Kraftige. 
„Kagemennesker", sagde han, vare ham en Vederstyg- 
gelighed. I et Brev siger han: „Jeg kan forbandet godt 
lide en saadan jævn, kraftig, naturlig Natur". Anden- 
steds *) : 

Jeg kan ej rigtig døje 
det altfor fine Spind, 
mig er det Djærve, Drøje 
mer efter mit Sind. 

Han er ganske enig med den unge Jomfru i hans Digt 
„Et Par", naar hun, idet hun tænker paa Vikingen, 
siger 2 ): 

Jeg væmmes ved den flove Hær. 
s6m dægger og som klapper; 
hans ene Haand er Mere værd 
end tusend slige Labber. 

Jeg vamles ved den Bejlerflok, 
den pyntede, den frække; 
jeg har nu faaet Mer end Nok 
af disse glatte Gjække. 

Tvi for en Mand, saa spinkel snørt 
om Livet, fast som Hvespen! 
Tvi for en Tale, saa fremført 
med Knurren og med Læspen! 

Flere Gange skildrer han sit Ideal af en Mand. 
Først selve Menneskeslægtens Fader 3 ): 

Stolt i Edens Have stod 
Adam i sin Styrke, 
Kinden varm af Ungdomsblod, 
Lokkerne saa mørke; 

l ) Sml. Digtn. X, S. 266. 2 ) Smsteds VI, S. 129. *) Smsteds 
I, S. 6—7. 
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Kraft er i hans Lemmer sat, 
Skuldrene er brede, 
Ørknens Tiger flygter brat 
for hans Øjes Vrede. 

Se, Hyænen dristigt han 

klapper bag dens Øre, 

han den barske Løve kan 

ved dens Manke føre; 

tæmme kan han, stærk og snild, 

Skovens Elefanter; 

ak, men selv han er saa vild 

som en spættet Panter. 

Da nu „den ranke og dejlige Eva" er bleven skabt, 
hedder det: 

Hendes blide Stemme lød 

i hans Hjærtes Mørke; 

hendes hulde Ynde brød 

al hans vilde Styrke; 

rolig blev den stærke Mand, 

Skjønhed mon ham binde; 

stum af Glæde stirred han 

paa den favre Kvinde; 

og hans Hjærtes Diamant 

blev af Elskov grebet; 

den var raa, men hver en Kant 

herligt blev afslebet. 

Andengang skildrer han Manden saaledes 1 ): „Han er 
høj, kraftig bygget, meget velskabt, bredskuldret, stærk 
som en Bjørn og dertil færdig i alle muelige ridderlige 
øvelser. Som de fleste Kæmper er han af Gemyt me- 
get sindig og rolig, og der hører en stærk Dosis af For- 
nærmelse til at vække hans Vrede; men, skeer dette 
engang, da kan man rigtignok ogsaa føle sig noget 
ængstelig ved at være i Nærheden af ham. . . . Efter 

*) Saml. Digtn. IX, S. 6. 
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min Smag maa jeg kalde ham et smukt Mandfolk." 
Mandens ideale Ydre skildrer han saaledes 1 ): 

En dejlig Karl, saa rank og bold! 
Halvvejs en Zeus og halv Apoll! 
Lig sort Agat det stolte Øje, 
det kruste Skjæg, og om den høje 
den stærke Pande faldt Lokker rige — 
med hvælvet Bryst og Ryggen lige, 
med Laar og Ben, fuldendt i Form! 

Chr. Winther holdt altid paa det Naturlige; han 
vilde, at hver Ting — baade i Digtningen og i Hver- 
dagslivet — skulde nævnes ved sit rette Navn. I sin 
Fortale til „Kæmpeviser" (1840) tager han Parti for de 
gamle Folkesanges naturlige Udtryksmaade og taler 
nedsættende om det Pæne og derved altfor Flove; han 
siger: „Vilde man lade sig støde af det Barokke, det 
æven tyrlig Gigantiske, det Usandsynlige, det Grumme 
og Blodige, vilde man bortskære og indskyde, omarbejde 
og polere, for ved saadanne „tidssvarende" Forandrin- 
ger at tvinge de gamle Sange til at opfylde de samme 
Fordringer, man nu plejer at gjøre til et veldrejet, pyntet 
og slikket moderne Poem, saa vilde ogsaa det gamle 
karakteristiske Præg aldeles udslettes og vanskabes, den 
yndige jævne Enfoldighed gaa tabt, hin Oldtidens hellige 
Duft, som allevegne her aander os imøde, forsvinde, og 
de nye Lapper, hæsligt forstyrrende ethvert Indtryk, 
overalt skinne frem. Til en saa formastelig Forgribelse 
paa Noget, der bør være enhver Dansk helligt, vilde 
jeg, om jeg end besad nok saa stor teknisk Færdighed, 
ikke laane Hænder." Ligeledes siger han senerehen: 
„Om Rimene ere regelmæssige eller ikke, synes mig at 

*) Saml. Digtn. VI, S. 79. 
N.Bøgh: Chr. Winther. III. 17 
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være en Sag af saare underordnet Vigtighed, og for hvis 
Skyld man Intet bør opofre." — I et utrykt Brev til 
Liebenberg siger han om nogle Digte, at Formen vist- 
nok hist og her har sine Mangler, men at dette endog- 
saa er ham kjært; værre var det, hvis de vare pynte- 
lige og glatte og rigtige. Denne Glæde ved det Oprin- 
delige hørte hans Geni til. Den sporedes i hans Vers 
og i upersonlig Omgang med ham. Han fordrede saa- 
ledes altid Naturlighed i Ordenes Udtale. Han gav sig 
meget af med at rette det Sprog, de unge Piger, som 
kom i hans Hus, førte. Den kjøbenhavnske Udtale — 
f. Ex. af a som æ, eller i som æ — hadede han og 
paastod bl. A., at man skulde sige Siælen, ikke Schæ- 
len, siælden, ikke schjælden. At der i hans eget Hus 
blev talt om hans digteriske Frembringelser, taalte han 
ikke. Jeg kommer derved til at mindes en Anekdote. 
Den engelske Digter Matthew Prior, der var Englands 
Gesandt ved det franske Hof, lod sig engang vise Ver- 
sailles Herligheder og iblandt Andet nogle af Le Bruns 
Malerier, der forestillede Ludvig den Fjortendes Sejre. 
Da vedkommende Cicerone spurgte Prior om Vilhelm 
den Tredies store Bedrifter ikke ogsaa vare at se i det 
engelske Residensslot, fik han til Svar: „Nej, Mindes- 
mærker om min Herres Storhed seer man overalt — 
undtagen hjemme hos ham selv." 

De unge Piger mærkede — ligesaalidt som Andre 
— ikke meget til Poeten i Christian Winther. Benny 
Spang, som var i Besøg hos ham paa Landet, stod en 
Aften og saae op mod Stjærnehimmelen ; han kom da 
bagfra og sagde: „Hvad er det, De der gjør, lille 
Benny? Staaer De og tilbeder Stjærnerne? Hold De 
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Dem til Jorden! Det er mere solidt!" „Det sagde han 
i en underlig Tone, som om han vilde fornegte de højere 
Magter." En anden Gang spurgte han en Fader : „Hvor- 
for bliver Deres smukke og elskværdige Datter ikke for- 
lovet?" Der blev svaret: „Det maa jo hun om; hun 
vil følge sit Hjærte." „Bah, Kjære," svarede han, „saa- 
dant Noget troer jeg ikke paa." Dette lyder ligesaa 
underligt, som naar Erotikeren Jens Baggesen raader 
sin Son til, at han ved Valget af en Ægtefælle snarere 
bør lade Hovedet end Hjærtet raade. Man tænke sig, 
at Christian Winther ikke troede paa, at en rigtig ung 
Pige vil følge sit Hjærte!! Det var i det Hele taget 
ofte, som om han vilde irritere Folk ved at sige Noget, 
der stod i den kompletteste Strid med de Anskuelser, 
han kom frem med i sine Digte. Han udtalte ogsaa, 
at han ikke rigtig troede paa en virkelig poetisk Livs- 
opfattelse hos Folk i borgerlige Stillinger. Selv lagde 
han stærkt Mærke til de mere prosaiske Ting, f. Ex. 
Folks Dragt, og kunde gjøre Indvending mod en Hat, 
en Frisure elier Sligt. 

Omtrent alle de Unge, som kom i Winthers Hus, 
flokkedes om Fruen; Alle laa de paa Knæ for hende 
og vare fortryllede af hende. Hun udfoldede da hele 
sin bedaarende Elskværdighed; men hun kunde ikke 
lide, at man spurgte hende om hendes Alder; saa sva- 
rede hun, at hun i al Hemmelighed vilde betro Vedkom- 
mende: hun havde fyldt 20 Aar. Det var ikke hendes 
Aandrighed, ikke Dit eller Dat, men Noget, som kaldes 
ubeskriveligt, de følte sig henrevne af; de maatte sande 
hendes Mands Ord til hende 1 ): 

x ) Sml. Digtn. III, S. 143. 

17' 



Digitized by VjOOQLC 



— 260 — 

Det er jo — som jeg tidt har sagt: 
Alt, hvad sig til Dig nærmer, 
beruset af Din Yndes Magt 
hengiver sig og sværmer. 

Winther siger om sig selv, at han er jaloux 1 ). Ja, han 
havde ogsaa Grund til at være det; men han troede 
sin Hustru saa godt, at over for hende udeblev alligevel 
Jalousien. Han siger ogsaa 2 ): 

Dog skulde for min Dolk, mit Skud, 
hver Din Tilbeder biede, 
saa rydded jeg for Mange ud, 
og Verden blev for ede. 

Det var altid, som om han var glad ved den Lykke, 
hans Hustru gjorde. Alle de Mennesker, hun syntes 
om, var han umaadelig venlig imod, og man mærkede 
altid meget mere paa ham end paa hende, hvorledes hun 
var tilsinds. Han, der ellers — som de fleste fine Na- 
turer med svage Karakterer — var taalsom, hensynsfuld, 
sagtmodig og fredelig, kunde udtale haarde Domme over 
Personer, der vare hende imod. 

Alt i det wintherske Hus havde sine Perioder, og 
i en saadan beskæftigede man sig slet ikke med Andet 
end den ene Gjenstand, man nu var optagen af. Saa- 
ledes kan nævnes Walter Runebergs Periode, Ernst 
Sars' s ( Welhavens Søstersøn), den sorte Hunds, Carl 
Snoilskys osv. Disse Personer kom der da daglig og 
vare Eet og Alt i Huset. Var saadan en Periode forbi, 
gjorde de huslige Besværligheder sig mere gjældende. 
Ida — og derigjennem hendes Moder — var som oftest 
misfornøjet med deres Boliger og vred paa dem, der 

*) Sml. Digtn. III, S. 143. 2 ) Smsteds S. 144. 
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boede i Etagen ovenover. Det kunde hændes, at de To 
tvang Chr. Winther til at opsøge Vedkommende og for- 
lange fuldkommen Ro. Han ringede heftigt i Klokke - 
strængen; men, næppe kom Beboerne den yndede Digter 
venligt og ærbødigt imøde, før den indblæste Vrede for- 
svandt, og meget mygt bad han om Hensyntagen til 
dem nedenunder, „da de vare saa nervøse". — Som 
Følge af Misfornøjelse med Husfællerne vilde Winthers 
meget ofte flytte. Derfor siger ogsaa Winther i et utrykt 
Brev til Liebenberg (1867): „Vort Logi; thi en Bolig 
finder vi aldrig." Fra Nørregade, hvor de vistnok til- 
bragte deres lykkeligste Ægteskabsaar (1856 — 60), drog 
de til Nørrevold og derfra 1861 til Filosofgangen Nr. 89, 
2den Sal, den store, røde Gaard mellem Løngangsstræde 
og Stormgade, der, hvor Winther som Student havde 
boet hos Fru Hellesen 1 ). Her havde han nu sine to 
smaa Værelser ind til Gaarden, Sove- og Studerekammer, 
hvor han tilbragte den største Del af Dagen. Det er 
denne Bolig, Snoilsky omtaler i sit Digt „Chr. Winther" 2 ): 

Ja, dår har jag „Fruens Stue*, 
Skaldehålsning, oppen famn — 
och nu komma Henri, Ida, — 
vilsna fågel, hår år hamn! 

Och jag ser alltsammen åter 
varmt i eftermiddagsken: 
Heibergs, Monrads hvita byster, 
Skovgaards lilla Roma-scen. 

Prydlig i Amagerdråkten 
Stine kaffebrickan bar; 
svarte rapphonshunden vanligt 
några smekningar begår. 

*) Se I, S. 139. 2 ) „Dikter", 1897, S. 177. 
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I den ofversta etagen 
finns en kammare for sig; 
ofta nog år dorren reglad, 
men det galler icke mig. 

Skaldevån, det er Din verkstad! 
Kom jag plotsligt på besok, 
såg jag sångmon skyggt forsvinna 
i ett ljusblått flor af rok. 

Och jag horde Dig fortalja 
hvad Du lefvat, hvad Du sett, 
Aarestrup och Poul Møller, 
mangt och mycket, ljuft och ledt. 

Fra denne Bolig flyttede Winthers saa i 1864 til 
Hjørnet af Raadhusstrædet og Kompagnistrædet, næste 
Aar til Kronprinsessegade, næste Aar til Nørrevold og 
atter næste Aar til Løngangsstræde. 

Det sympatetiske Samliv med fælles Interesser, som 
Chr. Winther havde haabet at føre med Henri Werliin, 
blev ham en Skuffelse. Henri var godmodig, trofast og 
sanddru, men ikke egentlig fin af Natur; og hans hele 
forrykte Opdragelse havde jo ikke kunnet raade Bod 
herpaa. Han holdt meget af „Brandere", som vare Chr. 
Winthers — og tillige hans Moders — Rædsel; han 
improviserede daarlige Vers, som hans Stiffader i sit 
Hjærte foragtede, hans Stemme var lidet tiltalende og 
hans Latter saa voldsom og skrattende, at det tidt, naar 
den kom til Udbrud, bragte Winther til gysende at 
trække sig sammen. Denne søgte først at opdrage ham 
ved Finhed; men, da dette ikke lod sig gjøre, gik han 
over til Sarkasmer, men Alt uden egentligt Resultat. 
Winther holdt dog virkelig af ham, og Henri følte ved- 
varende varmt for Stiffaderen. — 
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Winther siger i et Digt 1 ): 

Vi Alle Tornekronen faa 
i Livet med fra Morgenrøden; 
dog Roserne, som er derpaa, 
gjør, at den bæres let til Døden. 

Han kalder — som før sagt — Julie for sin Rose, den 
rødeste, den mest duftende; men Tornen derved var Ida, 
og denne Torn stak ham tidt haardt. For Rosens Skyld 
taalte han Tornen, som næsten altid maatte være ham 
lovlig drøj. Hun var allerede i tidlig Tid temmelig for- 
rykt; hendes Hovedskal var saa unormal, at Sindssyge- 
lægen Jessen fra Kiel ønskede, han, naar hun var 
død, kunde faa den til Undersøgelse; hun manglede 
næsten ganske Baghovede. Tusende Daarskaber havde 
hun for; ofte opførte hun sig højst uopdragent; og Mo- 
deren saae til sin Sorg sin Mands uheldige Egenskaber 
mere og mere gaa igjen i Datteren. Hjemmet gjorde 
Ida uhyggeligt; hun vilde altid være Nummer Eet og 
forlangte at blive ubetinget lystret. I hendes Nærværelse 
turde Ingen sige sin rigtige Mening, da det gav Anled- 
ning til Scener. Værst var hun mod dem, hun holdt 
mest af: sin Moder og sin Stiffader; naar hun saa 
havde været rigtig ,, uartig", søgte hun at gjøre det 
godt igjen ved Gaver, som det da forresten var en af 
hendes gode Egenskaker gjærne at ville give bort, en 
Arv, hun havde faaet efter sin Moder. Timer igjennem 
sad hun og klimprede falskt paa Klaveret til uendelig 
Lidelse for den fint musikalske Winther ; hun var evig 
urolig og aldrig tilfreds i sine Forhold ; bestandigt higede 
hun ud fra Hjemmet. For Teatret havde hun stor Pas- 

*) Sml. Digtn. III, S. 217. 
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sion, og Gjenstandene for hendes evindelige Forelskelser 
vare ofte Skuespillere, som da maatte indbydes der i 
Huset. Hun var — som i Alting — yderliggaaende 
ogsaa i sine Kjærlighedsytringer. Winther oplevede alle 
hendes Extravagancer, krympede sig til det Yderste, 
men tav stille. Hendes Moder saae godt de store 
Skrøbeligheder, der karakteriserede hende; men Moder- 
ligheden gjorde Alt for at dække over dem og tage 
dem i Forsvar. Som Fru Winther vilde have, at Søn- 
nen skulde være aandrig, saa vilde hun, at Datteren 
skulde være barnlig-naiv, og dette udartede til Karrika- 
tur. Ida forlovede sig ret hyppig, og hun havde Magt 
til at fange en Mand, men aldrig til at holde ham fast. 
Saa maatte Winther paatage sig at afvikle og ordne 
Forholdene. „Han var paa eengang sin Hustrus og 
Datters Bybud og opvartende Kammerjunker. Naar 
Ida vilde paa Tivoli, maatte han følge hende, vilde hun 
ind i et Telt og betragte Hottentotterne — han maatte 
med, skjøndt han tydeligt kunde se, de Allesammen vare 
fødte i Antoniestræde. Vilde hun i et Sekondteater og 
se en af sine „Flammer" spille daarlig Komedie, Winther 
maatte være hendes Kavaler, og, ønskede hun sammen 
med sin Moder at deltage i et Karneval, han maatte 
ofre sin Nattesøvn, hvis da ikke en enkelt Gang en Ven 
som Professor Carl Holten tilbød sig; naar de saa tog 
bort, sagde Winther: „Aa, Gud give, jeg havde Jer vel 
hjemme igjen!"." 

Alle disse Urimeligheder bar han med Engletaal- 
mod; for sin Hustrus Skyld taalte han Alt, saaledes 
som Den gjør, der virkelig elsker. Naar der i Lieben- 
bergs Fortale til „Breve fra og til Chr. Winther" siges, 
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at han fandt en Glæde i at fortælle sin Datter, lige fra 
hendes Barndom af, alle komiske Historier og Indfald, 
der kom ham for Øre, og at høre hendes hjærtelige 
Latter derover, saa er dette vist sandt; men, naar der 
tilføjes, at han ofte sagde: „Er jeg forknyt, hæves jeg 
igjen, naar jeg blot hører Idas Latter", saa er dette 
rigtignok kun meget tynd Sandhed, skrevet ned for at 
tilfredsstille en Moders Fordringer, og skrevet af denne 
selv, ligesom hele den Fortale, hvori denne Ytring fore- 
kommer 1 ). Det tør vist ansees for sikkert, at Winther 
tidt — baade mundtligt og i Breve, som hans Hustru 
fik at læse, — udtalte sig gunstigt om Ida, kun for at 
glæde Julies Hjærte. Ida nedtrykte ham langt, langt 
oftere, end hun hævede ham. Der foreligger jo paa 
Tryk en hel Del Digte til hende; de ere tydelig nok 
pinte frem invita Minerva, maaske paa Moderens Op- 
fordring, i alt Fald for at glæde hende; virkelig Sympati 
aander intet af dem. — 

Ganske naturligt spørger man: „Var det et Savn 
for Winther, at han ikke havde Børn i sit Ægteskab?" 
Herom har han vist aldrig udtalt sig direkte; men den 
Gemme med Frugtbarhedens Symbol, som han havde 
givet sin Julie, talede jo sit tavse Sprog om hans øn- 
sker, og man kan drage Slutninger af hans store Kjær- 
lighed til Børn. Da han i 1842 opholdt sig hos sin 
Stiffader i Maribo Bispegaard, var hans Stifsøster, Fru 
Bredsdorff fra Sorø, der samtidigt med ham ; hun havde 
sine to smaa Piger med sig, og deres Værelse stødte op 
til hans, saa hun kom tidt med sine Døtre ind og be- 
søgte ham. En Dag stod hun i hans Stue og havde 

J ) Jeg ejer den selv med hendes Haandskrift. 
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sin lille Pige paa Armen; han gav sig til at lege med 
Barnet og udbrød da hjærteligt: „Der er ingen Skat i 
Verden at sammenligne med saadant et lille Barn". 
Fru Bredsdorff pegede da paa hans Bøger og sagde: 
„Det er Dine Børn!" Næsten ærgerlig svarede han: 
„Aa, jeg vilde give Dig Alt for saadant et lille Barn." 1 ) 
Hvor han i „Annette" skildrer sit Ideal af et Hjem, 
som han sammen med sin Hustru kjører tilbage til fra 
Selskabet, siger han 2 ): 

Rask, min Hest! Du hjemme finder 
Hø og Havre i Din Stald; 
dybt i Søvn med runde Kinder 
bægge Børn vi favne skal; 
Pigen seer jeg alt, den lille, 
smilende og hvid og rød, 
from og stille, 
Lokken gul og silkeblød. 

Og den tykke Dreng jeg hører 
trodsigt knurrende, naar han 
heftig sig i Kurven rører 
og ej strax sig vende kan. 

Da hans Hustru saa spøgende siger: 

Aa, min Herre skulde nødig 

skjænde paa sit eget Kjøn, 

uærbødig 

tale om sin stolte Søn, 

svarer han: 

Jo, Annette, jeg maa elske 

hende meget mer end ham! 

Drenge blive snart rebelske, 

Piger er lig fromme Lam; 

og, naar Knøsen alt er Herre, 

staaer hun end, et barnligt Skrud, 

sandt, desværre, 

tidt forladt i Storm og Slud. 
J ) Meddelt mig af Fru B.s Datter, Professorinde Lange. 2 ) Sml. 
Digtn. V, S. 148—49. 
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I „Gaston den Gode" skildrer han Fru Agnes's Børn i 
Vuggen paa en noget lignende Maade som ovenfor 1 ): 

Den Ene, sort af Haar og bleg, 

med knyttet Haand, sig krum mod Væg 

og mut og trodsig vender; 

men En, guldlokket, fri og frank, 

som Æblet trind, som Druen blank, 

mens Brystet kraftig steg og sank, 

laa der — med aabne Hænder. 

I „De to Kusiner" skildres Drengen, der gaaer og leger 
med sin Bue, 

og han er blond, og han er vild, 
men kløgtig, fuld af Løjer; 
kun Fruens milde Moderblik 
hans stærke Villie bøjer. 

Og fra sin bedste Leg han tidt 
sig ind til hende sniger; 
der sidder han, mens Øjet ej 
fra hendes Aasyn viger. 

Han fritter da om tusend Ting, 
om Folk i Bondebyen, 
om Stjærnen, Maanen, Hest og Lam, 
om Blomsten og om Skyen. 2 ) 

I „Flugten til Amerika", „Dansen i Skoven", „Al- 
fernes Plejesøn", „En Sanger" og flere andre Steder 
spores den samme Følelse for Barnet, saaledes ogsaa 
i de mange Børnebøger, der ere udgaaede fra hans 
Haand, og der kan jo ikke være Tvivl om, at han, der 
elskede sin Hustru højt, ogsaa gjærne havde seet hende 
som Moder til deres fælles Barn. I hans Digt „En 
Mand og en Kvinde" siger Kaziken klagende til sin 
Hustru 3 ): 

*) Sml. Digtn. IV, S. 141. 2 ) Smsteds V, S. 86. 8 ) Smsteds 
IV, S. 116. 
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Du skød ej Kvist, som vorde kan en Stamme, 
Du bar ej Blomst, som vorde kan til Frø; 
min gamle Slægt, lig Jægerbaalets Flamme, 
vil uden Næring slukkes brat og dø. 

Hvis Winther selv personligt har følt det saaledes, er 
hans hele Adfærd dobbelt elskværdig. I den nylig om- 
talte Fortale til „Breve fra og til Chr. Winther" siges 
der: „Mildhed og Kjærlighed er det Indtryk, som Be- 
tragtningen af Chr. Winthers Liv har efterladt hos alle 
Dem, som kjendte ham nøjere". Denne Ytring er — 
som sagt — nedskreven af Fru Winther, og den er 
fuldkommen sand. Han havde Ret til at erklære sig 
selv for at være „et meget medgjørligt Væsen" 1 ). Han 
har engang sagt, at „Flid, Kjærlighed og Ydmyghed 
maa være Sjælen i enhver, selv den mest begavede 
Kunstners Liv" 2 ), og denne Regel gjennemførte han i 
sit eget. Han var rørende elskværdig, overbærende og 
resigneret i sit Hjem. I disse Forhold passede paa ham 
Hvad han selv siger om Frank i „Et Rejse-Æventyr" 3 ): 
„Vistnok var han ikke af det Slags svage Mennesker, 
der, fordi de ikke formaa at beherske deres Mismod, 
saa let støde an mod de udvortes Forhold, blive sære, 
forbitre Andre øjeblikkets Frugt og forværre deres egen 
Tilstand. Tværtimod søgte han at skjule for Andre de 
Skyer, som formørkede hans Himmel." Aldrig nogen- 
sinde forløb han sig, men havde fuld Magt over sig 
selv. Hans Ridderlighed viste sig mod Alle, fra Julie af 
og ned til ethvert Tyende; han fordrede saaledes altid, 
at enhver Kvindeperson i Huset skulde gaa foran ham 

J ) Breve fra og til C. W., S. 229. *) Sml. Digtn. IX, S. 224. 
3 ) Smsteds VIII, S. 10. 
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ind ad en Dør. — Om Morgenen stod han, der almin- 
deligvis sov i sit Studereværelse, sent op og indfandt 
sig da ved Frokostbordet Kl. 1 1 uden at være iført den 
grimme, store Paryk, han ellers bar, men kun med en 
rød Fez paa Hovedet, saaledes som han er fremstillet 
paa Skovgaards Billede fra Rom. Han havde altid et 
venligt Smil til alle de Tilstedeværende og et Haand- 
tryk og Kys paa Panden til Julie, hvem han ængsteligt 
spurgte om, hvorledes hun havde sovet. Kunde han 
læse et eneste bekymret Udtryk i hendes Ansigt, var 
Humøret borte, og der hørtes et dybt Suk fra ham. 
Efter Maaltidet trak han sig tilbage til sit Værelse og 
arbejdede saa der en lille Tid, indtil han omkring Kl. 1 
spadserede ud; i mange Aar indfandt han sig da i 
„Røde Lygte", en Kafé i Vimmelskaftet, og derfra gik 
han til „Fædrelandet "s Kontor paa Højbroplads, hvor 
han fulgte med Tidens Begivenheder. De enkelte Dage, 
da Gjedwad ikke selv kunde være tilstede der y havde 
han altid paa et bestemt Sted lagt en Cigar til Chr. 
Winther. I 1855 skriver denne fra Rom til Liebenberg 1 ): 
„De kommer vel stundum til „Fædrelandet"; bring saa 
baade Gjedwad og Ploug hjærtelige Hilsener fra mig, 
og siig den Første, at jeg mangengang om Morgenen 
i Distraktion siger til mig selv: „Det skal jeg dog 
spørge Gjedwad om", eller: „Hvad vil Gjedwad sige?" 
T 1857 skriver Jfr. Liunge til Wilhelmine Brenee: „Jeg 
har iformiddag siddet paa „Fædrelandet "s Kontor og 
holdt en lang Faddersladder med Chr. Winther." Her- 
fra gik han til Reitzels Boglade, hvor han fulgte med 
Literaturen. Brødrene Reitzel, som vare hans Yndlinge, 

J ) Breve fra og til C. W., S. 95. 
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kunde altid mærke, naar han vilde have Noget sat 
igjennem hos dem; thi da trakterede han dem i længere 
Tid med gode Cigarer. Endelig en Dag sagde han saa: 
„Min Moster er saa syg, saa syg." Der blev saa til- 
budt ham at udføre et eller andet Arbejde. „Ja, Hvad 
faaer jeg for det?", spurgte han. Man bød ham altid 
50 Rbd. mindre, end man havde bestemt; thi man 
vidste, at han vilde sige: „Jeg faaer vel nok et halvt 
Hundrede til?" Han forlangte altid kontant Betaling og 
ventede ikke gjærne en Time paa den. 

En Dag, da han i sine senere Aar gik igjennem 
Reitzels Boglade, traf han der Alvilde Muff elmann; 
de blev gjensidig meget glade ved Mødet og passiarede 
om gamle Dage; det var eneste Gang, de saaes efter 
hans Bryllup. 

Var han ved Sommertid i Kjøbenhavn, tog han 
endvidere gjærne Kl. 3 — 4 et Bad ved Rysensten. Han 
klædte sig af og gik i Vandet i en Kasse, men svøm- 
mede saa derfra ud i det Frie, og han svømmede ud- 
mærket. Paa Vejen hjemad besørgede han ofte Ærender, 
og forskjeliige Gange har jeg seet ham hos Vildthand- 
lerne staa og undersøge en Kalkuns eller nogle Ænders 
Bonitet; naar han gik fra Butikken, kjøbte han Frugt 
til at tage med hjem. Han kunde ogsaa finde paa at 
invitere Gæster med ned paa saadanne Steder. Kaalund 
har fortalt mig, at han gjentagne Gange var Gjenstand 
for en saadan Indbydelse til en Frugtkjælder paa Hjør- 
net af Amagertorv og Læderstræde, hvor Traktementet 
var Moreller. De nød dem staaende, og Winther kunde 
fortære „en forskrækkelig Portion". Han var en stor 
Elsker af god Frugt, men holdt forresten af jævne Hver- 
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dagsretter, hvilket vil kunne sees deraf, at hans Yndlings- 
spise — som før sagt — var Øllebrød med Slaabroks- 
sild og Pandekager, hvilket Maaltid var det sædvan- 
lige om Løverdagen. Det skal dog heller ikke forties, 
at han gjærne nød raffinerede Retter — men blot med 
Maade. Spøgende kunde han bebrejde Henri Werliin, 
at denne var kvantitativt Gourmand, medens han hæv- 
dede sin egen Ret til at være det kvalitativt. Som Ho- 
rats prædikede han Maadeholdets Filosofi, Maadehold i 
Medgang som under Modgang, i Forsagelse som i Ny- 
delse. Saalænge det var mueligt, spiste han hver Dag 
til Dessert et Æble. Sent paa Aaret gjorde han da altid 
en Undskyldning, fordi han var den Eneste, der fik et 
saadant; „men det var nødvendigt for hans Sundhed." 
Efter Middagsmaaltidet, som i de Aar, vi her befinde 
os i, sædvanligviis var Kl. b x \^ og ved hvilket han altid 
livligt fortalte sine Oplevelser ude fra Byen, hvor han 
ligefrem opsamlede Stof til Meddelelse i Hjemmet, vilde 
han gjærne være aldeles i Ro og havde da sin bedste 
Arbejdstid. Naar han saa var bleven iført sin Slaabrok 
og havde faaet sin Pibe tændt, befandt han sig vel. 
Snart var hans Værelse i den Grad opfyldt af Tobaks- 
røg, at Husets Damer, naar de et øjeblik stak Hovedet 
ind ad Døren, ikke kunde trække Vejret. For hans Hu- 
stru, der led af nervøs Hovedpine, var det aldeles umue- 
ligt at tilbringe en nok saa kort Tid derinde. I hendes 
Stuer taaltes der ikke Tobak, og, inden han atter viste 
sig i disse, sørgede han for at fjærne al saadan Lugt 
fra Klæder, Haar og Skjæg, og dette skete ved Hjælp 
af Eau de Verveine, Julies Yndlingsessens. x ) 
x ) Efterladte Digte S. 106. 
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I Tiden mellem Middagsmaaltidet og Teen skrev 
Chr. Winther næsten altid sine Digte. Ingen maatte vide 
Hvad han i saa Henseende havde for. I et Brev til 
A. Munch 1 ) skriver Fru Winther: „De sperger mig, 
om der snart vil komme Noget fra Chr. Winther. Jeg 
maa dertil svare Dem: jeg spørger ham aldrig. Først, 
naar det er saa vidt, at han har Noget, han vil læse 
for mig, seer jeg det; han har det med sine Arbejder 
som den Fugl, der aldrig ruger sine Æg ud, naar Men- 
neskeøjne har betragtet dem 2 ); derfor seer jeg ej og 
spørger ikke, for ej at blive skyldig i Mord; det har 
kostet mig lidt Overvindelse, kan De begribe, da jeg er 
en Kvinde og lider af de sædvanlige priviligerede Svag- 
heder." Det gik endogsaa saa vidt, at han ikke vilde 
søge det Stof, han muligviis kunde komme til at benytte 
til Digtning, paa Universitetsbiblioteket; „thi det vilde 
være ham ubehageligt, ja, i høj Grad hæmmende, hvis 
man paa Grund af hans Spørgsmaal kunde falde paa 
at vente Noget fra ham." 3 ) Undertiden kom han ind 
til Aftensmaaltidet og sagde til sin Hustru: „Der ligger 
Noget inde paa mit Bord, Julie; gaa ind og læs det, 
og siig mig Hvad Du synes om det — selv har jeg 
ikke Begreb om, hvordan det er." Naar han ikke selv 
troede paa Det, han havde frembragt, følte han ingen 
Lyst til at læse det for hende ; thi det gjorde ham ondt, 
naar hun ikke syntes rigtig godt om det; saa vidste 
han temmelig sikkert, at der var noget Galt derved 4 ). 
Han holdt mest af sine Digte, saalænge han havde dem 

x ) Ejes af Professorinde A. Munch. 2 ) Denne Ytring er af Win- 
ther selv. 3 ) Breve fra og til C. W., S. 229. *) Smsteds S. 173. 
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i sit Gjemme og Ingen uden han selv kjendte dem. Da 
han udsender „Lyriske Digte ", siger han: 

Skjøndt mangt et Blad blev gult og graat 
og Skriftens Træk er bleget, 
hos mig de havde det dog godt, 
omskygget og omhæget. 

Nu frygter jeg, de blive er 
paa Jordens Tumleklode, 
der tumle kan langt mer, end for 
man ellers den tiltroede. 



Lad dem se til, hvordan de vel 
kan skjette og kan te dem; 
det er vel knapt, at nogen Sjæl 
vil høre eller se dem. 

Følelsen heraf gjorde ham ikke glad ved at sende Digte 
ud i den prosaiske Verden. Noget Andet var det med 
dem, han skrev til sin Hustru. Naar han havde for- 
fattet et saadant, afskrev han det zirligt, lagde det i 
Konvolut, forseglede denne og skrev udenpaa: „Til 
Julie". Pigen, der saa om Morgenen bragte hende Te 
i hendes Sovekammer, havde det med paa Bakken, 
f. Ex. til Fødselsdage. Ogsaa andre Digte, som han 
havde forfattet, afskrev han til hende, lod Manuskriptet 
elegant hefte og sendte det da tidt med en personlig 
Dedikation, saaledes i Julen 1850 „Den rige Frøken", 
hvis Indledningsvers ikke før er offentliggjort; det lyder 
saaledes: 

Jeg siddet har med bedste Flid 
og malet Dig et Billed; 
en Scene fra en svunden Tid 
min Pensel har fremstillet; 

N. Beg h: Chr. Winther. III. 18 
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men ak, jeg mærker grandt, hvor svagt 

henkastet er Konturen, 

at Farverne er uden Pragt 

og ligne ej Naturen. 

Jeg føler, hvor min Haand er mat, 

mit Øjes Lys halv slukket, 

at Tankens Dag er blevet Nat 

og Musens Tempel lukket. 

Men tænker jeg mig rigtig om, 

mit Sind til Ro kan finde 

i mit Asyl, min Helligdom, 

hos Dig, min Elskerinde! 

Naar det mig rinder klart ihu: 

det er for Dig, jeg tegner, 

jeg trøstes; thi jeg veed, at Du 

det ej saa nøje regner. 

Thi Du, min Julie, som seer 

med Kjærlighedens Øje, 

vil venligt og med snild Manér 

det Manglende tilføje. 

Derfor mit Billed lægges ned 

i Dine kjære Hænder. 

at dømmes af en Kjærlighed, 

som ene ret mig kjender. 

Som han sang om og til hende, saa bragte han hende 
Blomster. Hver Søndag Morgen hele Aaret igjennem 
modtog hun en Buket fra ham, om Sommeren dejlige, 
svulmende, dugvaade Roser, om Vinteren svagere Ud- 
foldelser, som han lod sige til hende: 

Fra Vinterens Kulde 
vi komme herind 
for yndigt, Du Hulde, 
at kvæge Dit Sind. 1 ) 

Kom han om Aftenen Kl. 9 ind til Te i Daglig- 
stuen, var han altid elskværdig og blev da derinde til 
den øvrige Families Sengetid, undtagen i de senere Aar, 

*) Sml. Digtn. X, S. 17. 
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da baade Julie og Ida paa Grund af Sygelighed maatte 
gaa tidligt til Ro. Han kunde da spørge: „Mon det er 
tilladt, at jeg tør gaa ind til min Hustru og sige hende 
Godnat?" Naar der var gaaet Bud til hende og han 
havde faaet denne Tilladelse, følte han sig glad og 
indfandt sig ved hendes Seng. Saa trak han sig atter 
tilbage „som en Snegl i sit Hus", og først over Midnat 
søgte han Sengen. Kom der om Aftenen Fremmede, 
tog han venligt imod disse og syntes altid tilfreds ved 
at se dem 1 ). Inden han rigtig kjendte Folk. var han 
fornem; kunde han lide dem, var han ofte hjærtelig og 
blev let rørt. De Eneste, han slet ikke vilde indlade 
sig med, vare de Storpralende, Fremtrædende og Ego- 
istiske. En ganske enkelt Gang kunde han lide, at en 
musikalsk Gjæst sang for ham, og han akkompagnerede 
da selv ved Klaveret; saaledes glædede det ham at høre 
Julius Steenberg synge „ Mullerlieder "'ne af „den tyske 
Chr. Winther" o: Wilhelm Muller 2 ), Sine egne Sange 
vilde han i Regelen ikke høre. Han var endogsaa helst 
fri for, at der blev sat Melodi til dem, og vidste kun 
lidet Besked om, hvilke Komponister der havde benyttet 
hans Texter. Morten Bredsdorff siger: „Det var slet 
ikke hans Ønske, naar Heise havde sat Musik til „Ver- 
ner og Malin". Derimod har han en anden Gang for- 
talt mig, hvorledes han fik Taarer i Øjnene, naar Heise 
spillede og nynnede Kjærlighedssangene for ham." En- 
gang sang Frøken Benny Spang i hans Nærværelse 
Heises Melodi til „Højt over Bøgens Top", som han 
ikke tidligere havde kjendt; men efter hendes Mening 

x ) Se Fortalen til „Breve fra og til C. WA 2 ) Se: Jul Steen- 
bergs „Muser og Sirener", S. 27. 

18* 
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var det ham en kjendelig Lidelse at høre derpaa, og 
han sagde ikke et Ord, da det var færdigt. Sangeren 
Julius Steenberg siger 1 ): „Jeg kan saa godt forstaa 
den Uvillie, som Chr. Winther nærede ligeover for visse 
musikalske Gjengivelser af Digte, idet han — i Mod- 
sætning til mange Andre — var for meget Digter og 
Aandsaristokrat til at føle sig særlig hædret ved at blive 
sat i Musik. „Erlkonig" f. Ex., fandt han, burde slet 
ikke have været komponeret af Nogen, ikke engang af 
Schubert. Goethes „Erlkonig" var ham Nok, og, skulde 
han absolut tvinges til at høre Musik dertil, vilde han 
blive mindst forstyrret af Weyses eller Retchardts. 
Goethe følte, som bekjendt, paa samme Maade. a 

Lige saa lidt som Winther vilde høre sine Sange 
sungne, kunde han som oftest lide, at hans Digte de- 
klameredes. En, som meente ham det godt og med 
Fornøjelse havde hørt Fru Gjerling fremsige et af hans 
Træsnit, fortalte ham det; han brummede vredt og gik 
sin Vej. Han vilde overhovedet helst tale om alt Andet 
end Literatur og Kunst. At der blev gjort Tegninger 
til hans Digte var ham almindeligviis heller ikke behage- 
ligt; han syntes f. Ex. slet ikke om den illustrerede Ud- 
gave af „Træsnittene". 

Var saaledes Winther helst fri for at drages frem 
som Digter, kunde der dog være Tilfælde, hvor en op- 
rigtig og skjøn Hyldest glædede ham; dette var saaledes 
i høj Grad Tilfældet, da Carl Ploug tilegnede ham sine 
„Samlede Digte" med det bekjendte prægtige, friske og 
fuldbaarne Digt, i hvilket det hedder: 

*) „Muser og Sirener" S. 17. 
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Jeg vil kun eengang Dig sige, 
og sige det aabent og frit, 
at der fra Dit Bord, det rige, 
er dalet Smuler til mit; 
at det vilde faldet svært mig 
at synge min fattige Sang, 
hvis ikke Du havde lært mig 
de danske Toners Klang. 

Du har oplukket mit Hjærte 

for Sprogets Melodi, 

for al den Jubel og Smerte, 

som rummes kan deri; 

og først, da jeg hørte klingre 

dets Malm under Dine Slag, 

gav sig mine famlende Fingre 

med Hammer og Tang i Lag. 



Hil sidde Du, gode Mester 
ud af den herligste Kunst, 
i Fred for vrøvlende Gjæster 
og glad ved Musernes Gunst! 
Gid længe Din Esses Lue 
kaste sit rødmende Skjær 
mod Livets Aftenbue 
og Stjærnernes stille Hær. 



Winther svarer 1 ) med at sige, han selv klarligt føler, 
hvor lidt han er Mester; han yder Ploug den rigeste 
Anerkjendelse og ender med at udtale: 

Din Sang har, som Malmet, jo Klangen og Vægten, 
den ligner jo ej min „blødagtige Smægten". 
Din prægtige Hilsen, dens mandige Stemme, 
skal jeg og mit Hjærte ret aldrig forglemme. 

Dog — tilbage til Christian Winthers Hjem! 
Han holdt stærkt paa, at Festdagene der skulde 
fejres; saa kom Fru Winthers Søstre med deres Familier, 

*) Sml. Digin. X, S. 63—64. 
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hvilket ellers ikke ofte var Tilfældet, og saa skulde der 
være Glæde. Ogsaa gjorde han Sit til, at Juleaften 
kunde blive saa festlig som mueligt, og han vilde da 
altid have Juletræ. Forberedelserne dertil begyndte aller 
rede 14 Dage forud med Forgyldning af Nødder, osv. 
Naar saa Aftenen kom, naar Træet var blevet tændt og 
Fløjdørene ind til det bleve aabnede, var han altid for- 
rest for at beskue det Altsammen og tog med den elsk- 
værdigste Glæde og Taknemmelighed mod den mindste 
Ubetydelighed. Stadigt var gamle Kirsten, en Hedebo- 
kone, der havde været Henris og Idas Barnepige, Fa- 
miliens Gjæst ved den Lejlighed, hun spiste med ved 
Bordet, blev der i flere Dage og betragtedes ganske som 
hørende til de Nærmeste. Ved Juletræet fik Julie sit 
reglementerede Digt og en Buket Blomster, som Ingen 
uden Chr. Winther selv maatte overbringe hende; han 
gjorde dette paa en udsøgt ridderlig Maade, idet han 
ærbødigt og kjærligt kyssede hendes Haand. Han var 
ved saadanne Lejligheder synlig fornøjet, og der viste 
sig da, som saa ofte ellers, naar han var i sit Hjem, 
noget meget Barnligt hos ham. Til Julegaverne skrev 
han Deviser, af hvilke der findes mange rundt om i 
hans Digtsamlinger. Jeg afskriver her en ikke tidligere 
trykt til Digteren Andreas Munch: 

Med en Muslingeskal, 
(Juleaften 1862.) 

Min Vugge stod paa Havets Dyb, 
og fra en lille Pusling 
jeg voxede blandt Fisk og Kryb 
op til en fornem Musling; 
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thi paa mit haarde Panser sad, 
lig Himlens Stjærner klare, 
en mælkefarvet Perlerad; 
men den mig bragte Fare. 

Der steg en Mand til Havets Bund 
og tog mig op paa Landet 
og røved Skatten af min Mund 
— han vilde ikke Andet. 

Jeg blev et fattigt Kreatur, 
men skal ej staa til Skamme; 
thi Dannelse og Politur 
jeg fik dog med det Samme. 

Jeg har nu søgt en Kondition 
og prise kan min Lykke: 
det er en fin og pæn Person, 
hos hvem jeg nu skal bygge. 

Han følger Brages høje Kald 
og nyder Yduns Gave; 
det er den ædle norske Skjald 
Andreas Munch y hin Brave! 

Jeg gjemmer for ham i min Skal 
Postmærker og Oblater, 
naar skrives maa til Johan Dahl 
og andre Potentater. 

Man vil se, at Munch hørte til de faa Ældre, der 
korn i Winthers Hus; den Stadigste og mest Opof- 
rende af disse var Maleren Constantin Hansen. Win- 
ther og han havde gjort hinandens Bekjendtskab vistnok 
allerede i 1831 paa et Dampskib, maaske dengang Chr. 
Winther rejste til Italien. Chr. Winther kjendte da ikke 
C. H. ; han kom hen og talte til ham paa Tysk ; paa 
dette Sprog meddelte de sig en Tid, inden de opdagede 
Landsmandsskabet. Senere fortsattes Bekjendtskabet — 
saaledes i Chr. Petersens Hus — og det var Chr. Win- 
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ther, som i Slutningen af 1832 fik C. H. til at tegne 
Titelvignetten til Studenterforeningens nye Visebog, hvor 
Amor og Bakkus sidde og vippe paa Minervas Spyd, 
medens hendes Ugle balancerer med Vingerne midt paa 
Spydstangen, for ikke at blive vippet af. — Gjennem 
Monrads kom Winther i endnu nærmere Berøring med 
C. H., saaledes i 1846, da denne malede Monrad; Aaret 
efter besøgte C. H. Monrads i Vester-Ulslev og ved 
samme Lejlighed Chr. Winthers laalandske Familie. I 
1846 blev C. H. gift, og Winther kom da i hans Hus. 
Efter hans eget Giftermaal holdt de to Familier Omgang. 
Den 28nde Nov. 1852 indlægge hans Hustru Magdalene, 
hans Søster Alvilde og Constantin Hansen selv i Fru 
Winthers Album et Blad med tre Sneglehuse i Akvarel; 
derunder staaer der: 

Vor Langsomhed vi bede Dem tilgive. 
Hvad kunde Snegle ikke sige, skrive 
for Øjeblikket om det Relative? 
Thi lige hurtig er for Evigheden 
Lokomotiv- og Snegle-Fart herneden. 
Er Venskab evigt — hvilket ej kan fejle — 
saa ere vi for evig Deres Snegle. 

Omgangen mellem disse Familier blev dog aldrig intim, 
da Fru C H. ikke samstemmede med Winthers Damer. 
Winther kom ofte af sig selv til C. H., ikke egentlig til 
Maaltider, men til Samtaler; dog blev Forholdet mellem 
de To — efter Fru C. H.s Mening — aldrig fra C. H.s 
Side et fuldkomment Venskabsforhold ; „han var langtfra 
saa fri i sin Omgang med Winther som f. Ex. med Mar- 
strand og Skovgaard" . Han følte stor Medlidenhed med 
denne Digterven, da han regnede ham for at være en ulyk- 
kelig Mand, og han vidste, det glædede ham og lettede 
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hans Stilling i Hjemmet, naar Fru Julie og Ida blev 
venligt behandlede, og C. H omgikkes dem med udsøgt 
Opmærksomhed, skjøndt han ikke egentlig yndede Nogen 
af dem. Winther omtalte aldrig mundtligt sine huslige 
Sorger til C. H, men foregav altid, at han var meget 
lykkelig. „Var det af Kjærlighed til Julie eller for at 
bevare Skinnet?", spurgte C. H sig selv og svarede da: 
„Maaske bægge Dele!" Engang om Ugen — om Tors- 
dagen — var C. H i en Aarrække tilmiddag hos Win- 
thers, og det vilde han gjærne; han nød Skjønheden, 
som var over Huset der, men mest Sammenkomsterne 
efter Maaltidet alene med Winther i dennes Stue, hvor 
han da med stort Talent og ud af en ægte Kunstnersjæl 
spillede Guitar for sin Vært, medens Røgskyer fra To- 
bakken omhvirvlede dem Bægge. Saa opfriskede de 
italienske Minder og Ungdomsæventyr, og Winther følte 
sig da meget glad ved Samfundet med denne fine Aand. 
Han skriver til Const. Hansen: „De er et af de elsk- 
værdigste Mennesker jeg kjender" 1 ). „Hvilket fyldigt og 
rigt indre Liv lever De ikke, De, som er en sand Digter 
baade med Pensel og Plekter" 2 ). „Jeg vil have Deres 
hele Venskab, som jeg nu troer, eller rettere sagt: som 
jeg veed, jeg har ejet det i lang Tid og i mit forfænge- 
lige Hjærte været stolt af" 3 ). „Jeg glemmer aldrig og 
kan aldrig glemme den Taknemmelighed eller den Hen- 
givenhed, som jeg skylder Dem, og som lever i mit 
Hjærte for Dem" 4 ). Const. Hansen siger til Gjengjæld: 
„Deres Venlighed er en af de faa Solstraaler, som finde 
Vej til mig" 5 ). De kom sammen, saalænge Winthers 

l ) Breve fra cg til C. W., S. 119. 2 ) Smsteds S. 122. 8 ) Smsteds 
S. 157. «) Smsteds S. 222. 8 ) Smsteds S. 130. 
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boede i Kjøbenhavn. Damerne der nød egentlig kun 
ved Middagsbordet og efter Te Const. Hansens Selskab ; 
naar han sad blandt dem, fik han gjærne fat paa Blyant 
og Papir og fornøjede dem saa Alle ved at tegne mor- 
somme Billeder. Blev Winther buden til C. H., sagde 
han næsten altid Nej; begribeligviis vilde han nødig 
gaa ud, naar hans Hustru sad hjemme. l ) 

I sin Hustrus Slægt havde Chr. Winther erhvervet 
sig Venner i sine Svigerinder. Fru Laura Jensen var 
død d. 12te April 1845, altsaa før hans Bryllup; hendes 
Minde besang han i et smukt Digt 2 ), i hvilket det hedder: 

Saa dejlig som hun var iVaar, 
nyfødt hun for Gudherren staaer 
med hvide Englevinger; 
udlast af Jordens Fangebaand 
med Palmen i sin fine Haand 
Velsignelse hun bringer. 

Fru Thora Petersen stod i varmt Venskabsforhold til 
ham; han har skrevet flere Digte til hende 3 ), og i det 
sidste af disse siger han til hende: 

For trofast Venskab, som Du alle Dage 
i Livet mig har viist, Du her modtage 
mit Hjærtes Tak, med Ærlighedens Stæmpel. 

Nogle af Chr. Winther under Mærket T. P. udgivne Over- 
sættelser af franske Fortællinger ere foretagne af hende. 
Fru Monrad stod ham noget fjærnere; men dog vare 
de hinanden gode, hvorom der findes mange Vidnes- 
byrd i ., Breve fra og til Chr. Winther". Hun satte ham 
som Digter meget højt og sagde, at han ved sine Sange 

l ) Det Ovenstaaende hviler paa Fru C.fl.s og Frøken Jensine 
Smiths iMeddelelser til mig. 2 ) Sml. Digtn. II, S. 57— 59. 8 ) Smsteds 
II, S. 1, 91, 93; X S. 102—4; XI, S. 89, 91. 
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havde næret det danske Folks Liv. „Hvormange Til- 
sender have ikke sunget Dine Sange og faaet inderlig 
Kjærlighed til Modersmaalet ved dem!" 1 ) Hun sagde 
om ham som Menneske: „Der er Faa, der veed, hvor 
inderlig god han er." — Til Monrad var Chr. Winther 
jo allerede i „ JVilster-Striden" kommen i et vist Forhold. 
Da Monrad i 1846 drager som Præst til Vester- Ulslev 
paa Laaland, skriver Winther Afskedssang til ham 2 ), og 
jeg har allerede omtalt, hvorledes Monrad senere flere 
Gange griber ind i Winthers Liv. I den wintherske 
Familie var han ofte en klog og sund Raadgiver. Paa 
ham har Winther aabenbart tænkt, da han skrev Digtet 
„En Udvandrer" 3 ), og fra Ny Zeeland skriver Monrad 
til ham 4 ): „Hver Dag, naar jeg slaaer øjnene op, er 
Du den Første, jeg tænker paa. Du er mit Uhr. Sagen 
er, at Dit Portræt hænger lige over min Seng, og . . . 
jeg veed, at det er Morgenrøde, naar jeg kan skjelne 
Rosen paa Din Hat." Han kalder Winther sin kjære 
Ven og hans Hustru sin trofaste Veninde b ). Til Gjen- 
gjæld beundrer Winther ham. Til hans Hustru skriver 
han 6 ): „En saadan Mand som den, Du har, finder 
man ikke let Mage til . . . Skjøndt han er nok saa be- 
og over- læsset med Arbejde, saa er han i Stand til baade 
at erindre og iagttage alt andet Udenforliggende indtil 
den mindste Detail." Han tvivler ikke om, at Monrad 
altid vil Noget, „og at det maa blive noget Interessant, 
noget Alvorligt, derfor, synes mig, hans dygtige Person- 
lighed . . . borger; med al sin Kraft forbinder han en 

*) Breve fra og til C. W„ S. 124. 2 ) Sml. Digtn. II, S. 68. 
3) Smsteds X, S. 128—29. *) Breve fra og til C. W., S. 135-37. 
8 ) Smsteds S. 135 og 137. 6 ) Smsteds S. 123. 
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stor Besindighed" 1 ). „Det er et mærkværdigt Menne- 
ske" 2 ). De talede altid meget livligt sammen; deres 
Forhold var dog „mere venskabeligt end intimt". 

Af ældre Venner, som Winther mistede i disse Aar, 
kan nævnes Pædagogen, Professor Fr. Lange, der d. 
llteFebr. 1862 døde pludseligt paa Universitetet. Win- 
ther gik strax, da han hørte det, op til hans Enke, som 
saa spurgte ham, om han ikke vilde se den Afdøde. 
Winther blev urolig og nervøs. „Jeg har aldrig seet et 
Lig," sagde han, og snart efter forlod han hende. Han 
havde det ligesom Goethe, om hvem det vides, at han 
hverken kunde bekvemme sig til at besøge Schiller, da 
denne laa syg, eller til at se ham som Lig. Da Falk 
fortalte, at han havde seet Wieland som Lig og derved 
skaffet sig en ubehagelig Nat, bebrejdede Goethe ham 
det og sagde: „Hvorfor skulde jeg ved at se min Ven 
som Lig udslette det smukke Indtryk, jeg har af ham? 
. . . Jeg for mit Vedkommende ønsker at bevare et mere 
sjælfuldt Billede af mine Venner, end man faaer ved 
Synet af den sjælløse Maske. Lewes siger, at denne 
Tilbagetrukkenhed overfor Sygdom og Død ikke havde 
sin Grund i Ufølsomhed; det var snarere en overdreven 
Følsomhed end Mangel paa Medfølelse; hans fine Natur 
ængstedes for „Sindsbevægelsens Slid", og han fandt 
ingen Tilfredsstillelse i „Taarernes Luxus". Det Hæslige 
og Mørke forstemte ham; „det fordærver mig min Fan- 
tasi", plejede han at sige. Just saaledes gik det Chr. 
Winther; det er, ligesom det var skrevet om ham. Han 
følte altid meget varmt for den Sørgende; da han saa- 
ledes i Rom 1855 fik det Hverv at melde Fru Agier 

M Breve fra og til C. W., S. 172. 2 ) Smsteds S. 179. 
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hendes Faders, Stefan Hegers, Død, unddrog han sig 
ikke for det, men var saa bevæget derved, at han knap 
kunde tale; og Saadant var ham altid meget ubehage- 
ligt; Folk maatte ikke se Sligt. Derfor gik han — som 
f. Ex. Walter Scott — heller aldrig med til Begravelse. 
Engang fortalte han paa et af sine daglige Besøg i 
Reitzels Boglade: „Jeg har været til Begravelse; men 
jeg gik, før Talen begyndte. Min Ven, Ludvig Bødtcher, 
blev jordet. Jeg syntes, det var min Skyldighed at 
møde; men jeg rømte i Stilhed, saa hastigt jeg kunde. 
Jeg ynder ikke Begravelser. Tænk, jeg forsømte Oehlen- 
scklægers/" *). Den eneste Gang, han ellers vides at 
have indfundet sig til en Jordefærd, var, da Fru Monrad 
i 1871 var død; da tog han over til Nykjøbing og fulgte 
hende. Ved samme Lejlighed gjensaae han den By, 
hvor han „havde faaet sin første Skoletugt" 2 ); han 
sagde om den: „Den er ikke meget forandret, hvad 
Gader og Huse angaaer; men jeg kan omtrent regne 
mig til, at der ikke er nogen levende Sjæl tilbage af 
dem, som i Aaret 1815 gik i Frisegade eller Slotsgade 
eller paa Østergade" 3 ). — 

Et Dødsfald, som — for saa vidt — maa have 
været en Lettelse for Chr. Winther og hans Hustru, 
indtraf d. 12te April 1866, nemlig Præsten Werliins. 
Der havde begribeligviis ikke været nogen Tilnærmelse 
mellem Winthers og ham ; men Henri Werliin var dog 
et Slags Bindeled mellem dem. Efter at have forladt 
Faderen, havde han ikke i 7 Aar seet denne, uden en 
enkelt Gang paa Gaden, og da flygtede han for ham. 

l ) Se „Dannebrog" 3die April 1898. 2 ) Et Udtryk i et Brev til 
hans Hustrus Søstersøn, Kommunelæge Otto Petersen. 8 ) Smsteds. 
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Da saa Bedstefaderen, gamle Malermester Werliin, døde 
i 1863, mødte Henri ved dennes Begravelse; men her 
gik hans Fader lige forbi ham uden at kjende ham. 
Næste Dag fik Sønnen imidlertid Brev fra ham, hvem 
det var blevet fortalt, at han havde været tilstede, og 
som nu udbad sig hans Besøg. Efter den Tid stod 
Henri i Forbindelse med bægge Forældrene, men følte 
en stor Lettelse, da denne Dobbelthed ved Faderens 
Død blev hævet 1 ). Hvorledes dette Dødsfald virkede 
paa Chr. Winther og hans Hustru , vide vi Intet om. 
Maaske sagde han ved denne Lejlighed: „Hvor velgjø- 
rende er det ikke, at der er mere end een Stræng i 
vort Bryst, der kan klinge; kun derved kunne Disso- 
nanserne, der ellers vilde bringe vort indre øre til For- 
tvivlelse, lidt efter lidt opløses til den beroligende, rene 
Akkord" 2 ). 

Winther levede meget i Minderne fra Ungdommen; 
han synger 3 ): 

Gaaer jeg i Skov ved Vaarens Tid, 
og Dagen ret er lun og blid, 
mig svæver huldt imede 
en Strøm af Duft fra Urt og Blad, 
naar vaagnende i Duggens Bad 
af Solens Kys de gløde. 

Den trænger sig til Hjærtet ind 
og vækker i mit stille Sind 
hensvundne Tiders Billed, 
og mangt et Minde, som laa gjemt 
i Sjælens Dyb og næsten glemt, 
staaer klart for Øjet stillet. 



l ) Hans egen Meddelelse til mig. 2 ) Sml. Digtn. VIII, S. 28. 
8 ) Smsteds X, S. 130—31. 



Digitized by VjOOQLC 



287 



Det er en Julegave, vistnok et Billede af Fensmark, han 
her takker for: 

Den Gave, som ved Vintertid 
en venlig Haand mig sendte hid, 
den ejed Vaarens Kræfter; 
den vakte af min Tankes Skjul 
eet Minde fra min Barndoms Jul, 
og tusend fulgte efter. 

En Trolddom, ja, — men god og from, 
som den fra Deres Hænder kom, 
jeg lod den trøstigt virke: 
jeg saae den stille Præstegaard, 
hvor Barndoms Mindeblomster staaer, 
jeg saae den gamle Kirke. 

Og for mit indre Syn gik frem 
en velkjendt Billedkres af dem, 
som vandred bort til Freden, 
og blandt dem alle hun, som bar 
mig ved sit Hjærte, og som var 
min gode Aand herneden. 

Vær takket da for dette Syn, 
der foer mig som et Tankelyn 
til Sjælens Dyb fraoven; 
det Alt fra Deres Gave kom, 
der ejed samme Kræfter som 
Vaarblomsterne i Skoven. 

Til yderligere Belysning af hans Trofasthed mod 
det Svundne aftrykker jeg et hidtil ukjendt Brev, som 
han d. 25nde Juli 1853 har skrevet til sin Ungdoms- 
Bekjendt, Ejeren af Kjøbelev-Gaard Proprietær Chr. Fnis 
(I, S. 237), gift med Cathrine Ernsts Søster: 

„Kjære Friis! Naar Du seer paa Underskriften, vil 
Du maaske betænke Dig, om Du ogsaa kjender en saa- 
dan Person; endelig kommer Du til Besindelse og ud- 
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bryder: „Aa, her er Brev fra Christian Winther, denne 
Præstesøn, som besøgte os saa tidt, da han herhjemme 
skulde læse til. teologisk Embedsexamen." Derpaa gaaer 
Du kjønt hen til Din Hustru og kysser hendes Haand 
og siger: „Dette er en Hilsen fra ham!" Dig selv, 
kjære Ven, sender jeg et ærligt Haandtryk og Tak for 
al den Godhed og Venlighed, jeg har nydt i Din Kres; 
jeg tænker tidt med Vemodighed paa den Tid. 

Dog nu til det egentlige Indhold af min Skrivelse! 
Du mindes maaske, at Poul Meller og jeg i Vinteren 
1817 — 18 opholdt os i Kjøbelev. Din Kones Fødselsdag 
indtræffer nok i en af Vintermaanederne. Paa denne 
Dag besøgte vi Unge dengang Lille Kjøbelev, og Poul 
Meller bragte Din Kone en Papæske, som han selv 
havde sammenkludret; inden i samme Æske laa et Digt. 
Hvis nu Din gode Kone endnu har dette Vers, og, hvis 
hun kan finde det blandt sine Papirer, og endelig, hvis 
hun ikke har Noget imod det, saa beder jeg Dig ret 
indstændigt — naar Din Tid tillader Dig det — at tage 
en Afskrift deraf og sende mig den. Det vilde være 
mig saa inderlig kjært at bekomme dette lille Arbejde 
af vor Poul .... Dersom det nu ikke var altfor ufor- 
skammet af mig, vilde jeg endnu fremføre en anden 
Anmodning: Du erindrer vel, at i »Krigens Tid u , da 
der laa saamange Tropper paa Laaland og Falster, blev 
der engang forøvet et Snigmord paa en Officer ved 
Navn H. M. (?). Sagen blev — som jeg troer — aldrig 
oplyst. Vilde Du gjøre mig den Tjeneste i det Brev 
som jeg haaber at faa fra Dig, at optegne Hvad Du 
erindrer af denne Sag og dens specielle Omstændigheder, 
item give mig Underretning om, paa hvad Tid afAaret 
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og i hvilken Egn Misgjerningen forøvedes samt ved 
hvilken Jurisdiktion Undersøgelsen blev ført. Du kan 
vel begribe, at jeg kun vil gjøre en æstetisk Brug af 
disse Noticer, at altsaa Rigtighed og Nøjagtighed har 

Intet at betyde Det er forunderlige Tider, vi leve 

i; og, naar vi f. Ex. blot med eet Ord vilde optegne 
hver enkelt stor Begivenhed, Omvæltning, Opdagelse og 
Fremskridt i enhver Retning, som vi i vor Levetid have 
oplevet, saa vilde det fylde mange Ark. Nu, lev vel! 
Tusend Hilsener til Din Kone, til Din Gaard og Mark 
og Have og Skov ! Hvor det vilde glæde mig engang 
igjen at se alle de Steder! Men det skeer nok aldrig. 
Præstegaarden gad jeg ikke se. Hils ogsaa bægge Dine 
Svigerinder, Christiane og Thrine Ernst; de bo jo 
ganske i Din Nærhed, omtrent der, hvor Christen Jyde 
boede. Lev vel ! Din hengivne Chr. Winther. 

Naar Du gaaer til Kirke, saa send en Hilsen fra 
mig til min Moders Grav. 

Jeg husker nu først paa, at man om Sommeren 
ikke maa komme til en Landmand med Extra-Arbejde, 
ligesom man ikke maa besøge en Præst en Løverdag. 
Undskyld mig!" 

Fra en langt senere Tid er følgende Brev, som alt- 
saa i endnu højere Grad dokumenterer hans Trofasthed: 

28nde Septbr. 1862. 

„S. T. 

Fru Hanne Panduro x )\ 

Kjære Hanne! Med hjærtelig Tak for det tilsendte 
Portræt, sender jeg Dig, efter Aftale, ogsaa mit Kaart- 

*) Knud Sidenius' s Datter, gift 1857 med Pastor H. R. Panduro, 
dengang Kateket i Maribo. (Se „Efterladte Digte«, S. 22.) 

N. Bøgh: Chr. Winther, m. . 19 
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blad. Det er egentlig forkert; thi i dette Spil — som 
i saamange andre — er Damen altid Trumf. 

Dit korte Besøg hos os glædede mig ret inderligt; 
gid det havde været lidt længer! Naar man pludseligt 
seer En af sine Kjære, og fra de Egne, hvor man for- 
hen har levet og oplevet Saameget, vækkes der paa 
eengang saa mange Erindringer, at man næsten ikke 
kan blive færdig med at spørge. Det mærkede Du vel 
nok? 

Jeg behøver ikke at ønske Dig: Lev vel; thi jeg 
syntes, jeg kunde se, at Du var glad og lykkelig, uagtet 
Skæbnen har tilskaaret Dig „haardt Brød". Hvis Din 
Husbond seer disse Linier, vil han sagtens forarge sig 
over den uvittige Spillen med hans Navn. Men han 
maa finde sig deri; det er egentlig en Hævn, jeg tager, 
fordi der — som Du nok kan begribe — saa ofte er 
spillet og gjort dumme Løjer med mit. 

Jeg har stor Lyst til at gjøre Din Ægtefælles Be- 
kjendtskab, og jeg — Din gamle Onkel — paalægger 
Dig, at Du bruger den Autoritet, som Du jo naturligviis 
har, og formaaer ham til at besøge os, naar han engang 
gjæster denne By. 

Foruden til Hr. Panduro beder jeg Dig at bringe 
en Hilsen til Hr. Bruun 1 ), Inga*) og Jacobine*) fra 

Din hengivne 

Christian Winther. 

Mange Hilsener fra Julie og Ida" 



J ) Hendes S. 179 omtalte Svoger. 2 ) Dennes Hustru, til hvem 
Chr. Winther har skrevet Digtet S. 22 i „Efterladte Digte", og end- 
videre det S. 24: „Til Dronning I.«. 3 ) Ogsaa Knud Sidenius' s Dat- 
ter, gift med Sagfører Gulmann i Maribo. 
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Saavel sin Glæde som sin Sorg — og allermest 
sine Minder — nød han helst alene 1 ); og i Hjemmet 
var han jo ogsaa helst i sit Værelse og mellem sine 
Bøger; han kunde være henrykt og ret gotte sig, naar 
han fik en ny, god Bog i Hænde; saa kunde han sige 
som i „Annette" 2 ): 

Se Boghandleren mig skikker 
Beger her af første Sort; 

han er sikker, 
veed, min Taalmod er kun kort. 
Dette Kammer, Lampens Lue, 
en Cigar og en Avis, 
jeg og Du, min søde Frue, 
er det ej et Paradis? 

Hvorledes han kunde nyde god Literatur, fremgaaer af 
følgende Udtalelse fra ham til Henrik Hertz 3 ) d. 9ende 
Sept. 1858: „Du kan ikke forestille Dig, med hvilken 
Glæde jeg læste de Linier i Berlingske Tidende , som 
bragte os den Efterretning, at Du vilde forestaa Udgi- 
velsen af et æstetisk Tidsskrift [„Ugentlige Blade"] og 
derved afhjælpe et „længe følt Savn". Jeg sprang op 
af Stolen og løb op og ned af, eller — om Du hellere 
vil — ad Gulvet og rendte derpaa ind til min Kone, at 

hun ogsaa kunde glæde sig Hvor det vil blive 

dejligt hver Uge at have Noget at glæde sig til!" Er 
dette ikke en Mand, der kan nyde god aandelig Frem- 
bringelse, saa er der slet ingen saadan Mand til. 

Selskabelighed laa i de senere Aar mindre og min- 
dre for ham. Kunde han være tavs hjemme, saa var 
han det endnu mere ude. Han sagde med Folmer 

!) Sml.Digtn. IX, S. 112. 2 ) Smsteds V, S. 156. 8 ) Breve fra 
.og til C.W., S. 99-100. 

19* 
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Sanger: „Jeg mener, megen Talen, den baader ikke 
stort" 1 ). Ved et gemytligt Middagsselskab kunde han 
sidde udeltagende, uden for hele Stemningen, og, selv 
om han der drak noget Vin, kom Gemyttet kun en 
enkelt Gang frem. Meget blev ved saadanne Lejlig- 
heder sagt og gjort, som stødte hans fine Natur, og 
saa trak han sig tilbage. I sin Tid, da hans ægte- 
skabelige Forbindelse med Julie forberedtes, havde han 
lært at blive forsigtig, naar han stod Ansigt til Ansigt 
med „Verden". Overfor Fremmede var han meget til- 
knappet og formel, men altid — som der blev sagt om 
ham — „af fin Tone". Om Selskabslivet sang han 2 ); 

Hvis Du vil fly fra Verdens Tant, 

hvor Træthed kun Dit Hjærte fandt, 

hvor Hverdagssladrens matte Fisk 

blev daglig dækket Dig paa Disk, 

hvor Mistro lurer paa Dit Fjed 

og Nar kun troer paa Trofasthed; 

hvis Du vil sky den vamle Færd, 

saa fjæl Dig dybt bag Skov og Træer, 

gjer Egen, Bøgen til Din Ven, 

elsk Blomsten, der omdufter den; 

en mosgroet Sten, den grenne Eng 

Dig vorde Bænk og Hvileseng, 

en lille Fugl paa levfuld Gren, 

en mørkblaa Sø, et Straa, en Sten, 

den lette Hind, som paa Dig seer 

med milde Blik, et Blad, en Fjer, 

som sejler ned ad klare Bæk, 

de røde Bær paa Hybenhæk, 

den fjærne Klokkes Aftensang, 

et Valdhorns længselsfulde Klang — 

men fremfor Alt den dybe Fred, 

den trygge Aftenrolighed, 

vil styrke, læge balsamsødt 

hvert Saar, som Livets Dolk har stødt. 

*) Sml. Digtn. VII, S. 74. *) Smsteds V, S. 105. 
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Der tør Din Tanke sværme frit 
og glemme Alt, hvad Du har liidt; 
det smaaligt Usle svinder snart, 
det store Omrids bliver klart, 
forsonet glemmes Din Foragt, 
og lutret straaler Livets Pragt. 

Paa mangfoldige Maader varierer han saadanne Udta- 
lelser om Naturen: 

Er Sjælen mark og Hj ærtet sygt, 
gak ud, hvor Herrens Hal er smykt, 
og læs et Blad, udtyd et Straa — 
Din Trøst staaer skrevet klart derpaa. l ) 

Er mit Hjærte frisk og glad, 
ænser jeg knap Rosens Blad 
næppe Fuglens Sang i Skoven; 
i det indre Jubelkor 
svinder Himmel, Hav og Jord, 
og min Tanke er forvoven. 

Men, naar heelt min Sjæl er Nat, 

miskjendt, haanet og forladt, 

jeg kun hører Smertens Stemme — 

flygter fra sit Fangebur 

Tanken til Din Favn, Natur 

for at døves der og glemme. 2 ) 

Alt derude forstod han; 

thi det mig mon forlene 
den Gud, som mig har kaldt, 
i Løndom at forene 
mig med Naturens Alt. 8 ) 

Dejligst former hans Naturkjærlighed sig i Sangen 4 ): 

Du, som har Sorg i Sinde, 
gak ud i Mark og Lund, 
og lad de svale Vinde 
Dig vifte karsk og sund! 
l ) Sml. Digtn. V, S. 195. 2 ) Smsteds I, S. 244. 8 ) Smsteds III, 
S. 180. «) Smsteds VII, S. 208. 
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Gak over Høj og Dale, 
og lyt ved Søens Glar 
til Skovens Alvorstale 
og Kildens muntre Svar! 

Var Hjærtet fuldt af Klage 

og brused Blodet vildt, 

jeg gik mig ud at jage 

det yndeligste Vildt; 

det var ej Hjort og Hinder, 

ej Terne eller Tjur, 

det var med friske Kinder 

den vilde, fri Natur. 

Det er klart, at en saadan Naturelsker ikke kunde 
holde af Sommeren igjennem at sidde i Hovedstaden: 

Byen kuer — ja, histude 
Hjærtet kun sig hæve kan 
i det Grønne, hvor de prude 
Bøge spejle sig i Strand. 1 ) 

Vi have allerede tidligere seet, at han med sin Familie 
ved Sommertide søgte bort fra Staden, og saaledes fort- 
satte han det mange Aar igjennem. De laa i de her 
omtalte Aar mest paa Strandvejen, engang i „Tolv- 
kanten", en anden i Maleren Sedrings Sted nær Svane- 
møllen. Han vilde dog helst have havt det meget mere 
landligt og mindre „ villa- agtigt" end der. Sit Ideal af en 
Sommerbolig har han fremstillet i Digtet „En Hytte" 2 ): 

Her gad jeg bo og bygge, 
til jeg var træt og skulde dø, 
bag Lindetræets Skygge 
tæt ved den klare Sø. 

Den Hytte, lav og lille, 

med kalket Væg og Tag af Straa, 

J ) Sml. Digtn. III, S. 252. *) Smsteds II, S. 110—11. 
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bag Hejen tryg og stille, 
kan Stormen ikke naa. 

Den snævre Have rummer 

en Skat af Grønt og Blomsterduft; 

fra Kuben Bien summer 

ud i den varme Luft. 

Tæt ved den blanke Rude 
har Svalen klinet op sin Bo; 
blødt ligger, som paa Pude, 
i Eng den brune Ko. 

Saa lunt i Lindens Grene 

en Drossel sidder mangengang 

sørgmodig og alene 

med sig og med sin Sang. 

Frisk dufter Kløvermarken, 
Vildanden sejler med sin Viv, 
og Fisken slaaer i Parken 
imellem Blomstersiv. 

Hen over bløde Høje 

til fjærne Skov fra denne Vraa 

ustandset kan mit Øje 

i Fred og Vemod gaa. 

Den svale Kilde rinder 

hen mellem Sten og snakker smaat; 

den vækker gamle Minder, 

som gjør mit Hjærte godt. 

Hvor ensomt og hvor stille! 

Hvor fjærnt fra Verdens stygge Larm! 

Her kunde Sangens Trille 

let svæve fra min Barm. 

Det er godt, at saadan „en Hytte" seer bedre ud paa 
Frastand, end naar man boer i den. Han siger selv 
efter at have beskrevet en anden lille Bolig i Skoven *) : . 
„Det var en af de Pletter, om hvilke man saa ofte i en 

*) Sml. Digtn. IX, S. 82. 
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vis Stemning kan falde paa at sige: „Her gad jeg bo og 
bygge!"; men det er dog sjældent rigtig alvorlig ment." 

Winthers holdt af at gjøre Skovture for sine Venner; 
men disse gjorde stor Forskjel paa, om det var ham 
eller hende, der indbød. Hun var den Rigeste; men 
hendes Skovture vare de tarveligste; til disse bænkedes 
man paa en firsædet „Kaffemølle", havde en stor, tæt- 
pakket Madkurv med og spiste saa i det Grønne; paa 
Winthers Ture kjerte man Fire og Fire i Landauere, 
og saa var der forud bestilt Middag paa Bellevue. Fru 
Winthers vare i Almindelighed arrangerede den Dag, da 
hendes Mands Værelse „blev gjort foraarsrent", hvilket 
var ham en ren Pestilens, som han maatte føres bort 
fra. Professorinde Benny Rump, født Spang, var en- 
gang med paa en saadan Tur til Raavad, hvor de 
„formelig saae Skoven springe ud". Hun sagde senere, 
at, ligesom man maatte have været i Skoven med Rump 
for at kunne sige, man havde kjendt ham, saaledes 
gjaldt det Samme Winther. Derude var han fri og frisk, 
elskværdig og naturlig, lykkelig og hjemme. Han gik 
stille-glad om med Julie under Armen ; men hun syntes 
undertiden at være gladere ved at have en Andens Arm, 
og hun passiarede ham vel meget derude. Sværmerisk 
var hun aldeles ikke, selv om hun kunde drive det til 
at sige, at „Høet duftede som Chr. Winthers Digte". 

En Sommer, da Winthers ikke laa paa Landet, 
havde de saakaldet „Stille Hyre" — det vil sige: Dro- 
ske; hver Dag efter Middagsbordet kom saa Vognen, og 
de kjørte ud; men Winther var ikke altid med, da han 
yndede Friheden for meget til saaledes stadigt at være 
bunden til en bestemt Tid. 
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Det var dog kun om Sommeren, han ønskede sig 
uden for Kjøbenhavn. Christopher Sedring sagde en- 
gang til ham: „De boer saadanne underlige Steder. 
De maatte jo hellere leje Dem en Bolig uden for Byen 
i en solvarm, smuk Villa med Have til" ; herpaa svarede 
Winther, at han ikke for aldrig Det til Stadighed vilde 
bo uden for Byen. Han følte sig som rigtig Kjøben- 
havner. Man mødte ham utrolig ofte rundt paa vore 
Gader, og om Efteraaret, naar han vendte tilbage til 
Hovedstaden, kunde han derved føle sig rigtig veltilpas. 
Med Omskrivning af et „Hun" til et „Han" og et „Mo- 
der" til „Hustru", kan man her citere Afdelingen „I Kjø- 
benhavn" af Digtet „To Ord": 

Han paa sin Hustrus Fiejels Sæder 
nu turde hvile sig i Fred 
og maalte Byens Torv og Stræder 
igjen med sine lette Fjed. 

Han kunde atter læse Blade, 
de store, mindre og de smaa, 
og tidt, som før, paa Østergade 
hel graciøse Hilsner faa. 

Han kunde atter af Plakaten 
paa Østergades Hjørne faa 
Nys om Hvad i Teaterstaten 
var værdt at tage Kjending paa. 

Han maatte atter taale Luften, 
der kom fra Østen, vild og hvas, 
og spore svagt Resedaduften 
om „Hesten" paa den store Plads. 

Han fulgtes tidt med Ida, og der var da mange Butiks- 
vinduer at standse ved. Den opdukkende Fotografere- 
kunst havde han stor Interesse for og indfandt sig meget 
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ofte hos Hoffotograf Georg E. Hansen, hvor han besaae 
de forskjellige Billeder — især de unge Damers — og 
selv ret tidt lod sig fotografere. Det Portræt af ham, 
han og hans Nærmeste syntes bedst om, er taget af 
Striegler og fremstiller ham i hel Figur med den lange, 
uldne, brungule Overfrakke, som han i mange Aar gik 
med, og som klædte ham saa godt. I sit Hjem benæv- 
nedes han paa dette Billede Henri Quatre. 

Paa sine Spadsereture med Ida var han som oftest 
ledsaget af sin store Hund. Hans Kjærlighed til Hunde 
var usvækket til det Sidste. Ingen saadan holdt han 
vel mere af end den i „En Ven" besungne fra Fensmark 
Præstegaard. Han fortalte sommetider, at den havde 
været saa musikalsk. Naar han strøg en lang Tone 
paa Violinen, saa hylede den en lille Sekund ved Siden 
af. I hans Digtning fik den Efterfølgere i Murad, i 
Sultan („To Venner") og i Folmer Sangers Pudel. 



Fra Slutningen af 1859 til sidst i 1860 udkom bind- 
viis med halvanden Maaneds Mellemrum Chr. Winthers 
Samlede Digtninger. F. L. Liebenberg var ham behjælp ;- 
lig med dette som med saamange andre Arbejder. So n 
Bibliotekar i Studenterforeningen havde Liebenberg gjc rt 
hans Bekjendtskab; der kom han tidt for at laane in 
eller anden Bog, og, naar denne ikke var hjemme, ski f- 
fedes den hurtigst mueligt tilveje og bragtes ham, o 5, 
da Winther var meget tilgængelig for en lille Opmær c- 
somhed, knyttede dette disse to Mænd til hinanden. 
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Det maa hævdes, at Winther havde megen Sprogkyn- 
dighed og paa dette Omraade kunde komme med sind- 
rige Bemærkninger, som viste, hvor flittigt han havde 
gjennemgrandsket vort Modersmaal og hvor øm han 
var over dets Ret og smukke Brug. Blandt hans Efter- 
ladenskaber fandtes der ogsaa forskellige Optegnelser, 
han havde gjort, og som navnlig viste, hvor meget 
Etymologien interesserede ham og hvor omhyggeligt 
han studerede den. I „Breve fra og til C. W." findes der 
Exempler herpaa S. 214 og 216, hvor han — efter at 
have afledet forskjellige Ord — siger: „Undskyld min 
Dristighed og store Lærddom, hvorpaa jeg, hvis jeg vilde, 
kunde give flere forbavsende Beviser." Han kunde Tysk 
og Italiensk omtrent lige saa godt som Dansk og var 
saa temmelig hjemme i Fransk og Engelsk, hvilket sidste 
Sprog han lærte sig selv, da han var tresindstyve Aar 
gammel, og hans Udtale af det var ganske korrekt. 

„Den nyere Retskrivning", som Svend Grundtvig 
havde gjort sig til Talsmand for, var Winther en ivrig 
Modstander af. Han spørger Const. Hansen 1 ): „Har 
De i Berlingske Tidende læst F. L. Mynsters Indsigelse 
mod den nye Retskrivning, som Sv. G. & Ko. vil paa- 
tvinge os? Han {Mynster] er vred, dog ikke nær saa 
gal i Hovedet som jeg selv. Kunde jeg, saa skulde 
jeg vadske Hovedet paa disse Herrer. Men jeg er en 
Stakkel. „Vad Sv. Gr. angår, så værken vil jeg ændse 
eller kan jeg indse tron på, at han er helt en helt i 
sprogvidenskaben", eta, eta" Med Glæde udbryder han 
to Aar efter 2 ): „Prof. Rovsing har sendt mig en Bog 

J ) Breve fra og til C. W., S. 190. 2 ) Smsteds S. 206. 
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om „Retskrivnings-Spørgsmaalet" *), som i Eet og Alt 
har mit fulde Bifald. Jeg kan ikke Andet. Alt i For- 
vejen havde jeg efter fattig Ævne tænkt mig næsten det 
Samme, som han her med knusende Overlegenhed klar- 
ligt beviser." Til Michael Rosing skriver Winther 2 ): 
„Deres Retskrivning, som er mig gamle Person saa lidt 
tiltalende, har undertiden generet mig, f. Ex. saa (saae), 
for (foer), ved (veed), har hist og her tvunget mig til 
at læse om igjen." — Sit Resultat udtaler han saaledes 3 ): 
„For mig maa vor Retskrivnings-Komité gjøre sig saa 
lystig, som den vil. Jeg tvivler ikke om, at de lærde 
Kræfter, der have samlet sig om dette Anliggende, jo 
ville hidføre et godt Resultat. Kun maa man ikke for- 
lange, at ældre Forfattere skulle tiltræde en saadan Om- 
ordning, og endnu mindre, at deres Arbejder, f. Ex. ved 
nye Udgaver, skulle optage den nye Retskrivning. Det 
vilde være at berøve dem Endel af deres karakteristiske 
Fysiognomi. Tilbagevirkende Kraft skal Sligt ikke have ; 
men Forandringen maa fremgaa som en Naturnødven- 
dighed, næsten af sig selv, og kun begyndes og op- 
tages af den yngre — maaske endnu ufødte — Slægt. Det 
er min Mening om den Sag!" 

Af det Foregaaende vil det let kunne sees, at det 
ikke var Mangel paa Kundskab til det danske Sprog, 
der bragte Winther til at søge Liebenbergs Hjælp; det 
var snarere hans daarlige Syn. 

Flere Gange, naar han under Udgivelsen af „Sam- 
lede Digtninger" gjennemlæste sine tidligere Arbejder, 

*) „Retskrivningsspørgsmaalet i dets Forhold til Literaturen og 
Folket 44 . Som bekjendt bekæmpede R. ivrigt „Sv. Grundtvig & Ko.*. 
*) Breve fra og til C. W., S. 223. 8 ) Smsteds S. 170. 
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sagde han til Liebenberg: „Jeg forstaaer slet ikke, hvor 
jeg har faaet Det eller Det fra; jeg synes ikke, jeg selv 
kan have fundet paa det, for det er dog virkelig godt." 
Man paastaaer jo, det er karakteristisk for Genierne ikke 
at gjenkjende Det, de selv have frembragt. Winther 
havde i saa Henseende Forgængere f. Ex. i Byron, Goe- 
the, Voltaire og herhjemme i Grundtvig. 

Han var meget akkurat med sit Arbejde. I et utrykt 
Brev til Chr. Petersen siger han, rigtignok i en spøgende 
Form, men dog for Alvor: „Jeg retter mig altid strikte 
efter Kontrakter, Overenskomster, Fordringer og Akkor- 
der, Konventioner, Pagter, Afslutninger — og Aftaler." 
Skulde han have en Bog ud, kom han altid med Manu- 
skriptet til Bianco Lunos Bogtrykkeri og bad om be- 
stemt at faa opgivet, hvor meget det vilde fylde paa 
Tryk. „Men jeg vilde rigtignok gjærne have det at vide 
imorgen — lad os sige Kl. l 1 ^-" Og saa kom han altid 
præcist til den fastsatte Tid. Til Trykning afleverede han 
ufravigeligt sine Manuskripter rene og klare, og paa 
Indholdet rettede han aldrig senere i Korrekturen; han 
og Søren Kierkegaard vare de fordringsløseste For- 
fattere, dette dygtige Bogtrykkeri, der altid var i Tjeneste 
for Reitzels udmærket noble Forlag, havde med at gjøre. 
Fr. Paludan- Muller og C Hauch blev ved med at sætte 
Nyt ind i deres Korrekturer, selv om de fik 20 saadanne. 
Een ufravigelig Fordring havde Chr. Winther, den nem- 
lig, at hans egne digteriske Frembringelser skulde iklæ- 
des gotiske Typer. Han hadede de saakaldte „latinske" 
Bogstaver. Om Liebenbergs Udgave af Schack Staffeldts 
Digte siger han 1 ): „Skade, at den ikke er til at læse 

!) Breve fra og til C. W., S. 95. 
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for En, der kun kan læse Fraktur." Til Const. Hansen 
skriver han 1 ): „Er De med at reformere vor Ortografi? 
Selv om jeg fuldkommen indsaae de Forandringers Rig- 
tighed, som ville blive foreslaaede, saa vil jeg dog aldrig 
indlade mig derpaa. Jeg veed, at Alt, hvad jeg da skrev 
eller lod trykke, vilde forekomme mig som noget Frem- 
med, som ikke værende mit Eget. Dette er næsten Til- 
fældet, naar jeg stundum har seet mine Vers trykte med 
de saakaldte latinske Typer, som jeg ikke kan lide. Jeg 
holder paa Frakturen; den har noget for mig mere Ge- 
mytligt. Men den latinske Trykskrift skal ogsaa paa- 
tvinges os af mange Grunde, men især for at imøde- 
komme Svenskerne." Winther sagde engang, at han 
vilde gjøre det til en testamentarisk Bestemmelse, at 
hans Bøger altid skulde trykkes med gotiske Typer. 
Hans Forlægger indvendte da, at det jo dog kunde blive 
saa almindeligt at trykke Alt med „latinsk Skrift", at 
det vilde være underligt og upraktisk at benytte de 
gotiske. „Jamen saa i alt Fald saa sent som mueligt!", 
var Svaret. Han lod dog selv sin „Dansk Lyrik" trykke 
med latinske Typer; men maaske han her maatte rette 
sig efter Forlæggerens ønske. 

Sine „Samlede Digtninger "s Udgivelse havde han 
stor Glæde af; de gik rask fra Haanden i Bogladerne 2 ), 
og Pressen modtog dem med eenstemmig og betydelig 
Anerkjendelse. I „Dansk Maanedsskrift" 1861 3 ) skrev 
C.Rosenberg, da Værket var sluttet, „en literærhistorisk 
Skildring" af Chr. Winther, som jeg maa nøjes med at 
henvise til, da den er altfor udførlig til at refereres. 
Baade denne og Georg Brandes 9 es Karakteristik af Win- 

l ) Breve fra og til C. W., S. 169. *) Smsteds S. 154. *) II, S. 2 10-93. 



Digitized by VjOOQLC 



— 303 — 

ther som Digter ere saa smukke, gode og vistnok ud- 
tømmende, at de gøre et Forsøg i den Retning fra mig 
overflødigt; jeg vilde ikke kunne yde noget væsentligt 
Supplerende til Det, disse to Kritikere her have frem- 
bragt, eller noget saa Godt. Trods den Dygtighed og 
Anerkjendelse, hvormed de ere skrevne, var Winther 
ikke glad over dem; det var ham næsten uudholdeligt 
at blive gjort til Gjenstand for offentlig Kritik, selv om 
denne var nok saa velvillig. Da han læste, at Rosen- 
berg stillede ham og Julie sammen med Petrarc og 
Laura, sagde han: „Hvor vilde jeg dog ønske, de vilde 
lade være med at dissekere mig og Mit, indtil jeg engang 
er død og borte!" Julie følte sig derimod øjensynlig 
glad ved denne offentlige Præsentation. Tog Kritikerne 
fejl, kunde det aldrig falde Winther ind at berigtige det 
Gale; men han ærgrede sig derover, saaledes engang, 
da Tyskeren Theodor Mugge havde forvexlet ham med 
Henrik Hertz og kaldt ham en gammel, døv Mand, 
hvilket var saa meget mere urigtigt, som han dengang 
altid havde havt en skarp Hørelse. Hvad de slette Kri- 
tikere forresten meente, var ham temmelig ligegyldigt; 
„lad dem „pølsesnakke", de gjør hverken Ondt eller 
Godt", sagde han 1 ); „hvordan prostituere de sig ikke, 
baade ved Selvbehagelighed og — ved Uvidenhed." — 
Da Winther begyndte at udsende sine „Samlede. 
Digtninger", sænkede der sig dybe Skygger over ham; 
hans Syn svækkedes nemlig i en meget foruroligende 
Grad. I Nov. 1859 siger han 2 ): „Jeg skriver næsten 
iblinde, saa usle ere mine øjne nu," og d. 28nde Marts 

*) Breve fra og til C. W., S. 209. Se ogsaa smsteds S. 163—64. 
2 ) Smsteds S. 102. 



Digitized by VjOOQLC 



— 304 — 

1863 1 ): „Min Blindhed er allerede kommen til et saa- 
dant Stadium, at jeg kun kan læse den største Korpus 
og dette endda kun med en skarp Lupe." I et Brev til 
Grev Snoilsky skriver han d. 1ste Nov. 1864: „Om mig 
selv taler jeg ikke gjærne. Jeg bliver dagligen mere og 
mere blind, men har det forresten i mit 69nde Aar 
ganske godt. Jeg har efter Bestilling af et Forlag for- 
anstaltet en Samling af lyriske Digte af danske Poeter 
fra dette Aarhundrede. Dette Arbejde har optaget den 
Tid, jeg kunde anvende derpaa, nemlig de lyse Dags- 
timer, næsten hele Sommeren . . . Item har jeg oversat 
og udgivet en Samling „Nygræske Folkeæventyr". Item 
har jeg læst Korrektur paa 5te Oplag af „Hjortens Flugt". u 
Han bad sine Venner, der sendte ham Breve, om at 
skrive store Bogstaver, skrevne med en bred Pen; thi 
ellers kunde han ikke tyde dem. Der blev læst højt 
for ham; men han siger 2 ): „Da jeg ikke kan nyde 
Hvad ter forelæses mig, navnlig ikke digteriske Værker, 
saa sank jeg lidt efter lidt hen i en literær Uvidenhed, 
som just ikke var behagelig." Han sagde med Goethe, 
at alle Onder, som vansirede hans Legeme, fordærvede 
hans Fantasi. Hvad han digterisk vilde frembringe, 
maatte han diktere, og i dette øjemed indfandt sig dag- 
lig hos ham en Underofficer, som saa skrev, medens 
Winther gik op og ned ad Gulvet og af og til talede. 
Som øjensvækkelsen stærkt tog til, tog Hørelsen paa 
eengang af, og allermest generede og afsondrede dette 
ham. I et Brev til Ploug skriver han paa denne Tid 
(2den Aug. 63): „Jeg er syg, vov, daarlig, jammerlig, 

*) Breve fra og til C. W., S. 1 14. *) I et Brev til Frøken 
Christine Daugaard; meddelt mig af hende. 
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usel, elendig." Naar der nu var en større Kres samlet 
i hans Hus, satte han sig hen i en Krog og bad om, 
at Ingen i mindste Maade vilde tage Notice af ham. 
„Betragt mig endelig, som om jeg ikke var tilstede!" 
sagde han altid. Hans Læge og Ven, den ædle Emil 
Hornemann, vilde gjærne have ham op til en øredoktor; 
men Winther var bange herfor og afslog det bestemt, 
indtil Hornemann en Dag kom og sagde: „Nu er det 
aftalt med Professor Schytz; han venter Dig iformiddag. 
Du skal ingen Instrumenter have i øret." Winther 
maatte da afsted, og efter et Par Dages Forløb fik han 
sin Hørelse tilbage, hvilket han viste sig yderst tak- 
nemmelig og lykkelig over. Det viste sig, at han ved 
Badning havde faaetVand ind i Ørene, hvilket havde 
udviklet en Hævelse, der havde taget Hørelsen fra ham. 
Men Synet blev stadig svagere Qg svagere. Hans 
Nedtrykthed derover brød ud i rørende Vers. Saaledes 
synger han 1 ): 

I Blindhed famled jeg paa hine Strænge, 
som jeg saa ofte bragte til at klinge, 
og som min Tanke fik paa deres Vinge 
til let at svæve over Danmarks Vænge. 

Forgjæves! — Jeg paa Væg lod Citren hænge, 
afbrudte Tanker blev det kun og ringe, 
som nu maa vente paa Hvad Tid vil bringe ; 
men ak, det varer vistnok meget længe. 

Thi jeg er sunken i en Dødsens Dvale; 
mit Øre vækkes ej af Musens Stemme, 
naar hun med Kildens V^nå mig vil husvale; 
og naar hun banker paa, jeg er ej hjemme. 

Atter synger han 2 ): 

l ) En Samling Vers, S. 48. 2 ) Smsteds S. 50. 
N. Begh: Chr. Winther. III. 20 
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Dengang jeg saae — det Eneste, jeg kunde, 
det Eneste, der syntes mig at lykkes, 
var Sangen jo, som ganske nu mig tykkes 
i Slevhed og i Mulm at gaa tilgrunde. 

Tilgiv mig da, at mine Taarer runde 
ved Tanken, at jeg aldrig mer skal trykkes 
i Musens Favn og aldrig mer omskygges 
af Sangens eviggrenne, friske Lunde. 

Kun Lidt jeg var — ej Andet er tilbage 
end en ustyrlig Trang til Suk og Klage, 
som Savnets tunge Vægt dog ej kan lette. 
Seer Du ej selv, hvor mine Vers er slette? 

Kirkefaderen Tertullian fortæller om Detnocrit, at 
denne var af en saa forelsket Natur, at han af Ærgrelse 
over sin altfor store øjenslyst stak sine øjne ud. Der 
havde vel været Tider, da Winther kunde have havt Lyst 
til det Samme; nu elskede han trofast kun Een, og hende 
vilde han gjærne se ; endnu kunde han synge til hende *) : 

Endskjendt halvblind jeg om maa famle, 
forstaaer mit indre Syn at samle 
de kjære Træk og se dem klart ; 

men han aner, at det snart vil blive anderledes, og i 
denne Stemning skriver han til hende sit skjønne Digt: 

/ Skumringen*). 
Gaaer jeg ved Din Side gjennem Skoven, 
sidder jeg hos Dig paa Strand ved Voven, 
mens det Blaa sig hvælver huldt foroven, 

aander jeg det Grennes Duft i Stramme, 
herer jeg mod Bredden Balgen svamme, 
ak, som fordum vakte sade Dramme; — 

men det hele skjanne Landskabsbilled 
viser sig, skjandt klart i Livet stillet, 
for mit Blik forvirret og forvildet; 
*) En Saml. Vers, S. 41. *) Sml. Digtn. X, S. 25. 
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ak, da sniger Vemod, fuld af Smerte, 
fulgt af Bitterhed, sig i mit Hjærte; 
thi jeg aner: slukt er Synets Kjerte. 

Kummerligt og mat jeg flytter Foden, 
ængster mig for Stenen og for Roden, 
sky, usikker stirrer jeg imod den. 

Øjet er ej mer en tro Veninde, 

som mit Fjed lod sikkert Fæste finde, — 

jeg med Vold maa holde Taaren inde. 

Naar en Sommerfugl har mistet Vingen, 
lænkebunden som i Slaveringen 
kryber den i Mulm og sees af Ingen. 

Saadan jeg kun langsomt nu kan kravle; 

dunkle Minder træge Tanker avle, 

fyldt er snart mit Regnskabs sorte Tavle. 

Treven, lig et Lastdyr under Aaget 
vader som i Dynd jeg gjennem Sproget, 
og min Tanke er saa dum og taaget. 

Lever jeg, da veed jeg, Tiden kommer, 

da jeg ikke mer kan se en Sommer 

med dens grønne Skov, dens Rosenblommer; 

da jeg Solen ej kan se at gløde, 
da mig Kunstens Værker ere døde, 
da mig intet venligt Blik kan møde. 

Naar sig Alting da i Nat vil gjemme, 
er Dit Haandtryk og Din kjære Stemme 
snart det Eneste, jeg kan fornæmme. 

Han er saa bedrøvet, at han siger: „Mine Suk jeg kan 
ej tælle" *). Naar han famlede rundt paa Gaden, kunde 
kan ikke kjende Nogen. Blandt dem, der saa, naar de 
mødte ham, talede til ham og fulgtes med ham, var Phi- 
ster. Chr. Winther havde i sin Tid været aldeles henrykt 
over nogle Scener af Holbergs „De Usynlige", som denne 

*) Sml. Digtn. X, S. 28. 

20* 
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Skuespiller havde udført sammen med sin senere Hu- 
stru, og navnlig over en Replik, som Harlekin {Phister) 
havde sagt til Leander, der paastod, at han aldrig havde 
seet den Pige, han elskede: „Har Herren da ey heller 
seet hendes Kaaberstykke?". Denne udhævede Winther 
i det Uendelige, og, naar de nu gik sammen paa Gaden, 
sagde Phister ikke saa sjældent: „Det var da en nyde- 
lig Pige, der gik forbi." Winther svarede vemodigt: „Ja, 
jeg kunde jo ikke se hende!", hvorpaa Phister spurgte: 
„Har Herren da ey heller seet hendes Kaaberstykke?", 
hvilket Spørgsmaal altid bragte Winther til at le. x ) — 

I sin mørke Periode havde Winther foruden det 
tidligere Nævnte formaaet at udgive „Nye Digte af dan- 
ske Digtere" (1862) og „Efterladte Digte af Aarestrup" 
(sammen med Liebenberg, 1863); han oversatte den 
poetiske Del af Tschudis „Dyrelivet i Alperne" (1860), 
Heibergs „Nordische Mythologi" (1862) og „De smuk- 
keste Æventyr af Tusend og een Nat" (1863). Sine 
Antologier gav han et i Hovedet foretaget løst Udkast 
til, og saa udarbejdede Liebenberg Planen. Sine Over- 
sættelser — hvoraf der i Aarenes Løb er udkommet 
mange — besørgede han altid selv, og det er fuldstæn- 
dig usandt, naar der flere Gange er sagt, at han lod 
Andre gjøre disse Arbejder og saa satte sit Navn 
derpaa. Han var saa samvittighedsfuld og omhyggelig 
med Hensyn til Hvad han paatog sig, at han aldrig 
vilde have kunnet indlade sig paa slig Humbug. I de 
Aar, hvor han næsten ikke kunde se, formaaede han 
dog ved Hjælp af sin stærke Lupe at skjelne Bogsta- 

*) Phister har selv fortalt mig dette. • 
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verne, og saa dikterede han den fer. omtalte Under- 
officer Oversættelsen. 

I 1860 indfandt Chr. Winther sig en Dag hos Exner, 
med hvem han aldrig før havde været i personlig Be- 
røring, men hvis Billeder i hej Grad havde tiltalt ham, 
fordi de saa ganske svare til den idylliske Del af Win- 
thers Digterbegavelse, der har skabt „Træsnittene". Han 
har maaske tænkt paa Exner, naar han i „Episode af 
et Familieliv" taler om „de Billeder, som fremstille Scener 
af det lavere Folkeliv, der fulde af djærv Kraft og skalk- 
agtigt Lune ved saamangen dygtig Kunstners Pensel 
træde os imøde med slaaende Sandhed og altid ere os 
saa tillokkende." Høy en fortalte, at, da han engang 
i 1854 kom ud med Christian Winther fra Det sixtinske 
Kapel, sagde Digteren: „Ja, veed De Hvad: naar jeg 
maa faa Exners Billeder hjemme paa Galleriet, saa maa 
De for mig gjærne beholde Raphael" Winther greb mest 
Stemningen og Ideen i et Maleri, Motiverne fængslede 
ham, men Udførelsen kunde han ikke med Sikkerhed 
bedømme. Selv sagde han, at han ikke havde rigtig 
Forstand paa Malerier og Skulpturer 1 ). Med en Kunst- 
ner talede han om alt Andet end Kunst, hvorpaa han 
ikke vovede at indlade sig 2 ). Dog havde han det ægte 
Kunstnerøje, for hvilket vist Intet i Kunstens Verden er 
heelt fremmed. Vist er det, at han elskede Malerier, og 
aarligt glædede han sig til „den dejlige Udstillingstid" ; 
da var han næsten hver Dag Gjæst paa Charlottenborg 
og saae Alt grundigt igjennem. Engang stod han der 
foran et Maleri af Kiærskou, og i det Samme kom 
Høy en forbi. „Jeg staaer og glæder mig over det," 

*) Breve fra og til C. W., S. 172. a ) Smsteds S. 156. 
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sagde Digteren. „Kjære Christian Winther!", raabte 
Høy en leende, „det er noget forskrækkeligt Stads!" 
Herover blev Winther meget fornærmet og talede senere 
med stor Kølighed om „den akademiske, kunstkloge 
Høyen", ja, i et Brev fra 1872 siger han: „Høyen 
var — idetmindste ifølge min Erfaring — ligesaa hen- 
synsløs og plump, som indbildsk og hovmodig!" 

Men jeg kom bort fra Chr. Winthers Besøg hos 
Exnerl Hans Ærende var, at de i Forening skulde 
udgive en Billedbog for Børn. Exner svarede: „Det 
har jeg slet ikke Stof til" ; men Chr. Winther pointerede 
stærkt: „Jo vist har De saa, naar De blot vil" Saa 
sendte Winther Exner følgende hidtil utrykte Digt: 

Den 8. August 1860. 
Til y. Exner! 
Du, som i Din Begejstrings Ild, 
hvis Sandhed aldrig svigter, 
ved Skygge, Lys og Farvespil 
et yndigt Liv os digter; 

som med elskværdigt Skjælmeri 
fremtryller mangen Scene 
med Felelser og Tanker i, 
solklarede og rene; 

veed Du ej nok, at det er Tid 
at digte og at synge, 
mens Dagen ret er lang og blid 
og Blomster staa i Klynge? 

Thi, kommer Kulden, merk og grum, 
og Storme frem sig trænge, 
da sidder Sangens Fugl jo stum 
og lader Vingen hænge. 

O, tag Dit Kul, Din Blyant, frem, 
og digt af alle Kræfter, 
og lad mig se de Blade — dem, 
min Sangfugl længes efter. 
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Det hjalp! Saa tog Exner fat, han tegnede, og Win- 
ther skrev Vers dertil. Engang imellem blev Digteren 
gnaven, naar Exner foreslog ham at omarbejde Noget; 
Winther udbrod da vredt: „Nej, jeg gjør det ikke! Jeg 
kan det ikke! Hvor kan De tro, jeg vil indlade mig 
derpaa!" Det var imidlertid kun forbigaaende Bryd- 
ninger, Resultatet blev smukt og Forholdet mellem de 
to Nærbeslægtede fremdeles venligt. 

At Winther kunde blive vred over Exners Forslag 
til Forandringer i hans Vers, var rodfæstet i hans Natur. 
Enhver Indgriben i hans eget eller Andres Arbejder var 
ham højligt imod. Sine Melodier til „Verner" udgav 
P. Heise under Titelen „Verner og Malin" ; det affødte 
følgende Brev fra Chr. Winther: „Højstærede! De sendte 
mig igaar et Hefte, der indeholder syv Kompositioner 
med en Text, hvis Titel er „Verner og Malin, Romancer 
af Chr. Winther". Jeg vedkjender mig hverken denne 
Text eller dens Titel." [Slutningen mangler.] 1 ) 

Det følger, saa at sige, af sig selv, at det var Win- 
ther næsten modbydeligt, da M. V. Brun fandt paa at 
dramatisere „Hjortens Flugt"; men han kunde ikke for- 
hindre det. Brun har selv i Ugebladet „Nutiden" 2 ) 
givet en Skildring af, hvorledes han i Anledning af sin 
Plan kom til Winther, og hvorledes denne fik levende 
Interesse for Planen og tilskyndede Brun til at gjen- 
nemføre den. Winther skal nu have været saa ilter, at 
han om Aftenen efter Kl. 1 1 paa Folketeatret søgte den 
skrivende Brun og medbragte en Flaske Rødvin og 
Smaakager, og han foreslog endog, at de To broder- 

l ) Denne Kladde paa et løst Stykke Papir fandtes mellem Win- 
thers Efterladenskaber. 2 ) 1887, Nr. 581. 
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ligt skulde drikke sammen af Flasken, hvis der ikke 
var Glas at faa til Afbenyttelse. Nu læste Brun Det, 
han havde frembragt, og Winther var meget tilfreds. 
Først Kl. 2 gik han ; men senere kom han ofte tilbage 
ud paa Natten og medbragte Konfekt, en halv Flaske 
Champagne, Frugt, Likør og fine Cigarer. Han var 
stadigt meget tilfreds med Bruns Værk, og, da Stykket 
blev opført d. 17de Jan. 1866, sad Winther med hele sin 
Familie nede i Parkettet paa første Bænk, og fra denne 
hørte man flere Gange en livlig Applaus. Saaledes for- 
tæller Brun; men, ligesom det Billede, der her tegnes 
af Winther, er lidet overensstemmende med Virkelig- 
heden, saaledes maa alt Dette efter Henri Werliins 
Udsagn til mig „med et mildt Udtryk kaldes fuldstæn : 
dig fri Fantasi — og aldeles ikke Andet". Sandheden 
er, at Winther ikke vilde have det Mindste med det 
Hele at gjøre. Da Bearbejdelsen under Titelen „Svan- 
tevits Datter" blev opført paa Folketeatret, sendte Brun 
endel Fribilletter til Winther; men denne vilde paa ingen 
muelig Maade hen at se Komedien; hans Hustru med 
Søn og Datter, Overlærer Petersens og Flere af Fami- 
lien gik til Forestillingen, og, da de efter denne kom 
tilbage, sagde Petersen ironisk: „Det skulde Du rig- 
tignok have seet! Det var virkelig et dejligt Stykke!" 
Winther ærgrede sig da meget. — 

I sin Vanmagt havde han faaet Smag paa at fort- 
sætte med Texter til Billeder for Børn, og i 1863 udgav 
han i Forening med Constantin Hansen et saadant 
Arbejde. Men i Slutningen af det samme Aar blev han 
ganske anderledes greben af andre Følelser, som vaktes 
ved vor dengang udbrudte ulykkelige Krig. Hele hans 
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Hjem var ganske optaget deraf. Ved de selskabelige 
Sammenkomster, som Torsdag Aften og Søndag Mid- 
dag og Aften fandt Sted der, maatte de Unge pille 
Charpi, og Damerne strikkede fra Morgen til Aften Uld- 
tøj, som Soldaterne skulde have. Fru Winther var altid, 
og blev nu end mere, en Hader af Tyskerne. Hun taalte 
ikke at høre deres Sprog, og, naar hun paa sine Rejser 
efter den Tid tog igjennem Tyskland, maatte hendes 
Familie altid sørge for at skaffe en Separat-Kupé, forat 
hun ikke skulde komme i Harnisk og altfor højt udtale 
sig om Tyskernes Uretfærdighed imod os Danske. — 

Chr. Winther, der jo dagligt havde sin Gang paa 
„Fædrelandet "s Kontor, blev i Krigsaaret med Eet — 
stik imod sin Natur og sit Princip — Politiker. Hans 
Forbitrelse mod vore Fjender var saa stor, at han sagde : 
„Fanden og Tyskerne kommer ud paa Eet" *). I „Fædre- 
landet" skrev han en Mængde Sonetter, og hans „Bro- 
gede Blade" indeholde endnu flere Udtalelser paa Vers 
fra den Tid. Her. mærkede man ret, han ikke var i sit 
Element; man havde ondt ved at kjende ham igjen, og 
det Meste var mislykket. Han synger 2 ): 

Riv Strængen af Din Lyra — den maa hvile — 

til Buestræng den bedre nu kan passe. 

Gaa hen og smed af Plektret rigtig hvasse, 

fjærntrammende og vingelette Pile! 

Mag Dig en Hjælm af Lyrens faste Kasse, 

at, som de Andre, Du til Kamp kan ile. 

Det er ej Tid at sukke nu og smile, 

Du kan faa meget bedre Ting at passe. 

Dog — trøster Du Dig til ved Dine Toner 

at hærde Hjærtet hos vor lille Skare. 

og kaste Skræk paa Tyskens Batailloner, 

*) Breve fra og til C. W., S. 137. 2 ) Sml, Digtn. X, S. 109. 
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saa syng! — Da har en Post Du at forsvare. 
Det fer er seet, at Sang kan ryste Troner 
i Harmoni med Rifler og Kanoner. 

Til Erato synger han 1 ): 

Hvad vil Du mig? Hvor kan Du tro, det sømmer 

sig nu at slaa saa biede, kjælne Strænge, 

at svæve sedt som Bien over Enge 

med Kvad som Lærkens, der paa Ætren svemmer? 

Hvad vil Du her? Jeg troer forsand, Du dremmer. 

Har Du ej seet, Stormskyerne sig trænge 

tæt over os? Har Du ej seet, hvorlænge 

i harmfuld Smerte hvert et Bryst sig emmer? 

Ved Skibbrud ej man synger over Skroget. 

Sæt Noder, Du, for Hornet og Trompeten, 

ifald Du ellers troer, det hjælper noget. 

Lad nu Din Lyre hænge slev i Stumhed! 

For sidste Gang Du i min Haand har seet den, 

hvis Danmark synker, knust ved Vold og Dumhed. 

I fem Sonetter paakalder han Hjælp fra „en vis Mand" 
o: Carl den Femtende*)-. 

Men se, Din gode Nabo vil man fælde. 
Han forhen sprang og knejsed som en Fole, 
nu ej han lappe kan sin vendte Kjole, 
ej sine Buxer — med Respekt at melde. 

Et Blink fra Dig, og Mulmet vil forjages, 
vort Hjærte lettes for al Ve ogVaande, 
og over Danmarks Sletter vil det dages; 
naar da i Fred vi Friheds Luftning aande, 
skal til Din Ære Harpen atter tages 
og Brages ædle Kunst os gaa tilhaande. 

Disse Sonetter affødte i „Dagbladet" for d. 28nde Oktbr. 
1863 et Svar af Frederik Begh z ), som bebrejder Win- 
ther hans Modløshed: 

*) Sml. Digtn. X, S. 111. *) Smsteds S. 105—8. s ) Se dennes 
„Efterl. Arbejder«, S. 79—81. 
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Langt smukkere det var, end lydt at klynke, 
om Du i Harpen greb, saa Hj ærter trange 
af Dine Toner Modet kunde fange, 
ja, Liv og Ild, at Suk de maatte ynke. 

Der siges endvidere: 

Og, om end nok saa klarligt vi erkjender, 
der er en Ven, med hvem vi helst gad leve, 
hvem glad vi rakte bægge vore Hænder, — 
foruden Blu dog endnu ej vi bleve, 
at uindbudt paa Døren vi ham render 
med myge Lader og med Tiggerbreve. 

Samme Dag indeholder samme Blad Følgende, om 
hvilket Redaktionen siger, at den fuldkomment deler dets 
Stemning og er sikker paa, at den vil finde Tilslutning 
hos alle Danske, der have Følelse for deres egen Ære 
og deres Fædrelands Værdighed : 

Til Christian Winther 
i Anledning af Digtet „Til en vis Mand". 

„Fy, Landsmand, hvilke stygge Viser!" 
Hvad er det dog for et Digt, der her bydes det 
danske Folk og „en vis Mand"! Hvad er det dog for 
en Tone, der klinger gjennem dette Digt, der i det dan- 
ske Folks Navn taler til tvende Nabofolks Konge? Er 
den danske Mand efter Treaarskampen mod Tyskland, 
efter det Opsving, vor hele indre Udvikling har taget i 
de sidste 15 Aar, i en saadan Tilstand, at hans Tals- 
mand tør sige: „Nu ej han lappe kan sin vendte Kjole, 
ej sine Buxer . . ."? Er den Nation, der af Fremmede 
omtales med saamegen Agtelse, der jo nylig er skildret 
som den, der ej er at spøge med, men vil vise sig som 
en „Kat, der kan rive", — er den i Virkeligheden stillet 
saaledes, at dens Tolk kan forkynde, at „Nornen alt til 
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Undergang os vier"? Saaledes taler Tiggeren, der vil 
røre. Aaja, stundum røres man jo og ved Betlerens 
Bøn; men stundum bliver Svaret paa saadan Tiltale: 
„Min gode Mand, jeg beklager Dem meget; men for 
øjeblikket seer jeg mig ikke i Stand til at hjælpe Dem"." 
Der hævdes nu, at, hvis Winthers Digt virkelig var 
et Udtryk for Stemningen i Danmark, hvis „Navn og 
Frihed vejredes hen som tomme Skaller", da maatte 
„Hjærterne briste" og „Sangen tie"; men det er ikke 
saa. „Hvad bevæger da Digteren til at synge i denne 
modløse, for Nationen og for ham selv uværdige, klyn- 
kende — Poul Meller vilde sige: affekterede — Tone? 
Før kunde man sige til ham: „I Din Kunst har Du 
hjemme som en Mester i Dit Fag" ; nu nødes man ved 
dette Digt til at tilføje: 

„Formorke vil dets Erindring 
„Din Billedverdens Glans 
„og lægge hæslig Hindring 
„for Dine Syners Dans"." 

Der spørges nu Winther, om han da ikke veed, at 
de danske Hjærters Længsel efter Samfund med Brødrene 
hinsides Sundet bæres af Tanken om et sandt Broder- 
skab, hvor de Trende blive til Een og den Ene til Tre; 
vi ville være Led i Treheden, men ikke bede om, at vi 
af Barmhjærtighed maa faa Tag over Hovedet for ikke 
at omkomme i vor pjaltede Uselhed. Det gjælder om 
i Modgang at have Mod. „Hvis saadanne Digte og 
ikke „Den tapre Landsoldat" vare skrevne i 1848, mon 
vore Jenser da vare gaaede i Kampen som de gjorde? 
De gamle Skjalde opflammede til Kamp, og, hvis man 
ikke kan det, maa man hellere tie stille. 
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„Hvis der iblandt os levede en Digter, i hvis Bryst 
Danmarks Hjærte slog, og, hvis Fædrelandskærlighed 
tvang denne til at sende Toner over Sundet til „en vis 
Mand", saa maatte disse lyde helt anderledes, om de 
skulde vække — ikke Medlidenhed (som Politiken ikke 
befatter sig med) — men Opmærksomhed; en saadan 
Digter maatte i Kraft af sit Kald tale som Konge til 
Konge. Digteren skulde ikke røre, men gribe og op- 
flamme til Handling. Store Fremtidsbilleder kunde en 
saadan Digter oprulle for den lyttende Konge; klart 
maatte han synge ud Hvad der endnu kun dunkelt laa 
i Bevidstheden: „Grib øjeblikket, det store, inden det 
slipper Dig af Haanden!" Ej vilde en saadan Digter 
sige: „Spørg hverken Riddere eller Raader!"; men han 
vilde sige: „Spørg saaledes, at Svaret bliver et Ja, ikke 
et Nej! Opvarm ved Din egen Ild de mange betænke- 
lige Sjæle i Raadet, saa at de med Begejstring gribe 
Sværdet. Vil Du vente, til alle Dine Riddere og Raader 
eenstemmigt raabe et Ja, da siig til Dig selv, at øje- 
blikket aldrig vil komme. Fra een Aand udgaa altid 
de store Træk i Historiens Skakspil ; er Trækket gjort 
med Geniets Indskydelse, da se alle Riddere og Raader, 
at Spillet ved dette Træk er vundet, og Faa af dem 
ville da erindre, at de sagde Nej til Trækket og ikke 
Ja." — Se, saaledes omtrent maatte en dansk Digter 
tale til „en vis Mand"." 

I „Flyveposten" for 23nde Jan. næste Aar rykkede 
Claudius Rosenhoff frem mod Winther, „den kjære 
Kløversanger", hvem han taler til paaVers, omtrent i 
samme Dur som ovenfor; han anklager ham, fordi han 
bruger Sonetformen til den Slags Digte, fordi han ikke 
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taler jævnt nok, raader ham til at blande det Muntre 
med det Skarpe, osv. 

Herpaa svarede Winther — man kan vel sige: 
selvfølgeligt — ikke. Hvor varmt han fremdeles beva- 
rede sine skandinaviske Sympatier seer man af følgende 
hidtil utrykte Digt, som han d. Ilte Sept. 1865 sendte 
„Kaptajn Gustaf af Forseli > R. af Dbg." til dennes 
Bryllup: 

Kjæk Du hist paa Dybbølskansen 
flettede Dig Hæderskransen, 
mens for Danmarks Liv Du stred; 
og, skjendt fuldt af Sorg og Smerte, 
takker Dig mit danske Hjærte 
for Din ædle Trofasthed. 

Tusend varme Ønsker sender 
jeg fra os, de danske Venner, 
som Du trygt kan stole paa, 
for den Pagt, som Dig skal binde 
til en elsket, dejlig Kvinde — 
for hvert Fjed, I sammen gaa. — 

I Krigsdigtene — hvor varmt de end ere følte — er 
den egentlige Chr. Winther forsvunden. Havde han med 
fuld Dybde kjendt sig selv og sin Begrændsning, saa 
havde han sagt med Anakreon: 

Jeg vil om Atreus' Sønner, 
jeg vil om Kadmos synge; 
men Lyrens Strænge tone 
om Kjærlighed alene. 
Nys tog jeg andre Strænge, 
ja, bytted hele Lyren, 
Herakles' Daad at prise. 
Dog klang endnu min Lyre 
om Kjærlighed alene. 
Farvel da, bolde Helte! 
Herefter skal min Lyre 
alene Elskov prise. 



Digitized by LiOOQ IC 



— 319 — 

Det gjør godt, naar man fra det politiske Afsnit i „Bro- 
gede Blade" kommer til Romancerne om Verner og 
Malin. Man aander af fuldt, frit Bryst, blotter sit Hoved 
og hilser Christian Winther. 

Hvor dyb hans Smerte var ved Danmarks Ulykke 
i 1863 — 64, seer man blandt Andet gjennem følgende 
Uddrag af et utrykt Brev, han d. 1ste Novbr. 1864 skrev 
til Grev Carl Snoilsky: „Hvis jeg sendte Dig dette Brev, 
omgivet af sort Rand, skrevet med dansk Hjærteblod 
og aabent for Alverden, saa var det egentlig saadan, 
som det burde være. Danmark er død, den sidste Gnist 
af Hæder og Ære slukket, vi forhenværende Danske 
gaa omkring som sløvsindede Slaver, vort Liv er Yd- 
mygelse og den yderste Uselhed, vort eneste Livstegn 
er ynkelig Forbitrelse og afmægtig Harme. Det Eneste, 
som vore øjne nu ere aabne for, det er den Overbeviis- 
ning, at vi selv, vore Egne, fra Øverst til Nederst, bære 
Skylden for vor Ulykke og vor Skjændsel. Freden skal 
være sluttet — men hvilken Fred! Dog — jeg vil ikke 
kaste flere Skygger ind i Din Tanke eller formørke Din 
Sjæl med dette skumle Billede. Derfor: basta cosi! 1 )" 
Paa samme Tid siger han, at der nu i Danmark leves 
uden Ære 2 ). End mere vilde han med Rette have sagt 
det, hvis han havde oplevet vor Tid. 

Vor sørgelige Krig havde foruden Smerten for Dan- 
mark ogsaa bragt ham en dyb personlig: paa Valpladsen 
var falden en af hans kjæreste Venner, Henrik Pingel, 
Det var en ung Mand, som han tilfældigviis havde gjort 
Bekjendtskab med, da han en Dag med sin Hustru og 
Datter var gaaet ind paa Strandmøllens Papirfabrik for 

*) Hermed Punktum! 2 ) Sml. Digtn. X, S. 128. 
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at se denne, ved hvilken Lejlighed han blev viist om 
af Pingel, der var Drewsens Søstersøn og ansat i dennes 
Tjeneste. Han var smuk og yderst indtagende, hvorfor 
Winther vilde vide hans Navn, og han erfarede da, at 
denne unge Mand var Søn af hans „gamle Ven", Geo- 
logen, Dr. C/ir. Pingel. Henrik Pingel gik senere med 
nogle Kammerater i fransk Tjeneste; da de rejste fra 
Kjøbenhavn, fulgte Fru Winther og Ida dem paa Bane- 
gaarden og vare meget begejstrede over dem. Da Pin- 
gel atter var vendt hjem til Danmark, blev han indbudt 
i Winthers Hus og kom der nu ofte, indtil han gik med 
i Krigen 1863; i sit 27nde Aar faldt han den 29nde 
Juni 1864 i en Træfning ved Arnkilsøre paa Als. Her- 
over sørgede Winther meget, og han, der ellers aldrig i 
sine senere Aar skrev Mindedigte, udbrød nu 1 ): 

Magtens Herre! Klar mit Blik: 
Hvorfor skulde han da falde? 
Han, den Stolteste af Alle, 
drikke Dødens bitre Drik? 

Ikke skal jeg vove paa 
frækt med Dig at gaa i Rette 
om Dit Viisdomsraad ; men dette 
kan mit Hjærte ej forstaa. 

Her at vaandes gjer ej Skam, 

og det smerter dybt tilvisse, 

naar jeg seer hans Navn blandt disse 

tusend andre Offerlam. 

Paa hvis Alter mon de faldt 
for Granater og for Bomber 
disse ædle Hekatomber, 
som med Gru vi have talt? 

*) Sml. Digtn. X, S. 126—27. 
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Hver for sig kan være god 
af de tapre danske Dede, 
som for Intet maatte biede; 
mig dog piner mest hans Blod. 

Og mit Hjærte hamrer vildt, 
spændt paa Harmens Pinebænke, 
naar forbitret jeg maa tænke: 
„Hvi blev al den Rigdom spildt?" 

Svebt i Dedens skumle Flor, 
denne trodsig stærke Pande 
maatte beje sig og vande 
med sit Blod den tabte Jord. 

O, lyksalig er Du, Ven ! 
Tomme staa Dig Smertens Skaaler! 
Klart Din Æres Stjærne straaler! 
Men vor Ære — hvor er den? 

Havde Chr. Winther saaledes mistet en for ham 
kjær ung Mand, kunde han dog endnu finde Trøst 
i flere andre saadanne, som varmt knyttede sig til 
ham. Og her staaer i Forgrunden den førnævnte ud- 
mærkede — i 1841 fødte — svenske Digter, Grev Carl 
Snoilsky, Det var under Studentermødet i 1862, de 
gjorde hinandens Bekjendtskab. Deres første Møde skil- 
drer Snoilsky saaledes 1 ): 

Vi gingo nedåt Østergade, 

jag och min kjobenhavnske vån. 9 ) 

En sleif i danska fårger hade 

jag vid mitt brost — jag ser det an. 

I vimlet vi en herre« motte, 
en ånnu rorlig gammal man. 
Min van i sidan tyst mig stotte: 
„Christian Winther« — sade han. 

*) „Dikter« af C. S., 5te Saml. 1897, S. 78. 2 ) Clemens Petersen. 
N. Bøgh: Chr. Winther. III. 21 
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En rik mustasch, en ådelt skuren 
profil, men blicken litet matt; 
bredskyggig, martialisk buren 
på lockig hjåssa hatten satt. 

Min skald? Han dår, som jag ser vandra 

lekamlig midt i folkets strom? 

Han, idealet framfor andra 

for mangen hemlig sångardrom? 

Hans rytmer for mitt ora susat 
från forstå steget på hans 6, 
mit hjårtas alla kållsprång frusat 
i dagen nyss vid Fureso. 

„Professor Winther! 11 ropte vånnen, 
och nåsta stund med kind i brand 
stod blyg den unge åmnessvennen 
och tryckte gamle måstarns hånd. 

Beundrans varme i mit oga 
visst talte mest, ty ordet trot. 
Fast vi den gangen sade foga y 
ett stadigt band minuten knot. 

Siden mødtes de blandt andre Steder ved Sommertide 
1863 paa „Lappen" ved Helsingør, hvorfra Snoilsky tog 
til sit Hjem. Han har havt den Godhed at overlade 
mig til Afbenyttelse følgende Uddrag af sin Brevvexling 
med Christian Winther og dennes Hustru, hvilken Sidste 
herigjennem vil træde mere levende frem end før. Hun 
skriver: 

Lappen d. 12te Sept. 63. 

. . . Dette stygge Hus, denne Egn, vil altid blive 
kjært for mig; her sluttede Du Dig til os, her fik Du 
os lidt kjær; det er en Guds Gave, og om Gaverne 
siger Goethe, de komme fraoven herned i Deres egne 
Skikkelser 1 ). Hvor ofte lever man længe, inden man 

*) Se S. 60. 
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finder sin rette Slægt paa Jorden! Der er vel dem, der 
aldrig finde dem, de egentlig sympatisere med. — Da 
jeg er Din anden Moder, bliver jeg jo Din Stifmoder, 
ja, men Din egen Stifmoder, hvis Yndling Du er. Ikke 
alle Stifmødre ere onde. J. W. 

Den 16de Sept. 63. 

. . . Bliver Du nu ikke forstyrret ved Dit Arbejde 
ved mine mange Breve? Men Du er ene, og der er 
Saameget, som ikke blev sagt, da vi saaes. Om Dit 
Hjem skal Du vide Alt; derfor har Du endnu Saameget 
tilgode. 

[Fra Chr. Winther:] Den 19de Sept. 63. 

Kloge Folk have fortalt mig, at det i en ældre Al- 
der er vanskeligt og misligt at gjøre nye Bekjendtskaber 
og stifte nye Venskabsforbindelser. Men Hvad sige ikke 
kloge Folk! Mig forekommer dette Udsagn at inde- 
holde en rigtig borneret, filisteraglig egoistisk Tanke, der 
idetmindste ikke passer i mit Kram. Saa gammel jeg 
end er, føler jeg mig dog hendragen til Alt, hvad der 
er smukt og godt, med ligesaa megen Sympati, som 
da jeg kun var tyve Aar. De kan altsaa nok forstaa, 
at der hverken behøves indvortes Reflexion eller udvor- 
tes Incitamenter for mig til med inderlig Glæde at række 
Dem, min unge Ven, en Haand til et ærligt og oprigtig 
ment Haandtryk; og dette gjør jeg med saa megen 
større Tilfredsstillelse, som jeg deler fuldeligt denne min 
Sympati for Dem med hele min lille nærmeste Kres. De 
beder mig at indrømme Dem en Vraa i mit Hjærte. Jeg 
forsikrer Dem, jeg aabner med sand Glæde og Tryghed 
alle tre Hjærtekamre for en saa elskværdig Gjæst! 

De fortvivler, siger De, om Poesien. De frygter for, 

21* 
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at et Arbejde, der i længere Tid tager Deres Tid og 
Kræfter i Beslag 1 ), skal sætte Dem tilbage, svække 
Deres Begejstring eller Deslige. Vær uden Frygt! Det 
kan ikke være min Hensigt, saa lidt som det er mit 
Kald, at holde Dem en Prædiken; men jeg tør jo nok 
— uden at misforstaaes — gjøre Dem opmærksom paa 
Hvad jeg selv i fuldt Maal har erfaret. Det er sandt: 
ved et saadant tvungent Arbejde udrives man fra en 
Sfære, hvis Luft var nærende og oplivende, og hvor 
man bevægede sig med naturlig Frihed; og man inde- 
spærres for en kort Tid i en snæver Kres, hvor man 
næppe kan aande, og hvor man altsaa maa bruge alle 
sine Kræfter for paa en honnet Maade at slippe ud igjen. 
Men ifølge min Erfaring kan en saadan Afbrydelse, et 
saadant aandeligt Fængselsliv, være af stor Velsignelse. 
Ligesom Jupiter leer ad de Forelskedes Eder, saaledes 
smiler Apollon til sine ægte Sønners Klager over og 
Kamp mod Livet og dets Trængsler; han siger: „Per 
asper a ad astral"**) 

Ida og Frøken [Jensine] Smith have forladt „Lap- 
pen", og jeg sidder nu her i deres Værelse og skriver 
disse Linier. I den anden Stue sidder min Hustru; hun 
sender Dem de hjærteligste Hilsener og ønsker Dem — 
ligesom jeg — Mod og Frejdighed til at overvinde den 
sorte „Fængselstid". Glem ikke at lade høre Noget fra 
Dem, naar Jus civile eller canonicum ville tillade det. 

Uagtet jeg her har det udmærket og fortrinlig godt, 
saa savner jeg dog af og til Ida. Hun holder meget 
af mig, og hendes livlige Natur, der gjemmer mere Al- 

*) Grev Snoilsky læste paa denne Tid til Kansli-Examen, som 
han tog 1864. a ) Gjennem Strid til Stjærnerne! 
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vor, end man ved første Øjekast aner, gjør godt i en 
saa lille, afsluttet Kres som vor. 

Lev vel! Det er ingen tom, banal Frase, naar jeg 
kalder mig Deres Christian Winther. 

Jeg frygter næsten for, at De ikke vil kunne læse 

Halvparten af disse Linier; jeg skriver med stort Besvær 

og halv iblinde. The right honorable Mylord Mysse, 

Aadde, etc. etc, befinder sig nu ogsaa i Hovedstaden. 1 ) 

[Fra Fru Winther :] Den 20nde Sept. 63. 

. . . Dennegang maa jeg tale med Dig om Dig 
selv og ikke skjule for Dig, at jeg græd mange Taarer, 
ikke for de Fejl, Du siger, Du har, men fordi Du vil 
kaste bort de Ævner, der ere givne Dig; Du har en 
dyb poetisk Følelse, Kjærlighed og Alvor; disse Egen- 
skaber regner Du for Intet. Du har givet efter for 

alle Indtryk, fordi Du kunde gjøre det; Du skyldte Ingen 
Regnskab derfor; men nu vil Du det ikke længer; nu 
er Du en Mand, og nu kan Du ikke gjøre det; thi Du 
vil ikke. Denne Sommer var ingen Drøm. Hvis der 
er Sandhed til, saa er Det, Du her oplevede og erhver- 
vede Dig, Sandhed, nemlig trofaste Hjærter, og trofast 
maa Du være, først mod Dig selv og dernæst mod os, 
der elske Dig; dog derom vil jeg ikke tale — men om 
Trofasthed til Kjærlighed for Poesien. 

Lappen, 22nde Sept. 63. 

. . . Se, min Ven, forestil Dig nu, at Du er i Dit 
Hjem i Kjøbenhavn; Du sidder ene med mig i mit 
Kabinet. Jeg holder Din Haand i min og seer Dig i 

l ) Chr. W.s store, sorte Hensehund, til hvilken Ida W. og Grev 
Snoilsky uophørligt opfandt nye Kjælenavne. (Se om den: Sml. 
Digtn. X, S. 132 og En Saml. Vers, S. 131 og 133.) 
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øjnene, medens jeg taler med Dig. Har Du saa liden 
Tro til min sande Godhed for Dig, at Du mener, jeg 
vilde se Dig kun blive en daarlig Digter? Du har fuld 
Grund til at tro, jeg ikke kan bedømme Poesi med For- 
nuften, jeg kan ikke skarpsindigt udvikle, hvorfor Dette 
eller Hint er smukt; men jeg har en Følelse, der siger 
det, og den bedrog mig sjældent. Men en Christian 
Winthers Mening og Dom — troer Du, den er Høflig- 
hed imod Dig, saa vilde han da ikke genere sig for til 
mig at sige sin Dom, og jeg vilde vel vogte mig for 
at opmuntre Dig. Jeg læste nu Dine to sidste Digte 
for Chr. Winther, der sagde: „Der er saa megen Følelse 
og Natur i dem, at man glædes derved; hvor de ere 
smukke, sørgelige, ironisk bitre!" ... Du tager ogsaa 
fejl i, at Din Kjærlighed til Poesi og de Aar, hvori Du 
har udviklet Dine literære Kundskaber, har gjort Dig 
uduelig til alt Andet. Det er en sygelig Anskuelse af 
Dig selv. Du er tidt melankolsk, og, var Du ved min 
Side, da skulde jeg nappe Dig i Ørene. Du maa slet 
ikke skrive Digte, før Du er færdig i Upsala. I Stock- 
holm vil Du faa Tid dertil, og, skriver Du end aldrig 
Noget mere, da er Du mig lige kjær; men Du kan ikke 
have Lov til at se sorte Skyer om Dig, udenat jeg vil 
forsøge paa at jage dem bort og trøste os med, at der 
kommer et Foraar. Chr. Winther udgav en lille Digt- 
samling, den første, i 1825 *), hvoraf flere havde staaet 
i Tidsskrifter. Da standsede han , til han havde taget 
sin Examen 1 ), og først 1829 kom „Træsnittene" 1 ); da 
var han 33 Aar gammel, og han havde ødelagt Meget, 
der var skrevet. Vil Du saa tage Din Forbandelse 

*) Som bekjendt, ikke rigtigt. 
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tilbage over den Time, Du smeddede Rim ! Det bragte 
Dig jo til Chr. Winther, og uden det havde Du jo ikke 
fundet Din anden Moder, som Du dog er lidt glad over; 
Du seer altsaa, at Du skal takke og ikke bande. . . . 

Den 23nde Sept. 63. 

Vi have det i vor Ensomhed nu, her paa Lappen: 
om Morgenen gaa vi en Tur; da drikke vi Kaffe, og, 
medens jeg hviler mig, spadserer Chr. Winther atter ene. 
Saa sidder vi, Hver i sin Stue, til Middag. Om Efter- 
middagen spadserer vi igjen, og om Aftenen læser eller 
taler vi sammen. Fru Sparre 1 ) feterer Chr. Winther 
med pralende, duftløse Georginer og Frugter. . . . 

Clemens Petersen er nu stadigt i Strid for sine 
Kritikker. Liebenberg er ikke saa etisk, at han vil have 
al Poesi moralsk Læredigt; men Rosenberg tenderer 
helt dertil. 

Nu rejser vi ind paa Mandag. Chr. Winther har 
skrevet flittigt herude, men hvorpaa, det veed jeg ikke 
endnu; thi jeg spørger aldrig. Han længes efter Ida, 
skjendt han siger til mig, at jeg ej maa længes for 
meget. Lev vel! I Fremtiden skriver jeg kun: Vi lever 
Alle end. Din J. C. W. 

Lappen, 26nde Sept. 63. 

. . . Luft og Skov er dejlig nu; den farves rød, 
gul, brun imellem det Lyseste og Mørkegrønne, og saa* 
Hav og Himmel, der ere dybblaa! 

Du maa holde op med at tænke paa Polen — deri 
har Du saa fuldkomment Ret; man bliver knust derved 
eller mister let Troen paa Retfærdigheden. 

Dit lille Digt „Kreolskan" 2 ) er nydeligt og rundt; 

l ) Værtinden, Skovrider S.'s Hustru. 2 ) „Dikter« 1878, S. 196. 
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det er en pragtfuld Plante, men uden Duft, Du der har 
villet male; ingen af mine Yndlingsblomster lokke Øjet: 
Reseda og Natviol. Jeg er enig med Aiterbom, der 
lader Nattergalen sige: „Jeg er uden Glans og Fagring, 
som Du veed." 

Du vilde gjærne vide Noget om Chr. Winther, som 
jeg kan fortælle Saalidet om. Han lever meget ensomt ; 
det er min Bestræbelse at værge for hans Ro i Studere- 
kammeret. ... I disse Dage har han lidt Gigt i sin 
ene Skulder; jeg har tilbudt ham at banke ham. 

Kjbhvn., 12te Dec. 63. 

. . . Nyblom 1 ) træffer jeg vist ikke i Vinter. Vi 
gaa kun lidt ud. Chr. Winther holder ikke af store 
Selskaber. Vi leve temmelig stille; han var aldeles en 
Eneboer inden vort Ægteskab, og det vil mest være 
den hammerichske Kres, Nyblom kommer til at bevæge 
sig i, som vi ikke omgaaes uden paa anden Haand; 
Chr. Winther finder disse Folk docerende — jeg kjender 
dem meget lidt. 

Du tager fejl — ingen Stormagt gjar Noget for en 
lille Nation. England og Rusland har sendt Gesandter 
hertil for at trykke os og tvinge os med Trusler til at 
give efter for Tysken; men vi gjør det ikke, og Krigen 
er sikker. Der er godt Mod her; hellere dø, end blive 
en tysk Vasalstat; deri er Regering og Folk enige. 
Syngende „Den tapre Landsoldat" drager vore Folk 
bort. . . . 

Kjbhvn., 14de Dec. 63. 

Hvem er de Lykkelige, som Du tilbringer Juleaften 
hos i Stockholm? Juleaften Kl. 6 drikke vi paa Din 

*) Den svenske Digter og Literærhistoriker, Prof. C. R. N. 
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Sundhed ved Middagsbordet. Her er kun nogle Faa, 
der ellers vilde sidde ene Juleaften. Ifjor var A. Munch 
med, og han fik Mandelen. — Efter Bordet samles vi 
om et Juletræ, som Ida selv har pyntet og udstyret 
med Gaver til Hver især. Senere spilles der Lotteri, og 
Chr. Winther er den ivrigste, skjøndt han aldrig vinder. 

Ved at læse [Byrons] „Don Juan" har jeg faaet 
end mere kraftig Ringeagt for Paludan- Mullers Byron- 
isme. Det var længe siden, jeg havde læst den, og i 
Oversættelse paafalder det endnu stærkere, hvor langt 
han staaer under sit Forbillede. 

Det var mig, der afholdt Chr. Winther fra at svare 
paa Angrebet 1 ). Han er for lidt Satiriker til at give 
Svar som fortjent. Jeg holder mig til Goethes Ord: 



Wandler, gegen solche Noth 
wolltest Du Dich stråuben; 
Wirbelwind und trocknes Koth 
lasst es drehn und ståuben! 



Christian Winther lider endnu af Forlegenhed , som har 
plaget ham i høj Grad i hans Ungdom, og det føler 
han stærkt, naar han angribes; alt Saadant forstyrrer 
og piner ham; derfor skal han ikke have Avisfejder. 

Du skal høre en lille Historie om Monrad; da han 
ifjor Vinter var tilmiddag hos Enkedronningen, vilde Grev 
Blilcher slaa sig til Ridder paa en Præst, der kom i 
Ornat, hvilket Monrad ogsaa altid møder i. Blilcher 
vendte sig til Monrad med de Ord: „Der kommer et 
af Deres Faar." „De tager fejl," svarede Monrad, „det 
er en af mine Hyrder; De er et af mine Faar." Man 

>) Se S. 314-18. 
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slaaer sig ikke til Ridder paa Monrad, Fenger eller 
Hall; de Andre ere saa langt under dem. 

Vi danske Kvinder har lagt en Guld-Egekrans paa 
vor Konges Kiste. Han har gjort en Handling i sit 
Liv, der var saa stor, at den blender øjnene, og man 
seer kun den. 

Alle vore Soldater drage syngende bort; de ere 
som Løver, og det, skjøndt vi atter og atter ere ene 
mod Overmagten, ligesom forrige Gang. Store Folke- 
masser følge Soldaterne hver Aften til Dampvognene 
med Hurraer, medens der synges: „For Pigen og vort 
Land", og vi strikke atter Strømper og pille Charpi. — 
Vi kæmpe os vel fri; Slesvig skal Tysken aldrig faa, 
før hele Nationen gaaer tilgrunde. Hvorfor er Du ikke 
hos os? 

A. B. C.'en 1 ) sender jeg, fordi disse Billeder ere saa 
smukke, og fordi de alle ere tegnede ifjor Vinter i vor 
Stue, medens Chr. Winther og Constantin Hansen sad 
og talede om dette lille Arbejde. 

[Fra Chr. Winther:] Kjbhvn., 22nde Jan. 64. 

Venligst Hilsen! Omtrent for fjorten Dage siden 
modtog jeg det til Hr. CL Petersen afsendte Exemplar 
af „Sanger och Beråttelser" 2 ), og igaar fik jeg det andet. 
Jeg har altsaa, ifølge Deres Ønske, leveret Ida dette. 

Tak for den Bog! Det var en smuk og kjær Gave! 
Jeg har læst den største Del af den, ikke Alt; thi dels 
nyder man jo ikke Lyrikken ret en masse, og dels er 
— som jeg nok har sagt Dem — mit Syn saa slet, at 

*) Vers af Chr. W. til Tegninger af Const. Hansen. % ) Udgivet 
af „Namnlosa Sållskapet" i Upsala. Bidragyderne vare: Bforck, Od- 
rnann, Klockhoff, Wikner, Snoilsky, Wirsén, Båckstrom, Ostergrtn 
og Eichhorn. (Se f. Ex. L. Dietrichsons „Svundne Tider" II, S. 132.) 



/Google 



— 331 — 

jeg kun med yderste Besvær kan læse selv den tyde- 
ligste Skrift. Men Hvad jeg har læst og tilegnet mig 
har gjort mig inderlig godt. At sige dette er næsten, 
og maa næsten være, min eneste Kritik. Jeg er ikke 
Kritiker; end ikke paa mit eget Arbejde anvender jeg 
Vægt eller Alenmaal, men 

jeg altid sang som Fuglen, 
der vipper paa Kvist, 
om ikke fuldt saa lifligt, 
dog ligesaa ubevidst. 

Blandt de mindre, lyriske Digte i Samlingen sætter jeg 
ubetinget Deres egne øverst. De ere varme og friske, 
der er Dybde i Følelsen, Kjækhed i Anlægget og Be- 
sindighed i Udførelsen; de ere tillige i Formen hele og 
afrundede. Kort sagt: jeg sympatiserer med disse sub- 
jektive Svingninger, med denne ejendommelige Flugt. — 
Af de større episke Digte maa jeg unegteligt tilkjende 
„En Malning" 1 ) Prisen, skjøndt ogsaa „Ett Minne ul ) 
og „Små Figurer" 2 ) vilde være en Prydelse for en ung 
Digters første Atelier. Som sagt: det er en prægtig 
lille Bog, og jeg takker Dem ret hjærteligt for den Glæde, 
den har forskaffet mig; jeg beder Dem ogsaa at bringe 
de andre otte unge, talentfulde Mænd min ærbødigste 
Hilsen og Taksigelse. 

Fra min Hustru og Datter har jeg de venligste 
Hilsener til Dem. Vi glæde os Alle til at se Dem til 
Foraaret her i vort betrængte Fædreland, hvor vi dog 
forresten holde Modet godt vedlige. Ikke sandt, De 
kommer? Thi jeg formoder, at De til den Tid har faaet 

*) Af Daniel o: Ernst Daniel Bjorck. 2 ) Af K. o: Daniel 
Klockhoff. 
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Examen fra Halsen og derved Frihed til uhindret at 
kunne røre Vingerne. Lev vel, til vi sees! Gud være 
med Dem! 

Deres oprigtig hengivne Christian Winther. 

Jeg frygter for, at De næppe kan læse disse Par 
Ord, der ere skrevne næsten iblinde. 

[Fra Fru Julie Winther .*] Den lste Marts 64. 

Ja, Du har vel seet, at Tysken mishandler og bort- 
slæber vore Monumenter fra Kirkegaardene! Somme- 
tider om Natten tænker jeg paa, om man atter nogen- 
sinde skal blive lidt glad igjen ; men, naar jeg da kom- 
mer op og seer Solen skinne og mærker, at Foraaret 
nærmer sig, saa siger jeg jo: „Naar vi blot holde ud, 
skal Danmark frelses. Selv om vi staa ene, har den 
gode Gud nok et lille Mirakel i sin Baglomme for det 
lille Danmark." . . . 

Kjbhvn., 22nde Marts 64, 

Jeg maa endnu sige Dig et Ord om Bérangers 
Digt 1 ), der er kjønt; men Dine egne polske Digte ere 
efter min Mening langt dejligere 2 ). Jeg sender Dig her 
et Digt over Jens Paludan- Muller*) af hans Onkel 4 ) 
og hans Billede. Kandidat Pingel rejste igaar, Student 
Sophus Smith 5 ) skal afsted i en af Ugerne; snart er 
her kun svage eller gamle Mænd tilbage i Byen, og 
Hver, der er under 40 Aar, træder ind i Borgervæb- 
ningen. Først i disse Dage ytrede Chr. Winther sin 
dybe Sorg i Ord, idet han sagde: „Hvis Stormagterne 
knuser vor Forfatning og derved vor Frihed ved at lade 

l ) Hdtons-nousy oversat af Snoilsky: Årans våg (Dikter 1878, 
S. 336). 2 ) Smsteds S. 207—18. 8 ) Den bekjendte unge Historiker, 
der faldt ved Overse. *). Fr, P.-M. b ) Nuværende Overbibliotekar 
ved Universitetsbiblioteket Birket Smith. 
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Tysken knuse os, da vil vi forlade Danmark og bosætte 
os i Genf" ; men til andre Tider synes han, det er umue- 
ligt, at de kan tage Sjælland, skjøndt der nu i hele Jyl- 
land er nedtaget alle kongelige Skilter og opsat preus- 
siske, og Tusender af Mennesker ere udplyndrede og 
uden Hjem, ja, aldeles ødelagte. Igaar steg et Suk fra 
Idas Bryst, der lød: „Ak, gid jeg kunde gaa med og 
falde!" Jeg, der ofte selv føler mig uden Sikkerhed i 
mit Fædreland mere, maa dog trøste med, at Foraaret 
bringer os vel Hævn over Fjenden. 

Hvilken Stivhed i Væsen, ja, selv i Tankegang, er 
der ikke hos Englænderne! Har Du lagt Mærke til, at 
Naturen er næsten bortdresseret, og de forstaa den ikke, 
hvor de træffe den. De danne sig strax et bestemt Be- 
greb om Mennesket, de se, og det er efter deres Mening 
saa rigtigt og udtømmende, at de godt kan skrive det 
op, ligesom en Menneskesjæl ikke var saa uendelig, at 
man saa hurtigt skulde opfatte en saadan Mangfoldig- 
hed. Verdensklogskab er egentlig Vanvid, og de, der 
tro at være det, have hverken Glæde eller Sorg i Livet, 
kun Fattigdom til Udbytte. — Ida er vor Skotte 1 ) en 
sand Gaade. Naar han har faaet hende ind paa en af 
sine langsomme Samtaler og oftere sagt til hende: 
„Hvad — var — det, De sagde? Vil De gjentage mig 
det!", saa afbryder hun pludseligt og gaaer leende bort 
— til Hamiltons uendelige Forbavselse. 

Her sender jeg Dig et lille Udtog af, hvordan vi 
forsvare Dybbøl. Hele Natten efter Kampen var 

x ) En Hamiltori) der paa denne Tid færdedes meget i kjøben- 
havnske Kunstnerkrese. 
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Henri ved alle Forposterne og gav dem varmt 01 ved 
Hjælp af tre ridende Dragoner. 

Tgaar kom Ludvig Fenger 1 ) herop. Han har faaet 
Guldmedaillen og Rejsestipendium til at gaa til Syden; 
men nu er han gaaet ind i Hæren som Menig. Før 
Krigen er forbi, vil han ikke bort. Kan Du erindre, 
jeg fortalte Dig om ham paa den Hjørnebænk, hvor vi 
saa ofte sad og læste nede paa „Lappen"? 

Jeg fik Brev fra Fru Runeberg 2 ), hvori hun for- 
tæller mig, at kun om Danmark dreje sig alle Tanker, 
al Tale. Hendes Mand er nu saa vidt, at han hver Dag 
gaaer i Luften , og hans Aands- og Tænke-Ævne har 
aldeles ikke liidt i Sygdommen ; han er med Liv og Sjæl 
hos os og sender kjærlige Hilsener. Han veed nøje Be- 
sked om vor hele Stilling, vor Hær, vore Førere, endog 
Navnet paa Enhver, som er lidt fremragende. 

Nu har jeg atter talt med Dig uden at faa Svar. 
Du veed, at Chr. Winther siger: „Ak, hvor mit Hjærte 
brændte, at intet Svar jeg fik!" 3 ) Lev vel, vær rask og 
uforandret den Samme i Sind og Hjærtelag, hører Du! 

Den 2den Juni 64. 

Til Lykke med Din Examens hæderlige Bestaaen, 
min egen Yndling! Ja, glad maa Du da for Alvor være 
over at have sluttet Livet i Upsala. At der blander sig 
Vemod i Tanken om Afskeden fra Venner og Kamme- 
rater som fra det Sted, hvor Du har levet saamange 
lystige Dage, er jo naturligt; men Du vilde dog ikke 
have været glad ved at fortsætte dette længer. Den 

l ) Nuværende Stadsarkitekt, Professor F. *) J. L. Rurubergs 
Hustru, med hvem Fru W. lige til sin Død stod i livlig Brevvexling 
skjondt de To aldrig opnaaede at se hinanden. *) Sml.Digtn.I, S. 197. 
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Følelse, der greb Dig, da Du gik fra Examensbordet 
ned ad Trappen, rørte mig især. Jeg forstaaer det saa 
godt, Du Kjære, Du følte Dig eensom i Verden, Du 
trængte i det Øjeblik til at omfavnes af en Moder, der 
ret havde glædet sig med Dig over, at Du havde vundet 

Sejer og veloverstaaet Examen. Nu er det jo, at 

Du skal leve et Liv, der skal være Sandhed, saa Du 
faaer Mere end en Drøm ud deraf; nu kan Du i Ro 
hengive Din Tid til at arbejde paa Det, Din Hu staaer 
til, og Du vil faa Glæde deraf, det veed jeg vist. Nu, 
da Haabet om at se Dig her bliver til Vished, vil jeg 
sige det til Chr. Winther. Indtil nu har jeg levet som 
Tavshedens Gudinde om Dig. 

Jeg har liggende her et lille Digt, som Chr. Winther 
skrev i Vinter, da han engang hørte Ida sige: „Ak, gid 
jeg var med i Krigen og blev skudt!" 1 ) Det er smukt, 
synes jeg. Du skal læse det, naar vi sees. 

Hellebæk, 6te Aug. 64. 

Saa! Nu er Du borte! Som en kort Drøm er Dit 
Besøg hos os forbi. Saa nu skal Du bestige Bjærgene! 
Det er besværlige Ture, farlige, ofte meget farlige, uden 
Resultat. Jeg synes, at nu kan mine stille Breve ikke 
have nogen Interesse mere for Den, der tumler sig i et 
helt nyt ydre Liv af Skjønhed og Afvexling. 

Welhaven kommer sig nok aldrig. Han har liidt 
som en Vanvittig i Vinter, raset om Natten; nu er han 
som et stille, fromt Barn, men taler ikke. Sorg over 
vor Skæbne har dræbt ham. Ja, han elskede Danmark 
i sin inderste Sjæls Dybde. — I Søndags var Chr. Win- 
ther . . . herude. Ida ligger stille hen; hun har Feber. 

J ) Maaske „Til en ung dansk Pige" (Sml. Digtn. X, S. 124). 
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Den 22nde Aug. 64. 

Længe har jeg betænkt mig paa, om jeg ikke nu, 
da jeg er saa tung i mit Sind, kunde lade være med 

at skrive til Dig. Da Du var i Upsala, kunde jeg 

bringe lidt Opmuntring; men nu, da Du har Alt, hvad 
et Menneske kan ønske, føler jeg mig saa fattig. 

Du Kjære! Kald ikke Din Glæde over Naturen og 
al den Skjønhed, Du seer, egoistisk. Fortæl mig frit al 
den Jubel, der rører sig i Dig, lad mig ikke forlise Din 
Fortrolighed! Gud holde sin Haand over Dig paa Din 
farlige Tur til Montblanc! Naar Du ret har seet Natu- 
ren, vil Du først rigtig elske Kunsten. — Lev vel! Chr. 
Winther hilser Dig kjærligt. Da jeg idag talede med 
ham om Dig, sagde han: „Det er mig umueligt at 
tænke paa Snoilsky uden som altid knyttet til os med 
usynlige Baand." — Tusende gode ønsker følger med 
disse Linier og en varm Omfavnelse fra Din Moder 

Julie Winther. 

Aalsgaard, 26nde Sept. 64. 

... Du er lidt urimelig mod Dig selv. Saalænge 
Du rejser, er Du kun til for at modtage Indtryk, nyde, 
leve og notere Lidt af Det, der er værdt at mindes. 
Naar Du da vender her tilbage og lever i Ro, kommer 
nok Din Musa og besøger Dig. Hun vil Ro og Stilhed, 
ikke Rejser, ikke Baller og tomme, store Selskaber. Ja, 
Du siger, jeg har prøvet noget Lignende som Du. Ja, 
Du kan tro det, og, om vi engang kommer i stille Ro 
sammen og jeg føler, at Du kan interessere Dig for at 
høre mit Liv, da vil jeg fortælle Dig Alt — men uden 
denne Følelse aldrig. 

Vi have her en Storm og Regn, som om Verden 
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skal forgaa — Sol trænge vi til ; men vi ere jo i Kamp 
mod hele Verden; saa er det jo rimeligt, Elementerne 
komme med. Idag er Ida oppe for første Gang. Paa 
Torsdag rejser vi ind til Byen. Chr. Winther tager her- 
ned, saa ofte han kan, og i dette Vejr er det umueligt 
at blive længer, da [vor Læge] Professor Hornemann 
har vanskeligt ved at komme herned mere end to Gange 
om Ugen, og Chr. Winther vil ikke nøjes dermed. Han 
sender Dig tusende kjærlige Hilsener; men for Tiden 
kan han ikke skrive til Dig. I Rom hører Du nok fra 
ham. Jeg har havt et jublende, omfavnende Brev fra 
min Ven Dunker . . . 

[Fra Chr. Winther:] Kjbhvn., lste Nov. 64. 

Tak for Dit elskværdige Brev! Jeg gjemmer det 
imellem mine bedste Papirer og tænker ofte paa Dig. 
Men at tænke med Pennen i Haanden falder mig — som 
Du nok veed — ret temmelig besværligt. Tag derfor 
tiltakke med disse faa, indholdsløse Linier! 

. . . Jeg sætter mig nu paa et Kateder og holder 
Dig en Forelæsning. Hør nu! Hvis Du i kort Tid øn- 
sker at kunne slaa de Nattergaletoner, som nu lyde for 
Dit Øre, saa maa Du ikke omgaaes med danske Kam- 
merjunkere, svenske Baroner, tyske Lærde eller disses 
Damer; det duer ikke, min Bedste! Hold Dig til Din 
„Maestro" , og bland Dig mellem Folket; søg at faa 
Adgang i en italiensk Familie, og tal saa sans gine — 
ja, med den yderste Frækhed — slet Italiensk, saa vil 
Du snart lære at tale godt. Damerne ere især ganske 
ypperlige Sprogmestre; men i saa Fald maa Du dog 
vel mindes, at Du befinder Dig ganske nær ved Sirener- 
nes Hjem. At bo i et Hotel anseer jeg for det mest 

N. Begh: Chr. Winther. III. 22 
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Hæmmende og til Hindring, naar man vil lære et Folk 
og et Folkeliv at kjende tilgavns. Jeg vilde derfor være 
saa dristig at raade Dig til snarest mueligt at forlade 
„Bocca di Leone" eller hvilket andet Hotel, der har slugt 
Dig, og at opsøge Dig en smukt beliggende Bolig hos 
en romersk borgerlig Familie. Det vil Du sikkert be- 
finde Dig bedst ved. 

Antikke Intaglier [indadskaarne Stene] og Kameer 
vil Du let finde i Via de Condotti, paa Piazza Navona, 
Piazza Barberini, tæt ved Kapitolium og flere andre 
Steder. Dog — jeg vil ikke komme med flere Raad; 
Du har vel allerede erfaret og lært alt Dette. 

. . . Siden sin Hjemkomst fra Hellebæk har min 
velsignede Hustru næsten ikke havt en eneste god Dag; 
ja, hun har i de to sidste Maaneder for det Meste 
maattet holde Sengen. Men hun er taalmodig som en 
Engel! — Ida derimod synes at have havt god Nytte 
af sin Brøndkur; hun befinder sig ret vel . . . 

Hos Gyldendal vil der udkomme en ny Tragedie 
af Bjørnstjerne Bjernson: „Maria Stuart". Man har 
ikke villet opføre dette Stykke paa Det kongelige Teater, 
som Forfatteren ønskede. Hr. Kristian Arentzen, en 
af dit minorum gentium (som han selv siger), har ud- 
givet en Samling af korte biografiske Skitser af danske 
Poeter fra dette Aarhundrede: et temmelig betydnings- 
løst Arbejde. Forresten venter man, at Bogmarkedet 
vil blive forsynet med Nyheder til Jul og Nyaar. Ogsaa 
i denne Henseende spores den nedtrykte Stemning, som 
hersker i den danske Ruin — thi det danske Land er 
ikke Mere. Igaar døde en af vore bedste sceniske 
Kunstnere, kongelig Skuespiller Michael Wiehe, kun 44 
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Aar gammel. Du har — formoder jeg — seet og be- 
undret ham. Vi ville vanskeligt faa dette Tab erstattet. 

. . . Den syge Fisker i Hellebæk er da for noget 
siden afgaaet ved Døden efter mange Lidelser. 

Lev vel! Rejs, og vær lykkelig! Skriv mange 
Digte, men tag Stoffet fra Din Hjemstavn; gjem Rej- 
sens Indtryk til den Tid, da Du atter sidder ved Fyrisaa 
eller Mælaren; da ville de først straale Dig i det rette 
Lys . . . 

Din altid hengivne Ven Christian Winther. 
[Fra Fru Winther:] Kjbhvn., 7ende Nov. 64. 

Det har glædet mig at høre af Dit sidste Brev, at 
Du nu befinder Dig vel i Rom , mit Yndlingssted. Du 
har nu saamange Venner, som Du modtager Breve fra, 
og hvem Du skriver til, saa at der ikke bliver Tid til 
at skrive til mig som før, da jeg var Din eneste Korre- 
spondent. Kun Eet vil jeg bede Dig erindre, at, hvis 
Du engang i Livet føler Dig forladt af Venner og Inkli- 
nationer, smaa eller store, at jeg da er uforandret i 
Sind og Hjærte, den Samme som altid. Nu har Du jo 
hørt fra Chr. Winther. Jeg bad ham skrive. Det, vidste 
jeg, vilde være Dig kjært, ja, det bedste Brev fra Dan- 
mark. 

... Til Villa Ludovisi maa Bravo 1 ) skaffe Dig 
Adgang, at Du kan se Galleren og hans Søster 2 ) samt 
et Loftsmaleri, Chr. Winthers Yndlingsbillede 3 ). Hvis 
Kunstnere give et Bal for deres Modeller, da maa Du 
ikke forsømme at komme med : der er Skjønhed, Drag- 
ter, Munterhed og Danse. Vi saae det fra en Balkon; 

*) Den skandinaviske Konsul. 2 ) Skal vel være: Hustru. 
8 ) Vistnok Guercinos „ Aurora". 

22* 
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men Herrerne vare nede i Salen. Der var en Kvinde, 
hvis Dejlighed var henrivende; thi hun forenede en 
Gratie dermed, som er langt sjældnere end Skjønhed. 
Hun var Model for en russisk Maler, ved hvis Arm 
hun hang som en Vinranke. Hun dansede ikke; jeg 
troede, hun elskede ham, og den Kvinde, der for Alvor 
elsker, bryder sig ikke om at danse. — Du vilde have 
Sans derfor, Du har en dyb, glødende Sjæl, og, træffer 
Du en Kvinde i Livet, der helt kan bemægtige sig Din 
Sjæl — ja, da vil Dine Sange varme og gribe Hjærtet 
paa en hel anden Maade end nu. 

... Af Ibsen har jeg læst flere Sager; han har 
stort Talent. . . . Tak, Du Kjære. for „Fållskårens be- 
råttelser"! Det var en interessant Bog i flere Henseen- 
der, især i historisk. Det var morsomt, jeg havde læst 
den, da Fru Runeberg netop omtaler den i hendes sidste 
Brev. — Hauch har skrevet et smukt Digt over Wiehe; 
det ender saaledes: 

Forladte, blege Danmark! 
Forsvunden er Din Glans. 
Snart er Din Pande smykket 
kun med en Dødningkrans. 

Det er destoværre sandt, og jeg oplever ikke at se vor 
Skjændsel aftvættet; men det vil ske; det Haab lever i 
hver trofast Sjæl. 

Kjbhvn., 29nde Nov. 64. 

Tak for Dit lille Brev! Det bedrøvede mig at se, 
Du var bleven vemodig stemt over mit Brev. Jeg troede 
at lette Dig Byrden af Breve til mig, hvis Du havde 
Mange at skrive til, og saa fremkalder mit daarlige 
Skriveri det Modsatte. . . . Hjemløs kan Du aldrig blive; 
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Dit selvvalgte Hjem omslutter Dig med en saadan Kjær- 
lighed, at Du maa beholde det, om Du ej vil det. 

. . . Jeg vil læse Guizots sidste Arbejde for at se, 
hvorledes denne historiske Aand har bevaret sin Tro 
som Kristen under al den tilsyneladende blodige Uret, 
der er tilføjet Nationer som Polen, Grækenland og Dan- 
mark; thi jeg negter ikke: det har været mig en haard 
Kamp med min Tro. 

. . . Jeg har en Bøn til Dig: søg Dig lidt Omgang 
med Walter Runeberg! Det kommer Alt igjen med 
Renter. Det vil oplive Dit Sind at tale med ham, der 
har baade Hjærte og Følelse, saa Du kommer til at be- 
finde Dig bedre i Rom. — 

Kjbhvn., 27nde April 65. 

Sorgen over, at Norge ikke kom os til Hjælp, har 
dog dræbt Welhaven. Han ligger nu atter syg og har 
sagt: „Vare vi blot komne med en lille Styrke, havde 
vi hindret det tysksindede Parti i at forlade Danevirke." 
. . . Alle Ravnene have forenet sig om os, og vi ere 
knuste; vi rejse os aldrig mere. Man har Intet mere 
at tale om; Alt er tavst. Det er jo naturligt: Fortviv- 
lelse er stum ; jeg vil aldrig mere tale derom, men drukne 
alle mine Tanker i at læse Alt, som ikke minder mig 
om, at jeg lever i denne Verden, hvor Uret og Ondskab 
gro frodigst. 

Monrad har oversat Esaias og bragte mig den 
forleden Dag; den er dediceret til min Søster. Den 1ste 
Maj holde de Sølvbryllup. . . . Chr. Winther og jeg 
blive hjemme fra Hummeltofte, da jeg er for svag til at 
være med til stort Gilde, og han er for blind til at 
tumle sig i Kirke og paa ukjendte Veje, da han ingen 



Digitized by VjOOQLC 



— 342 — 

Hjælp lider, saa lidt som han vil beklages. Man maa 
helst ignorere, at han seer daarligt. Nu troer jeg dog, 
han arbejder lidt paa Genrebilledet 1 ), hvoraf Du hørte 
Begyndelsen paa „Lappen". Ak, den gode Tid!" 

I denne Periode var Ida bleven forlovet med en 
Fætter, en Brodersøn af Fru Winther. Hendes Bryllup 
var blevet bestemt, og saa gik med Eet det Hele over- 
styr. Fra Tiden lige herefter stammer følgende Brev 
fra Fru Winther til Snoilsky: 

Malmø, 13de Sept. 65. 

Du skal atter have et Par Linier, om mueligt lidt 
mere sammenhængende end de forrige, der vare skrevne 
i saa megen Kummer, at Du vel maatte kjende Dens 
Følelser, der skrev, for at forstaa dem. . . . Her besøger 
Chr. Winther os med Lethed ; derfor blive vi her, skjøndt 
her er rædsomt; men vi maatte jo bort, om end ej for 
bestandig, hvad der først var Chr. Winthers Bestemmelse ; 
han vilde forlade Danmark for stedse og bosætte sig i 
Holland. Jeg var enig med ham; men Ida, der vidste, 
at det var et Offer, Faderen vilde bringe hende, sagde 
Nej. Hun vilde bære sin Skæbne roligt og mildt, haa- 
bende, at Gud vilde lære hende snart at takke ham for 
at have frelst hende fra et Skibbrud. En af Chr. Win- 
thers Venner sagde til ham , at der var en Pige i en 
Cigarbutik, hvis Fader vilde tvinge ham [Idas Forlovede] 
til Ægteskab. . . . Saa er han, hvor han hører hjemme, 
og dermed vil vi tie for altid med en Person, om hvem 
intet Godt kan siges. Gud give os Styrke! Nu ex Idas 
Bryst daarligt; Sorg og Krænkelse, ja, de vil jo længe 
føles hos hende. Havde jeg været lidt stærkere, vare 

l ) Sml. Digtn. X, S. 175. 
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vi rejste længere bort, skjøndt ikke i Sverrig. Jeg rejser 
hjem d. 23nde fra Malmø. Hvordan har Du det i al 
den Herlighed, hvori Du lever? 1 ) Men frem for Alt, 
skriv Lidt til mig, om Du har Tid; det er en lille Glæde 
at vide sig mindet. Idag kommer Otto [Petersen] over 
til os; jeg kan sige, han er kjærlig; thi han deler Sorg 
og Fornærmelser med os. Henri og Chr. Winther 
komme paa Søndag. . . . Det har ikke været mig mue- 
ligt i Sverrig at finde Noget af Chr. Winther; jeg vilde 
have givet det til en fattig Skolelærer ved Kullagunnars- 
torp, som jeg var inde hos. . . . Hvor underligt at være 
i Dit Land, naar netop den Eneste, for hvem jeg skulde 
rejse dertil, er borte! . . . 

Kjbhvn., 27nde Sept. 65. 

Endelig fik jeg Dit kjære Brev og seer deraf til 
min Forundring, at Du af mit dybt bedrøvede Brev har 
faaet Det ud, at jeg tvivlede om Din Kjærlighed og 
Trofasthed; ja, seer Du, det er en Ulykke, der ofte 
følger med Sorgen, at man trykkes saa stærkt af Det, 
man lider af, at det Gode, man har, ligesom føler sig 
skudt tilside; men jeg troer paa Dig. . . . Din Deltagelse 
i vor Sorg er ligesom Lægedom, og derfor længes jeg 
dobbelt efter Dit næste Brev. . . . 

Monrad frister mig hver Dag til at følge med dem 
[til Ny Zeeland] ; men Ida og Chr. Winther kan ikke, 
saa vi blive her, skjøndt jeg i mit Inderste føler mig 
blødende over vort Lands Skjændsel og vore personlige 
Stød. ... Vi komme vist i Vinter til at bo i Hotel, da 
Chr. Winther sagde vor Bolig op i den Hensigt at bo- 

J ) Snoilsky var dengang Attaché ved det svenske Gesandtskab 
i Paris. 



Digitized by VjOOQLC 



— 344 — 

sætte sig i Holland. Den blev strax bortlejet*, og nu, 
da Ida har trøstet ham og vil blive her, have vi ingen 
Bolig; dog hører dette til Bagatellerne i Livet. 

Kjbhvn., 24nde Nov. 65. 

Fra Chr. Winther har jeg den Hilsen til Dig, at, da 
han sætter Pris paa Din Dom, var han meget glad over, 
at Du var tilfreds med hans Arbejde 1 ), og Din Udtalelse 
derom henrykte ham. Dette er hans Ord, som han 
bad mig skrive til Dig. Han fik Din Omfavnelse; men 
Strængeklangen længes jeg efter, Du Slemme! ... Dit 
smukke Digt om Slaget ved Helgoland 2 ) vilde jeg un- 
der andre Forhold her bedet om at lade trykke i „Fædre- 
landet" ; men nu synes hver Dansk, at Intet er værdt 
at mindes fra den Tid, der hviler som en usel Skjænd- 
sel over os; det er for Lidt at nævne. 

. . . H. C. Andersen har sendt mig sine nye Æven- 
tyr, hvilket rarte mig. Han viser sig altid trofast imod 
mig. Da man engang spurgte ham, hvorfor han ikke 
giftede sig, svarede han: „Fru Winther kan jeg ikke 
faa." Du seer, at min Stjærne er ikke ringe hos ham. 

Paa Mandag bliver Viggo [Monrad] viet. . . . Nu 
forlader han sit Fædreland for stedse. Jeg mister i 
Monrad en trofast Broder, min Søster og Viggo for 
dette Liv. De rejser til London, derfra til Ny Zeeland. 
Det er lidt svære Dage, disse. Med dem har jeg levet 
min Ungdom, ja, mit Liv, og vi forstod hverandre saa 
vel, at Monrad siger, vi komme til dem, naar Alt er 
smukt ordnet for at modtage os — og det vil han 
gjøre; jeg er hans mest elskede Søster, og dybe Savn 
vare stillede, om vi fulgte med; mais que faire? 

J ) „Brogede Blade". *) „Dikter" 1878, S. 229. 
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Er Du tvungen til at være med ved alle disse Saison- 
féter, saa kan det blive strængt nok, især, hvis Du ikke 
morer Dig derved. Dog — det kan man ikke vide — 
for en Tid er det jo morsomt at se saamegen Skjønhed, 
Forfængelighed og Pragt. . . . 

Hvad synes Du om Madelaine Brokan? 1 ) .... 
Teatret er dog morsomt i Paris, ikke sandt? . . . Vær 
sød og forsigtig med Din Sundhed, om det end koster 
Dig en Kamp med Din Ungdom, jeg beder! . . . 

Dette Brev er forseglet med den Amor med Fløjten, 
som Digtet er skrevet til, det, Du synes saa godt om. 2 ) 

Kjbhvn., 25nde Dec. 66. 

. . . 3 ) Det, Du siger om „Den gamle Greve" af 
Ludvig Bødtcher*-), er netop Aarsagen, hvorfor jeg 
synes, det er et mindre godt Arbejde af ham, da det 
mangler Originaliteten. Jeg fandt, ligesom Du, at Chr. 
Winther kunde have sat sit Navn derunder. Du spør- 
ger, hvorfor der Intet er af Chr. Winther. Han havde 
Intet liggende og følte sig ikke oplagt til at skrive Noget; 
det er meget triste Toner, der komme fra hans Pen i 
det sidste Aar, og de ere kun til mig. 

Der er virkelig kjønne Toner i Bjørcks Poesi 5 ); 
men Hvad siger Du til Welhavens „En Sangfugl"? 6 ) 
Er det ikke dejligt? Det er der Følelse og Flugt i. 
Hvor det gjør mig ondt, at Du er saa misfornøjet med 
den Behandling, Dine smukke Digte har faaet 7 ), som 



x ) Den bekjendte Skuespillerinde (1850—84), f. 1833. 2 ) Sml. 
Digtn. X, S. 21. s ) I det Nærmestfelgende er der Tale om Chr. Ri- 
chardts „Vintergrønt* og enkelte af Bidragene dertil. 4 ) „Vintergrønt** 
S. 78 og B.s „Digte«, S. 193. 6 ) „Vintergrønt" S. 369. 6 ) Smsteds 
S. 198. 7 ) Smsteds S. 106—23, 334-38. 
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jeg netop har bedet Fru Runeberg læse for Din Afgud 
Joh, Ludv. Runeberg. . . . 

De kjærligste ønsker ere fløjne til Dig i Julen og 
nu til det nye Aar. Vor Literatur har været fattig, skjøndt 
her mylrer af nye Sager. Hermed sender jeg det Bedste 
af Nyt; disse Digte ere skrevne af en Bonde 1 ). Om 
Alle havde tænkt som han, saa var Danmark ikke gaaet 
tilgrunde. — 

. . . Kjære! Hvorfor ødelægge Din første Samling? 
Deri er meget smukke Ting. Du kan jo udelade Hvad 
Du ikke synes om og forøge den med noget Nyt? Vil 
Du ikke det? Du maa ikke være saa slem mod Dit 
første Barn! Verden er altid ens; men det kommer ikke 
Digteren ved; han har altid kun faa rette Læsere, mens 
den bedste Glæde er den, han selv føler ved sin Kunst. 
... Du veed nok Hvad Du selv sagde i Spaa: „Jeg 
siger Dig Alt, selv om det er noget Galt!" Ængst Dig 
derfor aldrig for, at jeg skal tro, Du er forsømmelig. . ." 

Gjennem ovenstaaende Brev-Uddrag vil man have 
faaet et Bevis paa, hvor varmt en ung Mand havde 
formaaet at knytte Ægteparret Winther til sig. — 



I det Foregaaende er Chr. Winthers Digtsamling 
„Brogede Blade" omtalt; den udkom i Slutningen af 
1865 og dannede lOende Bind af „Samlede Digtninger". 
Strax modtog han varme private Taksigelser for denne 
Bog. Ludvig Bødtcher skrev 2 ): 

l ) Mads Hansens „Sange". 2 ) Breve fra og til C. W., S. 128. 
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„Jeg kunde slet ikke sove 
for Nattergalens Rest" — 
Chr. Winther. 

Ja, kjæreste Chr. Winther, det er næsten ordret sandt. 
Dine Harpetoner fulgte mig dybt i Natten og blandede 
sig i mine Drømme. De første to Afdelinger vare mig 
som et aandigt Fyrværkeri med en dunkel elegisk Bag- 
grund og rørte mig ofte meget dybt, som — til Exem- 
pel — „I Skumringen", og jeg kunde ikke lade være 
at trykke Bladet til min Mund. ... Og nu „ Verner''! 
Basta cosi! 1 ) Jeg siger ikke et Ord! — „Genrebilleder" 
indeslutte i en fantastisk Ramme en saadan Rigdom af 
dejlige Sange, at dette Afsnit vil blive en sand Guld- 
grube for vore Komponister — og endelig slutter Du 
med „Nissens Juleaften", som atter vidner om Din uud- 
tømmelige Kraft, Humor og Friskhed. 

Der er ikke en Rynke i hele Bogen; Tak for Din 
herlige Gave! Din Ludv. Bødtcher. 

Dunker siger til ham 2 ): „Gud velsigne Dem for 
de brogede Blade, hvori Tungsind og Kummer over 
egne Savn og over Landets Ulykke vexler med den 
udødelige Kunsts evige Glæde. Man er dog ikke gam- 
mel, saalænge man synger som De." 

Ogsaa Pressen hyldede ham. „Illustreret Tidende" 3 ) 
siger, at Alt i denne Digtsamling er lige blødt og rundt, 
saa letflydende som et friskt Foraarsvæld, om end saa 
fuldkomment som kun hos den øvede Digter, Mesteren 
for det danske Sprogs yndefulde Leg. 

I „Berlingske Tidende" 4 ) anmeldes „Brogede Blade" 
af Ph. Weilbach, som fremhæver det Ejendommelige i 

. *) Hermed Basta! 2 ) Breve fra og til C. W., S. 129. 3 ) 7ende 
Bind Nr. 321. 4 ) 1866 Nr. 44. 
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Winthers Brug af de samme Rytmer, Oehlenschlæger 
har benyttet paa nordisk Grund; men Winther gjorde 
med tilsyneladende de samme Midler en ganske anden 
Virkning. „Her mødte man pludseligt en Finhed og 
Ynde, en smeltende Ømhed, en Mildhed i Alvoren, 
hvortil man ikke skulde troet det Sprog istand, der 
hidtil kun havde skjæmtet med spillende Vid eller talt 
jævne, dundrende Ord, og paa den anden Side en Vit- 
tighed , som talede i ganske nye Toner, der forfriskede 
som lette Vindpust, men ingen Pile sendte, og til sine 
Tider igjen dumpe, sørgmodige Rytmer, der kastede 
lange Skygger ind i denne Verden af Solskin og Smil." 
Der paavises nu , hvorledes Chr. Winther i den Grad 
har bemægtiget sig Versemaalet i „Hjortens Flugt" og 
af dette gamle, ofte brugte, skabt et nyt Vers, som ikke 
kan bruges efter ham, udenat det strax minder om dets 
Skaber og ved sin blotte Klang vækker Forestillinger 
og Erindringer, som enhver den Digter, der nu bruger 
det, maa respektere. Endvidere paavises det, hvorledes 
Chr. Winther har indført en særegen Digtart i den lyri- 
ske Poesi, idet han ikke har været bange for at sige Alt 
paa den Maade, han egentlig har følt og oplevet det; 
tidligere frygtede man for Alt, hvad der gik i det En- 
kelte, men sværmede for det Almengyldige; det „Smaa- 
lige" laa under den lyriske Muses Værdighed. Chr. 
Winther forstod, at, naar blot Stemningen og Tanken 
havde Gyldighed for Alle, var det kun en Fordel, jo 
mere særligt Præg han kunde stæmple dem med; han 
forstod, at det lyriske Digt heller end gjærne maatte 
være et Lejlighedsdigt i Ordets udvidede Forstand, og 
Det, som Goethe paa sin Viis gjennemførte i sin brede, 
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slaaende Lyrik, dette lykkedes det den danske Digter 
at udføre i en mildere Toneart og med et ægte dansk 
Farveskjær. Uden at blive uforstaaelig, uden at blive 
smaalig eller fordringsfuld, fører han os ligesom hen 
foran sit eget private Liv, og en tilfældig Begivenhed 
eller en Egenskab, som han sætter Pris paa hos Den, 
han vender sig til, danner Udgangspunktet til et eller 
andet lille Digt, som trods al sin Særlighed taler lige 
varmt til os Alle. Dette gjælder i høj Grad om Digtene 
„Til Een". Og den samme Ævne for det Særlige viser 
han i sine Naturskildringer. Alt Dette finder Anmelderen 
nu igjen i „Brogede Blade", der røbe Digterens kjendte 
Friskhed og milde Lune; Skjælmeri og Løjer spille om 
hans Mund. Som mindre heldige nævnes Sonetterne fra 
Krigens Tid, „En Bejler", „En Skuffelse" og „I Rom 
1854"; her er Bitterhed og vranten Betragtning af Ver- 
den, som man ikke tidligere fandt hos denne Digter, og 
som ikke hører Poesien til. Til Gjengjæld faaer man 
denne i „Verner" og „Genrebilleder"; naar Noget her 
er kommet til fra tidligere Tid, som maaske tør minde 
om Alderen, er det ikke Svaghed, men tilsyneladende 
forøget Kraft. 

„Folkets Avis" [Erik Bøgh] 1 ) siger, at „Ingen af 
vore danske Digtere har beriget vor Literatur med en 
saadan Løvsal af vaarfriske, lysegrønne Blade som Chr. 
Winther. Den, der efter at have gjennemlæst „Brogede 
Blade" satte sig hen for at skrive en Anmeldelse af den, 
vilde have en ligesaa svær Opgave, som om han med 
Pen og Blæk skulde betegne den underfulde Farverig- 

J ) 1865 Nr. 294. 
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dom, hvori den danske Skov pranger paa en solklar 

Septemberdag." 

Kort Tid efterat „Brogede Blade" havde seet Lyset, 
fyldte Winther 70 Aar. Det var rimeligt, at det danske 
Folk, der skyldte ham Saameget og aldrig havde hyldet 
ham, følte Trang til at fejre denne Højtidsdag, og det 
var Studenterforeningen, som i den Anledning vilde ind- 
byde til et Festmaaltid for ham. En saadan Tanke var 
altid Winther afskyelig, og særlig nu, da han næsten 
var blind. Dengang han hørte om denne Plan, sagde 
han: „Jeg vilde aldrig kunne holde det ud, og jeg vilde 
ikke kunne svare paa en eneste Skaal. Fornylig var 
jeg til Barnedaab, hvor der En stod op og roste mig 
over alle Grændser, og jeg kan kun sige, at det er det 
Modbydeligste, jeg veed i denne Verden." Dette var be- 
grundet i hans flere Gange før omtalte Fædrene- og 
Mødrenearv: den store Beskedenhed. Goethe siger i 
anden Del af sin „Faust": 

Det er just Tegnet paa den store Mand, 
at ej han Roes fordrage kan. 
Beskeden vil han Hæderspladsen vige, 
som om han havde mange sine Lige. 

Dette passer paa Winther. Hans Beskedenhed kommer 
i hans Liv frem paa saamange Maader. Da han i 1835 
sendte O verkrigskom missær N. C. Øst Stof til en Bio- 
grafi, som findes i vedkommende Udgivers „Materialier 
til et dansk biografisk-literarisk Lexikon", ledsagede han 
sine Optegnelser med følgende Linier 1 ): „Jeg forsikrer 
Deres Velbaarenhed , at jeg næsten har været undseelig 
ved at nedskrive disse Noticer om min ubetydelige Per- 

l ) Findes paa Det kgl. Bibliotek. 
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son og min ringe literære Færd; men, da jeg erkjender 
Rigtigheden af nyerupsk Nøjagtighed i slige Ting, har 
jeg ikke villet foreholde Deres Velbaarenhed Det, jeg 
vidste, og beklager kun, at dette vel ikke er saa fuld- 
komment, som Deres Velbaarenhed ønsker." Den 30te 
Aug. 1854 skriver han til F. L. Ltebenberg 1 ): „Den mig 
tilsendte Artikel til Brockhaus' es Konversationslexikon 
var jo ganske fortræffelig og i enhver Henseende som 
et saadant Aktstykke bør være. Men — tilgiv mig! — 
jeg kunde ikke sende den bort; det vil % sige: jeg kunde 
ikke. Den var altfor gunstig og fordelagtig for mig, til 
at jeg selv kunde tilstille Redaktionen samme. ,Jeg 
klædte den altsaa af, beholdt kun de tørre Data, til- 
føjede et Par forbigaaede Punkter, fuldstændiggjorde 
Listen over mine originale Arbejder og afsendte den i 
denne Skikkelse. Kan nu Brockhaus ikke bruge den 
som saadan, saa faaer han at lade være." I Juli 1857 
beder hans Svigerinde Fru Monrad ham, om han vil 
lade sig male til hende .af Const. Hansen; dertil siger 
han 2 ): „Jeg svarede Dem — vistnok tilsyneladende 
ikke meget artigt — undvigende. Jeg maa nu dog til 
min egen Oprejsning forklare Dem min Opførsel: det 
vilde være mig en stor Fornøjelse baade at sidde for 
Const. Hansen og at se mit Portræt i Deres Eje; det 
er baade vist og sandt. Men nu forekom det mig for- 
leden, at jeg ikke retvel turde være den Glæde, det for- 
aarsagede mig, bekjendt, — nemlig: jeg havde ligesom 
en Følelse af, at det kunde udlægges mig til Forfænge- 
lighed eller anden Galskab, naar jeg saadan strax greb 
til og modtog Noget, der kunde kaldes smigrende (hvor 
*) Breve fra og til C. W., S. 88. 2 ) Smsteds S. 97—98. 
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jeg hader dette Ord!) for mig selv — og det var af 
denne Grund, at jeg gjorde Vrøvl. Nej, jeg forsikrer 
Dem, jeg vil — ikke blot for at bøje mig for Deres 
Ønske, men ogsaa for min egen Fornøjelses Skyld — 
gjærne sidde for Const. Hansen og siden hænge paa 
Væggen for Dem." Da Orla Lehmann vilde have ham 
malet i sin Samling Portrætter af danske Digtere i karak- 
teristiske Situationer, sagde Winther *) : „Jeg havde for- 
budt Hr. Orla Lehmann at lade mig stille op i „Situa- 
tion", medens jeg endnu var i Live — eller rettere: jeg 
havde frabedet mig den Ære. Nu er det alligevel skeet 2 ). 
Til Henri, som traf ham ude hos Monrads, ytrede han, 
at han vilde lade Billedet fotografere og sende mig en 
Kopi som Julegave; det kunde være ret artigt." I et 
udateret Brev til Urtekræmmer Chr. Petersen underskri- 
ver han sig „Chr. Winther, som er meget ulykkelig over 
for Tiden at hænge i Reitzels og Holstebroes Kasser", 
og i et andet til samme Mand udtaler han, at det er 
ham aldeles ligegyldigt, hvor han bliver anbragt ved 
offentlige Lejligheder. Han siger 3 ): 

„Selv føler jeg mig ringe, 
jeg veed, hvor Lidt jeg er", 

og andensteds 4 ): „Jeg har en Rædsel og Sky for at 
stille mig frem som Autoritet." — Sagen var den, at 
han syntes i saa yderlig ringe Grad godt om sig selv. 
Han kalder sig „den Svage, ved hvis Side vandre saa- 
danne Dæmoner som Sløvhed, Dorskhed, Døsighed, 

*) Breve fra og til C. W., S. 186. 2 ) Exners ved Gjengivelser 
i Fotografi og Træsnit saa bekjendte »Chr. Winther paa en Spasere- 
tur". ») Efterl. Digte, S. 109. <) „Nær og fjærn* 1877, Nr. 287. 
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Uvidenhed, Indholdstomhed og alle disses Ledsagere." 1 ) 
Han siger: „Jeg er ikke kold, ikke ligegyldig, ikke 
utaknemmelig — men forresten en meget daarlig Person." 

„Ak, vover jeg at se tilbage 
til Vejen, som jeg vandred ned, 
da rammer kun min feje Klage 
mig selv og al min Uselhed; 
ak, Alt, hvad der er skjent i Livet, 
som laaner Livet Fryd og Magt, 
mig Himlen naadigt jo fik givet — 
men selv jeg har mig edelagt. 2 ) 

Hel kloge Vink af Skæbnen fik jeg, 
men lige skjævt paa Vejen gik jeg.* 8 ) 

Til Fru Monrad skriver han 4 ): 

„Du finder det vel ikke net, 
at jeg gjengjælder Dit Portræt 
Dig med et Billede af Hunden? 
Men ak, om saa jeg sendte Dig 
endnu et Kontrafej af mig, 
var ogsaa det et Dyr igrunden." 

Senere, da Fru Monrad er død, skriver han d. 26nde 
Dec. 1872 uden paa hendes sidste Brev til ham 5 ): „Hvad 
maa hun, der har skrevet dette Brev, nu tænke om 
Den, hun har skrevet til, naar hun med Evighedens 
Klarsyn opdager, hvordan Den er eller var, som hun 
en Tid her i Livet har troet at kunne anse det for „No- 
get at have lært at kjende". Ingen veed bedre, hvor 
stor denne elskværdige Fejltagelse er og har været, end 
C.W." 

*) Breve fra og til C. W., S. 188. 2 ) Efterl. Digte, S. 113. 
8 ) Smsteds S. 141. *) Smsteds S. 45. 6 ) Breve fra og til C. W., 
S. 193, Noten. 

N. Bøgh: Chr. Winther. HI. 23 
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Efter at have udtalt, hvormeget han holder af sin 
Hustru, tilføjer han 1 ): 

Men Den, jeg ikke holder af, 
som drukner i min Harmes Hav, 
i Selvforagtens stride Elv, 
det er mig selv — det er mig selv. 

Han er født i Juli Maaned og siger i den Anledning 2 ): 

Der siges meget Smukt om „Løvens" Barn; 
desværre kan han blive dog et Skarn. 

I Paris siger han 3 ): 

Jeg gad de tusend Spejle knuse, 
som her paa Gader og i Huse 
man finder overalt opstillet; 
de tvinge mig jo til at se 
Hvad allermest mig volder Ve : 
mit eget grimme, dumme Billed. 

Da han engang havde omtalt Noget, som vedkom 
hans egen Person, tilføjede han 4 ): „Undskyld, at jeg 
har nævnet mig selv! Jeg gjør det sjældent og nødig, 
og det skal ikke ske tiere." 

Grusomst holder han dog Dom over sig selv i Skik- 
kelse af Felix i „Episode af et Familieliv". Her lader 
han Fru Friland tale om hans Beskedenhed; hun siger 5 ): 
„Hvis Du kjendte ham saa nøje som jeg, saa vilde Du 
have bemærket, hvor skrupuløs omhyggelig han er for 
at nedsætte sin egen Person, hvor overdrevent beskeden 
han taler om sig selv og sine Arbejder, at man maatte 
være meget uerfaren i Verden, om man ikke bag denne 
Maske øjnede den smaaligste Forfængelighed;" „og denne 

l ) Efterl. Digte, S. 61. *) Smsteds S. 147. 8 ) Breve fra og til 
C.W., S. 183. *) Smsteds S. 172. *) Sml. Digtn. IX, S. 114. 
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ængstelige Forfængelighed og Mistænkelighed betog, ham 
al Ro og gjorde ham det næsten umueligt at producere 
og lade gjælde selv de Fortrin, han mueligt maatte be- 
sidde." 1 ) „Det gik ham ved smaa, uskyldige Drillerier 
som i andre Tilfælde i Livet ved virkelige Fornærmelser 
og Forurettelser: hvor Andre, selv de tommeste Hoveder 
med flydende Tunge og sej'rende Kraft drog sig ud af 
Sagen, der stod han tavs, forvirret, overvældet af Følel- 
sen af den Uret, han led, — et umyndigt Væsen. Og 
den Overbeviisning, der ofte paatrængte sig ham, at han 
ligesom var et Rov for ethvert, selv det største Dummer- 
hoved — som han ellers i enhver Henseende uden Ube- 
skedenhed turde overse — naar det kun havde Jærn- 
pande nok til at vælte sig ind paa ham, gjorde ham 
mere og mere mistroisk, menneskefjendsk, og beredte 
ham Timer, hvis Bitterhed ingen Pen beskriver." 2 ) Der 
tales om Ujævnhederne i hans Væsen og Forhold 3 ), 
hans taagede, egoistiske Væsen 4 ), om hans vankelmo- 
dige Karakter, det Ubestemte i hans Tilbøjeligheder, den 
Mangel af Kraft og Fasthed i Øjeblikke, som kunde have 
været afgjørende for hans og hans Fremtids Skæbne. 5 ) 
Saa tilføjes der 6 ): „Slet er han dog virkelig ikke, saa- 
dan hvad man kalder slet, nedrig — nej ; men — svag, 
middelmaadig, i høj Grad betydningsløs, og saa fejlfuld, 
at han vilde ved een Egenskab, han besidder, kunne 
anrette stor Fortræd, hvis ikke hans Ubetydelighed be- 
tog ham Lejlighed dertil; og „den Slags Karakterer 
plejer sjældent at hæve sig, men snarere med Alderen 

*) Sml. Digtn. IX, S. 142. 2 ) Smsteds S. 144—45. s ) Smsteds 
S. 121. 4 ) Smsteds S. 164. 6 ) Smsteds S. 122. 6 ) Smsteds S. 163. 

23* 
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at vende sig mere nedad," 1 ) Da saa hans Talent skal 
gjøres gjældende, siger Fruen leende og i haanlig Tone 2 ): 
„Talent! Ja, hvis han havde været eller vilde være flit- 
tig, kunde han maaske arbejde sig frem til at blive en 
taalelig Kopiermaskine for Andres Mesterværker; men 
ikke engang dette vil han nogensinde naa; thi han er 
saa doven, saa doven — ak, jeg kjender ham nok! Og 
nu hans egne Kompositioner! Folk siger jo rigtignok, 
at Ideerne er ret gode, ja, endogsaa nye, og Anlægget 
taaleligt; men er Udførelsen ikke altid saa overdreven 
flygtig, for ikke at sige skjødesløs? Og mangler ikke 
alt hans Arbejde i den Grad Hvad man kalder Studium, 
at hvert Blad snarere bærer Præget af Hastværk og 
Lede, end af udholdende og taalmodigt Arbejde!" Der 
indrømmes dog, at han læser smukt højt 3 ). 

Selv om denne Karakteristik af ham mere svarede 
til en svunden Tid , saa var denne Tid dog en Del af 
hans Liv, og med alt Dette for øje vil man kunne for- 
staa, at han ikke vilde indlade sig paa, der holdtes Fest- 
maaltid i Anledning af, at han blev 70 Aar. For at af- 
værge det, offentliggjorde han i „Fædrelandet" 4 ) sit 
„Tredie Fragment af Reinekes Memoirer" 5 ). Heri fortæl- 
ler han om, hvorledes Reineke bag sammentrukne Silke- 
gardiner og med et Tørklæde bundet om sit Hovede 
ligger tilsengs med sure Miner, og, da Grimbert saa 
spørger om Hvad der er paafærde, faaer han dette Svar: 

Jeg var iaftes til et Gilde, 
hvor det kun gik mig meget ilde. 
Ej Drik — Du veed, jeg Meget taaler — 
ej Vinen til de hundred Skaaler 
*) Sml. Digtn. IX, S. 167. *) Smsteds S. 116. 8 ) Smsteds S. 
163. «) 1866 Nr. 137. *) En Saml. Vers, S. 106-14. 
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har gjort mig — som Du seer — saa usel, 
at jeg med ikke ringe Blusel 
maa nævne Tømmermænd og — Andet, 
som piner mig nu rent forbandet. 
„Hvad har da voldt Dig disse Kvaler?" 
Min Ven, det har de mange Taler. 
Man faaer ej Lov ved sligt et Taffel 
at bruge flink sin Kniv og Gaffel. 
Knap er man sat i Mag ved Bordet, 
saa raabes: „Den og Den har Ordet!" 
Saa rejser til min store Skræk 
fra Stolen sig hveranden Gjæk 
og krammer ud en Hoben Præk, 
der snart patetisk højt sig hæver 
snart langs ad Jorden jævnt sig væver; 
snart bydes humoristisk Vaas, 
som knap af Taleren selv forstaaes, 
mens Æ og Mæ og Hm og Stammen 
maa holde Vrøvlets Pjalter sammen. 
Saaledes tænder mangen Gaas 
som Festens Lys sin Skillingspraas, 
der, skjøndt den nederdrægtigt oser, 
dog tidt kan farve „grønne Hoser". 
Hvor flovt det var, blev det modtaget 
med Bifaldsskrig og Klap af Laget. 
Som Hagl om Øret mig det slog 
og al min Madlyst rent forjog, 
og, mens hver Taler vandt en Palme, 
fik jeg Migræne, Bug vrid, Kvalme." 

„Men", vedblev Grimbart, „denne Fest, 
„hvortil Du selv som Hædersgjæst 
„indbuden var, siig, til hvis Ære 
„var den?" 

Da smiled Reinke: „Kjære! 
Det Hele var en sand Misere. 
Javist, som Hofmand og Poet 
var jeg da ogsaa bleven bedt. 
Du kjender jo den sølle Fyr, 
vor Landsbysanger, Murmeldyr, 
der af og til forstod at more 
ret artigt baade Smaa og Store 
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ved de smaa Viser, som han sang, 
imens hin Bondedans han sprang, 
som jeg aflured ham og gjorde 
med den ved Hoffet stor Furore. 
Han leved stille hen, alene, 
kom aldrig frem paa Verdens Scene; 
han havde, lig den onde Aand, 
for Korset, hængt i vatret Baand, 
en Dødsangst, naar det faldt ham ind, 
man vilde hænge det paa hans Skind. 
Han saae kun med Respekt den Stjærne, 
der funkler klart i Nattens Fjærne, 
men lo kun ad de Sølversole, 
der straale paa saamangen Kjole. 
Man kunde rigtig bittert drille 
ham, naar man meente, Nobel vilde 
benaade ham med Navn af „Raad* 
og slige andre smukke Navne, 
som nu vi Kloge nødig savne. 
Sligt stak hans Hjærte som en Brod 
og rørte ham til Harm og Graad; 
kort sagt: den Nar, han holdt ej af, 
at Agt paa hans Person man gav. 
Ej sandt, det er en daarlig Smag? 
Thi det er dog en afgjort Sag, 
„det er saa smukt paa Gaden, naar man 
„dem hører sige: „Se, der gaaer han"." 1 ) 
Hin Romer har vel sagtens ment, 
naar man, som jeg, det har fortjent. 
Ja, naar jeg færdes hist i Staden 
og gaaer beskedent ned ad Gaden, 
jeg hører stolt med frydfuld Bæven: 
„Der gaaer Hans Excellence Ræven!" 

„Men," vedblev Grimbart, „Du fra Gildet, 
min Bedste, har Dig langt forvildet" 

„Bi," sukked Reinke, „nu det kommer. 
Ak, hvor det i mit Hoved trommer! 
Saa fast det i min Tinding banker, 
jeg knap kan samle mine Tanker. 



*) Per s tus t Sat. I. 
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De Taler — naa! Men nu til Sagen! 

Hr. Murmeldyr — igaar var Dagen — 

fik lagt en hel Del Aar paa Bagen. 

Den Stordaad havde han bedrevet, 

at fjorten Lustra han opleved. 

Saa stor Mérite vel fortjente 

en sær Belenning, som man meente. 

Og af en Hob Griponimusser, 

men fremfor Alt af unge Russer, 

som aldrig fer var kommet med 

til slig Kommers og Lystighed, 

der danned sig en Komité, 

som ham beredte Sorg og Ve. 

En Hare, Spidsmus og en Rotte 

som Deputerede nu maatte 

begive sig til Fjældet ud 

og bringe ham det Hædersbud, 

at hans Velyndere i Folket 

nu enskede at faa ham tolket 

den Tak, de meente ham var skyldt 

nu, da Halvfjerds han havde fyldt. 

Først stræbte han at gjøre klart 

for dem, hvor ganske blot og bart 

det var for alle gode, sunde, 

forsvarlige og stærke Grunde 

at ville hædre ham saalunde, 

og at han fandt det rent forbandet. 

Han sagde dem blandt meget Andet: 

„Den Lyra, som Apollo slaaer 

tilbedes ej; men Guden faaer 

det Offer selv, han har fortjent. 

Jeg var kun Gudens Instrument. 1 )] 

Giv ham den ham tilkommende Ære; 

mig er den altfor tung at bære. 

Jeg fordrer derfor: lad mig være 

i Fred for al Demonstration 

og Halen-frem af min Person; 

den kommer ikke Kunsten ved. 

Gaa altsaa bort, og skaan min Fred!" 

Da dette ikke hjalp ham noget, 

en Vending gjorde han i Sproget, 



*) Se II, S. 372. 
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blev vred og brølte barsk et Nej 

og viste dem den næste Vej 

til Deren hen, ud fra hans Hule; — 

men ak, det nytted ej en Smule. 

Jeg var just hos ham, da de kom, 

og blev der, til han fik sin Dom. 

Han faldt paa sine Knæer baade 

og bad „væmodeligt" om Naade, 

mens Vandet randt ham fra hans Øje; 

dog Skæbnen lod sig ikke bøje — 

nej, ubønhørlig er jo Pareen, 

han maatte spille med i Farcen. 

Hvis Du den Scene havde seet, 

Du havde Dig fordærvet leet. 

De putted ham i en Karret, 

hvor han var stedt — det kan ej fejle - 

som førtes han til Hjul og Stejle 

og følte sig omtrent saa godt, 

som Rejsen gik til et Skafot. 

I Byen blev han strax modtaget 

med Jubelskraal af hele Laget. 

I deres Poter svang de Blus 

og brølte: „ Vivat dominus y 

Landsangeren, alpinus mus!" 

Derpaa blev han ført ind i Salen; 

et Kor af smaa og store Grise 

ham peb en dejlig Velkomstvise, 

og Bellin Væder bræged Talen. 

Jeg fornemst var, og ved min Side 

fik Staklen Plads, kan Du vel vide. 

Hr. Murmeldyr nu skulde takke; 

han bøjede sin stive Nakke 

og lavede sig til at snakke. 

Og Snak det blev! Fortvivlet saae 

han sig omkring og — gik istaa. 

Skjøndt jeg ham hvisked Lidt i Øret, 

befippet, kunde han ej høre't, 

tog for det Rette just det Gale, 

saa Sludder blev den ganske Tale. 

Med en tvetydig Lyd han atter 

fik sat sig — under Hyl og Latter. 

Det Hele blev saa komisk, Du! 

Jeg grinte fast min Bug itu. 
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Tilsidst man drak ham saa paa Pelsen, 
at jeg er bange for hans Helsen! 
han er vel ikke vant til Andet 
end Rødder, Nødder og Kildevandet. 
Han tog for stærkt til Bakki Gaver 
og blev kjørt hjem som et Kadaver. 
Jeg er nu træt, og snart jeg tænker 
at ligge fast i Søvnens Lænker. 
Nu, Fætter Grimbart, let Din Krop, 
gak hjem og skriv Skandalen op 
til Skræk og Varsel for de Mange, 
maaske som ellers lod sig fange. u 

Efter Offentliggjørelsen af dette Digt, maatte enhver 
Tanke om et Festmaaltid eller lignende Hædersbevis- 
ninger være ganske kuldkastet. 

Den Dag, han fyldte Halvfjerds, gik saaledes, ube- 
mærket for Offentligheden, stille hen i hans Families 
Kres. Hans Hustru var dengang rejst til Badene i 
Spaa. Constantin Hansen sendte ham en Akvarel- 
tegning: „Fakkeltog til Chr. Winther". Digteren frem- 
stilles siddende paa en Sten ved en dansk, tildels skov- 
omkranset Indsø, over hvilken Halvmaanen skinner. 
Igjennem Luften flyver et mod ham stilende Tog af 
•Genier med Fakler. 

Studenterforeningen sendte ham paa denne Dag 
følgende Skrivelse: 

Hr. Professor! I den danske Studenterforenings Navn og paa 
den danske Studenterstands Vegne tillade vi Undertegnede , der for 
Øjeblikket udgjøre Foreningens Seniorat, at ønske Dem tillykke til 
Deres halvfjerdsindstyveaarige Fødselsdag. 

Skjøndt det ikke er os ubekjendt, at De, Hr. Professor, stiller 
den tavse, men ægte Anerkjendelse højere end den, der udtales lyde- 
ligt og maaske tidt er mindre sand, — saa have vi dog troet at 
skylde os selv og de Mange, i hvis Navn vi tale, ikke at lade denne 
Dag gaa hen, uden gjennem denne simple og ligefremme Henvendelse 
at afgive et Vidnesbyrd om, hvor dybt den danske Student føler Væg- 
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ten af den Taknemmelighed og Ærbødighed, som han er Dem skyl- 
dig. Thi ikke alene skal det aldrig glemmes, hvorledes De har været 
en af Studenterforeningens bedste Støtter fra dens allertidligste Dage, 
dengang De som en af Bannerførerne gjennem Deres Sange gav hele 
det danske Studenterliv et nyt og hidtil ukjendt Indhold. Men sær- 
ligt takke vi Dem som Den, der fremfor Alle er de Unges Digter, 
der som ingen Anden har forstaaet at lokke saa friske og saa dan- 
ske Toner frem af de Strænge, der give den mest fuldtonende Gjen- 
lyd i de Unges Hjærter. 

Idet vi takke Dem for Alt, hvad De saaledes har været og er 
for os, ønske vi for Dem> at Deres Livs Aften maa være klar og 
skyfri, og for os selv, at vi bestandig maa vide at bevare den Aand 
og det Liv, som De i saa høj Grad har bidraget til at skabe imel- 
lem os. 

Med Højagtelse og Taknemmelighed 

V. C. Schousboe. H. Poulsen. Ose. Arlaud. 
V. Topsøe. Ch. Shaw. 

Gjennem Vilhelm Topsøe bragte Chr. Winther mundt- 
ligt „i varme Udtryk Studenterforeningen sin Hilsen og 
Tak for den Glæde, den havde forskaffet ham ved sin 
Lykønskningsskrivelse." — 

En mindre behagelig Episode forefaldt denne Som- 
mer. Winthers Bolig var da paa Hjørnet af Kronprins- 
essegade og Dronningens Tværgade. Han var jo den- 
gang næsten blind, og en Dag efter Middagsmaaltidet, 
da han opholdt sig inde i sin fire Fags Studerestue, 
maa han have kastet en brændende Tændstik i sin 
Papirkurv; pludseligt stod Gardiner og Gulvtæppe i 
Flammer. Først troede han, det var Solen, der den 
Dag skinnede meget stærkt; men saa med Eet mærkede 
han Heden paa anden Maade, nemlig omkring selve 
den Stol, hvori han sad. Han skyndte sig da ud til 
Tjenestepigen for der at faa Vand til at slukke med; 
men Ilden havde grebet for vidt om sig, der blev Allarm 
i Huset, og Sprøjterne kom. Hans Familie var gaaet 
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over i „Kongens Have", og der hørte de fiaab til dem: 
„Skynd Dem hjem! Det brænder! Det brænder! Den 
gamle Professor er i Fare!" De styrtede over alle Bede, 
men traf ham heldigviis staaende uskadt i en hel Flod 
af Vand. Sprøjterne fik snart slukket Ilden; det eneste 
levende Væsen, der havde taget Skade, var Dompappen 1 ), 
der stod inde i hans Værelse og var halvkvalt af Røg 
og Vand, men dog kom til sig selv igjen efter et meget 
heftigt Hosteanfald, der i høj Grad morede Brandfolkene. 
Efter denne Historie befandt Chr. Winther sig ikke rigtig 
vel, og det varede nogen Tid, inden han ret var, som 
han plejede. Han blev ikke ligefrem anklaget som Brand- 
stifter, men maatte dog betale 4 Kroner i Mulkt „for 
uforsigtig Omgang med Ild". — 

Som Chr. Winthers ovenstaaende Fragment viser, 
vilde han udelukkende gjennem sin Digtning have med 
Offentligheden at gjøre. Jeg troer, at han ikke mere 
end eengang overskred dette Princip, nemlig, da han i 
1861, indsat af Legatstifteren selv, paatog sig at være 
den Ene af de To, der uddelte den for Digtere bestemte 
Portion af „Det anckerske Legat". Snart kom han her 
i Kollision med den øvrige Bestyrelse, idet han bestemt 
hævdede, at Stifteren ene og alene havde tænkt, der 
gjennem det skulde gives yngre Talenter Lejlighed til 
Dannelse og Udvikling, og, da man nu vilde skjænke 
Legatet bort til Saadanne som Fr. Paludan- Muller (se 
S. 143) og H. Rung og gjennemførte dette Princip, skrev 
Winther, vred som han var, d. 25nde Marts 1863 til 
Kultusministeriet, at han saae sig nødsaget til at be- 
gjære sig fritagen for at være Medlem af den omtalte 

J ) Se Sml. Digtn. X, S. 133, og Efterl. Digte, S. 127. 
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Komité. Herpaa fik han ikke før den 1ste Juli Svar, 
fordi Ministeriet (o: Monrad) havde næret Haab om, 
at han mueligen vilde forandre sin Bestemmelse, men 
nu kun maatte beklage, at dette Haab var glippet; man 
udtalte tilsidst sin Tak for og Paaskjønnelse af Winthers 
tilendebragte Arbejde som Medlem af Bestyrelsen. 

Winthers Udelukkelse fra Ordensdekorationer er 
ganske kort omtalt i dette Værks andet Bind, S. 441. 
Man seer, at han i det nu aftrykte Fragment af Reine- 
kes Memoirer gjør Nar ad Ordensdekorationer, og, naar 
Folk benævner ham „Ridder", gjør han stadigt opmærk- 
som påa, at det er en Fejltagelse. Spørgsrhaalet maatte 
ganske naturlig komme til at foreligge, da han fyldte 
Halvfjerds; men nu slog han det til Jorden. Allerede i 
1853 skriver han 1 ): „Jeg er ikke Ridder af Dbg. og vil 
heller ikke være det. Jeg har nu i fire- fem Aar lidt før 
den 6te Oktbr. ved en eller anden af mine Venner ved 
Hoffet faaet det forpurret. Nu sidste Gang havde Ørsted 
(Kultusministeren) indstillet mig; men jeg bad mig fri. 
Jeg har saadan mine egne Grunde." I 1864 skriver 
han 2 ): „Naar jeg beklager, at jeg ikke er bleven Rid- 
der af Dbg., saa er dette rigtignok kun Spøg; thi det 
er en Ting, jeg aldrig har ønsket. Poul Meller lader 
en Mand sige 3 ): „Heltens Kors i Sløjfe var aldrig min 
Attraa", og dette er efter min Mening det rette Udtryk; 
thi at slaa en gammel, krumbøjet Skriver i et Kontor, 
en fredsommelig Prædikant, en Gjøgler eller en Verse- 
mager til Riddere, forekommer mig yderst latterligt og 
komisk. Gjør man derimod en Soldat, der med Intel- 

») Breve fra og til C. W„ S. 85 og 86. 8 ) Smsteds S. 125. 
9 ) P. Af. s „Efterl. Skr. i Udvalg 44 I, S. 122. 
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ligens har opfyldt sin Pligt at være tapper, til Ridder, 
og smykker man ham med en Orden, saa er den Ting 
i sin Orden. Jeg haaber forresten, at Du troer, at jeg 
ikke her taler som Ræven om Rønnebærrene." Den 
12te Sept. 1868 lader Departementschef C. Weis Winther 
vide, at han er foreslaaet til at blive Ridder; Winther 
„forfærdes" derover og giver til Svar 1 ): „Dette over- 
raskede, ja, jeg kan gjærne sige, bedrøvede mig. Hvor- 
dan i al Verden og hvorfor har Nogen — og Du! — 
kunnet falde paa at tage fat paa denne Sag, som jeg 
alt forlængst haabede var afgjort saaledes, at jeg i Fred 
kunde slaa mig til Ro. — ... Det lader til, at Du 
troer mig forurettet. Dette er dog egentlig ikke Tilfældet. 
Lige indtil Aaret 1850 vare Dhrr. H. C Andersen, HP. 
Holst, Henrik Hertz, Fr. Paludan- Muller og P. Fa- 
ber („den tapre Landsoldat") blevne dekorerede. Alle 
ere de yngre end jeg. At jeg i yngre Aar vilde have 
modtaget en Ridderorden med forfængelig Glæde — 
hvorfor skulde jeg vel negte det? 2 ) Men nu vilde det 
være mig et trykkende Kors. — Dog, at jeg med kræn- 
ket Følelse nogensinde skulde have „savnet" Saadant, 
er en Mening om mig, en Dom, den jeg med god Sam- 
vittighed tør underkjende. — Paa hint Tidspunkt (1850) 
forekom det mig dog, at det vilde se højst komisk ud, 
om jeg endelig kom i „Betragtning", og da benyttede 
jeg først Kammerherre Lundings og efter hans Død 
Gh. Etatsraad Traps bona officia til at forebygge, for- 
hindre min Udnævnelse til Ridder. Sidste Gang, dette 
skete, var i 1866, da jeg fyldte mit 70. Aar. . . . Det 

*) Breve fra og til C. W., S. 150 ff. 2 ) Dette stemmer ikke med, 
at han i 1864 siger, han aldrig har ønsket en saadan. 
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var altsaa ifølge mit eget ønske, det er altsaa min egen 
Skyld og ingen Andens, at jeg ikke har erholdt mer- 
bemeldte Udmærkelse; men, strængt taget, kan jeg jo 
ikke siges at have „afslaaet" noget Tilbud, da intet 
saadant direkte er gjort mig. 1 ) . . . Om at dekorere 
mig, var der under Ørsteds Ministerium, saavidt jeg 
veed , ikke Tale. 2 ) Derimod fik jeg netop i den Tid et 
egenhændigt Brev fra Ørsted (en Taksigelse), i hvis 
Udskrift han titulerer mig R. af Dbg. — Det morede 
mig. . . . 

. . . Ifølge alt Ovenstaaende maa det — for min 
Bevidsthed — dog nærmest være en Pligt mod mig selv 
at give et afslaaende Svar; thi, modtog jeg nu — paa 
Gravens Rand — et Ridderkors, saa vilde jeg gjøre 
mig uhyre latterlig for mig selv og for dem, der enten 
ved Hændelse eller af Interesse for mig ere blevne be- 
kjendte med hine Antecedenser. ..." Han ender med, 
at, hvis man anseer det for absolut nødvendigt, at 
der foretages noget Saadant med ham, vil han stille 
en Betingelse, der maaske for hans Venner tildels kunde 
dække det Latterlige ved hans paafaldende Inkonsekvens: 
han vil være Kommandør af Danebrog, og, hvis man 
synes, dette Spring er for stærkt, saa maa han for sit 
Vedkommende anse Sagen for sluttet; thi han vil ikke 
voldtage sin egen Følelse ved at gaa ind paa noget 
Andet; (men dette vil han altsaa gaa ind paa). En 
højere Titel end den, han er „belemret" med, vil han 
ubetinget frabede sig. Resultatet blev, at han ikke de- 
koreredes. 

l ) Er i Modstrid med, at han bad sig fri hos Ørsted, *) I 
Strid med det af ham ovenfor Anførte, at Ørsted havde indstillet ham. 
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Hans Udtalelser i denne Sag stadfæste et Udsagn 
af Henri Werliin: „Chr. Winther var en Blanding af 
Beskedenhed, Stolthed og Selvfølelse." 

Til hans Ærgrelse dukkede Spørgsmaalet op endnu 
engang, rejst af „Dagbladet". I „Fædrelandet" for 28nde 
April 1875 indrykker han saa følgende Erklæring: 

„I „Dagbladet"s Nr. 95, 27nde April, staaer der en 
Artikel med Overskrift »Forfattere og Ordensdekora- 
tioners Uddeling 11 . I denne Artikel findes følgende 
Passus: „Medens &&&, er Chr. Winther bleven 78 Aar 
uden engang at blive Ridder." Jeg føler mig stærkt for- 
pligtet til i Anledning af denne, vistnok velvillige Ud- 
talelse at erklære, at der med Hensyn til alt Sligt paa 
ingen Maade er skeet mig nogen Uret, men tværtimod, 
at, saaledes som det forholder sig, er det fuldkommen 
overensstemmende med mit eget ønske — et ønske, 
som jeg stadigt vedbliver at nære. 

Chr. Winther." 

Da han i sin Tid som Tak for „Hjortens Flugt" 
modtog Frøken Ada Monrads Sofapude, laa der derpaa 
et Guldarmbaand fra hendes Moder; dette gav han til 
sin Hustru, idet han sagde: „Nu er jeg dekoreret, hvis 
Du vil bære min Orden for mig." 1 ) Det svarer til Hvad 
han en rum Tid før sit Bryllup skrev til hende 2 ): 

Og, naar engang de lægge mig 
paa Dødens kolde Seng, 
med Jordelinet dække mig, 
og stum er Harpens Stræng, 
og alt jeg ligger hyggelig 
i Dødens milde Nat, 

l ) Se Liebenbergs Fortale til Breve fra og til C.W., S. VII— VIII. 
2 ) Sml. Digtn. III, S. 140—41. 
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og man spørger: „Var han lykkelig?", 

da rejser jeg mig brat 

og svarer hejt: „Mig prydede 

ej Lavrens Hæderstegn, 

ej kvæged eller frydede 

mig Rigdoms gyldne Regn; — 

men hun — hun har jo smykket mig 

med Himlens bedste Navn, 

og hun — hun har henrykket mig 

til Salighedens Havn; 

hun nævnede sin Sanger mig, 

og selv var hun min Brud — 

og intet Mer forlanger jeg 

af Verden eller Gud. 1 ) 

Hans Hustru var ganske enig med ham i hans 
ovennævnte Betragtning; naar man kaldte ham „Hr. 
Professor", sagde hun, maaske paa en lidt opskruet 
Maade: „Han hedder Christian Winther, og ikke Andet, 
ikke Professor, kun Christian Winther." 



Saa megen Ungdom, som der blomstrer ud af „Bro- 
gede Blade", saa megen personlig Vemod, „Klynk og 
Klage" er der ogsaa i denne Bog, hvis Titel jo netop 
viser hen til Høsten. Han begyndte at føle sig gammel. 
I sit Bryllupsaar 1848 sang han 2 ): 

Jeg seer med Vemod ej tilbage 

til Vaarens stille Blomstertid; 

mit Hjærte fører ingen Klage, 

for Solen ej er sommerblid. 

Jeg veed jo nok, min Vandring vender 

nu ned i Vintrens kolde Favn, 

hvor Stilhed boer, hvor Aaret ender 

i Gravens Hjem og sikre Havn; 

l ) Se Folmer Sangers omtrent tilsvarende Ord (Sml. Digtn. VII, 
S. 278). ») Sml. Digtn. II, S. 74. 
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men i mit Hjærtes Dyb jeg feler 
endnu en Vaar, en Sommerlyst, 
en Ild, som Vintrens Sne ej køler, 
en Klang, som aldrig vorder tyst. 
Naar da til Slummer Citren hænges, 
jeg aldrig siger den Farvel; 
den vaagner brat, saasnart jeg længes 
og stemmer altid med min Sjæl. 

I 1857 siger han 1 ): 

Thi jeg er ingen Daare, 
som har den vamle Skik 
at spilde Suk og Taare 
paa Tiden, som hengik ; 
ak, Alt, hvad der kan tænkes 
at gjere Glæden rig, 
det Bedste, der kan skjænkes, 
har Tiden skjænket mig. 

Hermed sigter han aabenbart til sin Hustru, hvem han 
hilser med disse Ord 2 ): 

Dig vender jeg mig til, naar grandt jeg føler, 

at Modet trækker ind de trætte Vinger 

og Verdens Aandepust for barskt mig køler. 

Til Dig jeg tyer, naar Alderen mig tvinger 

og Tanken altfor træg i Hjærtet nøler; 

thi Du er ung — og Ungdom Du mig bringer! 

I 1865 skriver han 3 ): „At jeg er senex*), lader 
sig desværre ikke benegte; jeg troer ikke, at jeg er 
qverulus 5 ), skjøndt jeg ikke just higer efter Omgang, 
men helst er alene; — at være laudator temporis acti 6 ) 
vogter jeg mig vel for; det bliver saa let kastet os 
Gamle i Næsen. Jeg seer tydeligt Tidens Kæmpeskridt 

x ) Sml. Digtn. I, S. 227. 9 ) Smsteds III, S. 223. 8 ) Paa et lost 

Stykke Papir blandt hans Efterladenskaber. 4 ) Olding. 6 ) En, som 

idelig klager uden Aarsag. 6 ) „Lovpriser af de gamle Dage" (se: 
Horats: Ars poetica, V. 173. 

N.Bøgh: Chr. Winther. III. 24 
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fremad og glæder mig tydeligt derved; — men Hvad 
der var bedre fer, det beholder jeg in mente" Det er 
skrevet samme Aar, som „Brogede Blade" udkom. I 
disse aander der dybere Smerte. Først ganske sagte 1 ): 

Det er saa dreveligt et Skue, 

naar en forældet Voltiger 

vil sirligt svinge sig i Bue, 

men staaer paa Pletten, stiv og ter. 

Fer som en Bæk fra Fjældets Side, 
som fra en Buestræng en Pil, 
bred Sangens Toner, stærke, blide, 
sig Vej til Taarer og til Smil. 

Tilgiv, at nu saa langsomt, stille, 
den gaaer sin Vandring til Dit Bryst! 
En Sangfugl mister jo sin Trille 
og Fjederpragt, naar det er Hest. 

Tydeligere kommer Smerten frem i Ord som disse 2 ): 

At synke mer og mere. 

at blive gammel, slev og graa, 

det maa nu saadan være — 

skjøndt det er tungt at bære paa. 

Lidt efter lidt Maskinen 

faaer hist og her en Brest og Bræk, 

og, taaler man end Pinen, 

er Hjærtets Frejdighed dog væk. 

Knap kan jeg aande, sukke, 

en sandet Ørk er lig -mit Bryst. 

jeg kan ej mere dukke 

mig ned i Sangens friske Lyst. 8 ) 

Han opmandede sig selv med Tiltale som denne 4 ): 

Du, der fordum gik saa let, 
hvorfor træder Du saa varlig? 
Troer Du Vejen mere farlig? 
Eller er Du mat og træt? 
*) Sml. Digtn. X, S. 12. *) Smsteds S. 32. 8 ) Se ogsaa „Fal- 
ske Varsler", smsteds S. 83—87. «) Smsteds X, S. 46—47. 
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Er Du alt saa flov og tam, 
pjaltet næsten, myg som Sivet 
og af ingen Kjækhed stivet? — 
Se, har Du ej Skam i Livet, 
bliver Livet selv til Skam! 

Blæs fra Dig den tunge Sky! 

Om paa Kræfter end det kniber, 

naar Du rask Dit Værktej griber, 

vaagnc Kræfterne paany. 

Vil Du blot, saa kan Du godt! 

Skam Dig dog for en Ulykke! 

Jag paa Døren hver en Nykke! 

Rejs Dig kjækt, og spil et Stykke! — 

Det er jo en Skam og Spot! 

Lad dog, som Du var en Mand! 
Hjærtet op i Liv, min Bedste! 
Frem med en af Gudens Heste! 
Saa afsted, saa flink Du kan! 
Knus Forsagtheds falske Spejl! 
Riv Dig ud af Dedens Snare! 
Drik Begejstrings Vin, den klare ! 
Lig ej fast, naar Du kan fare 
frejdigt frem for fulde Sejl! 

Trods denne Opmaning føler han dog, hvor han træn- 
ger til Hvile for sit Hjærte: 

Hvile — thi det bør ej glemme! 
For det Savn, som der har hjemme, 
netop sedest Lindring findes 
ved med Vemod ømt at mindes. l ) 

Han opmuntres paa denne Tid ved Ord som disse af 
Ploug*): 

Du skal ikke slukke Ilden, 
fordi Din Samtid gik bort; 
Du hører dog ikke til den, 
Dit ypperste Værk er vort ; 

*) Sml. Digtn. X, S. 104. 2 ) Indledningsdigtet til „Samlede 
Digte". 

24* 
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Du Mer i Dit Minde bærer 
af Folkets inderste Sjæl 
end Nogen, hvis Minde Du ærer, 
end Du kan vide det selv. 

Hil sidde Du, danske Sanger, 
med Harpen paa Dit Knæ! 
Det Ydunsæble Du langer, 
der hænger i Daphnes Træ; 
mens mange Værker skal glemmes 
bag Glemsels og Tavsheds Laas, 
skal Dine Sange fornæmmes 
og elskes og forstaaes. 

Det var jo ikke saa helt underligt, at denne nu 
næsten ganske blinde gamle Mand, der levede under 
saa mangeartede Tryk, var nær ved at give efter. En 
lang Tid maatte han, som var Lysets og Glædens Ven, 
leve i det dybeste Tusmørke. I December Maaned 1866 
var endelig det ene øjes Stær bleven saa moden, at 
han kunde indlægge sig paa Dr. Edmund Hansen Gruts 
Klinik for at lade det operere. Da dette heldig var 
overstaaet, laa han under en Vaagekones Opsyn; idet 
hun anden Dagen efter Operationen gik ud af Stuen og 
slog Døren haardt i, sprang derved Kakkelovnsdøren 
op, og nogle Stykker brændende Kul faldt ud paa Gul- 
vet. Winther ringede; men Klokkestrængen gik itu; 
han sprang da resolut ud af sin Seng og proppede det 
røde, rygende Kul ind i Ovnen; det var et Mirakel, 
at øjet kunde taale dette, og han turde heller ikke for- 
tælle Doktoren det før 5 Dage efter, da det viste sig, 
at det ikke havde skadet. Han var en urolig, men 
elskværdig Patient. Senere skriver han til Constantin 
Hansen 1 ): „Man troer, at en saadan Operation er saa 

l ) Breve fra og til C. W., S. 241. 
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omstændelig, farlig og smertefuld. Jeg forsikrer Dem, 
at, naar man har overstaaet det, saa undrer man sig 
selv over sin Betænkelighed. Det Hele kan komme i 
Orden i Løbet af højst fjorten Dage, og saa — hvilken 
Glæde! Jeg veed det." Med sit ene øje saae han nu 
skarpere end nogensinde før 1 ). En Middagsstund, kort 
efterat han var begyndt at spadsere ud, mødte Professor 
Vermehren ham paa Hjørnet af østergade og Kjøb- 
magergade. „Naa, hvordan gaaer det, Professor Win- 
ther?", spurgte Vermehren; „kan De nu se godt?" „Ja, 
kan De se godt?", svarede Winther og viste hen til et 
Skilt helt nede paa Højbroplads. „Hvad staaer der?" 
spurgte han Vermehren; denne, hvis Syn ellers var 
meget skarpt, kunde ikke læse det, medens Winther 
skjelnede hvert Bogstav. Men dette Klarsyn var ham 
ofte mindre behageligt, da han nu saae Alting for tyde- 
ligt. Han sagde: „Smukke Mennesker miste for mig 
Noget af deres Skjønhed derved, at jeg seer en Rynke 
her, en Plet der, hvor de Fleste slet Intet se." Han 
ønskede sig svagere Briller. Meget kjært var det ham 
at erfare, hvorledes enkelte af hans Hjems yngre Ven- 
ner saae ud. Kand. jur. Rasmus Nielsen (nu Fuld- 
mægtig i Krigsministeriet), som hyppig kom i hans Hus, 
gik op for at hilse paa ham, da han var kommen hjem 
fra Klinikken. Winther ilede ham imøde og omfavnede 
ham. „Nu først kan jeg se, hvorledes De seer ud," 
sagde han; „før har jeg kun kjendt Dem paa Deres 
Stemme og Deres Trin." Han siger selv 2 ), at han nu 
med Hunger søgte at indhente det Forsømte i Retning 

*) Hans egne Ord i det S. 304 omtalte Brev til Frk. Dau- 
gaard. 2 ) I det tidligere citerede Brev til Frk. Chr. Daugaard. 
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af at læse. Der var med Eet gaaet et fornyet Liv op 
for ham. 

Nogle Aar efterat Winther havde faaet sit Syn, var 
Phister bleven næsten blind. Naar de nu fulgtes ad 
ned ad Gaden, var det Winther, der hvert Øjeblik sagde: 
„Hvor det var øn nydelig Pige, der gik!" Phister sva- 
rede: „Jeg kan ikke mere se nogen nydelig Pige," og 
han fik da naturlig viis det Spørgsmaal: „Har Herren 

da heller ey seet hendes Kaaberstykke?" 

Sommeren 1867 tilbragte Winthers paa „Lappen" 
ved Helsingør. Herfra skriver han til Constantin Han- 
sen: „Skjøndt vi kun bo paa en Lap og selv næsten 
ere Lapper — ikke fra Lapland, men Pjalte — haabe 
vi dog, at De ikke vil se ned paa os. . . . Min Hustru 
har det ikke godt, og som Følge deraf er jeg fortvivlet 
og spjætter lidt med Arme og Ben for at skjule min 
Forknytteise. . . . Her er smukt, Vejret dejligt, Vandet 
klart som Krystal og styrkende, og jeg svømmer hver 
Dag; men hvad kan alt Det hjælpe?" De blev altid 
gjærne paa Landet saa langt ind i September som mue- 
ligt; i et utrykt Brev til Liebenberg siger Winther: 
„Iblandt de Ting, som Vorherre har skabt, skal man 
vanskeligt finde noget Dejligere end den Række af Dage 
i September Maaned, som selv de Neapel-gale skulde 
kunne slikke ti å tolv Fingre efter." Højt priser han 
denne Maaneds „Dagsskjønheder og Aftendejligheder." 
Dette Aar flyttede de allerede midt i September „fra 
Lappen til Pjalten paa Hjørnet af Nørrevold og Larslej- 
stræde", og derfra skriver han: „Jeg løber om efter 
Huslejlighed til min stakkels Familie og er næsten for- 
tvivlet." 
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Var Chr. Winther ved sit gjenerhvervede Syn kom- 
men ud over eet stort Tryk , saa var der igjen andre, 
der hvilede tungt paa ham: hans Hjem var ikke lykke- 
ligt. Fru Winther følte sig mere og mere legemlig svag, 
hvilket tog meget paa hendes Mand; naar han mærkede, 
hun var lidende, hentede han strax uden hendes Vidende 
Professor Hornemann og forlangte, at han skulde kurere 
hende. „Hvad har man ellers Læger for?" spurgte han. 
Han var helt ude af sig selv, fordi hun skulde lide, og 
ikke han. Engang, da hun klagede over en Smule 
Tandpine og var bleven liggende lidt længer end sæd- 
vanligt, hentede han en Tandlæge, der meget imod hen- 
des Villie maatte trække Tanden ud. Hun maatte ikke 
lide, hvis hendes Husbond da kunde forhindre det. 

Til hendes Skrøbelighed kom saa dette, at Ida 
blev mere og mere abnorm. Uden hendes Billigelse 
turde Forældrene ikke indbyde Nogen, og, selv naar 
hun havde givet sit Samtykke, kunde det hændes, at 
hun kort før Middagsbordet gik iseng og sagde: „Lad 
nu dem more sig, saa skal jeg more dem" og saa laa 
hun, medens de Andre sad tilbords, inde i Sengen og 
ringede paa en Klokke, der hang i Spisestuen, men hvis 
Stræng gik ind i hendes Værelse. Man turde ikke skære 
Strængen over; thi, mærkede hun det, kunde hun falde 
paa at ryge ud af Sengen og vise sig i Spisestuedøren. 
Naar hun til daglig Brug leverede en af sine Scener 
ved Bordet, rejste Winther sig og bad om at faa sin 
Kaffe ind paa sit Værelse; senere forærede han hende 
saa en Gave. Det var en ren Velsignelse, naar hun gik 
tilsengs Kl. 7 eller naar hun flere Vintermaaneder igjen- 
nem slet ikke stod op. Chr. Winther var henrykt, naar 
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han om Aftenen kunde sidde nogle Timer i Ro med sin 
Julie; de havde altid Nok at tale sammen om, og 
imellem dem var der aldrig Scener. — Det var ikke 
underligt, at saadanne Forhold trykkede ham dybt ned. 
Paa ham kan man anvende følgende Ord, som Schiller 
skrev til Korner om Goethe: „Hans Sind er ikke gan- 
ske i Ro; hans elendige, huslige Forhold, som han er 
for svag til at forandre, gjøre ham saare ulykkelig." 
Og man kan med lige saa stor Ret tilføje Hvad Lewes 
siger om Goethe: „Kærlig var han og altid bange for at 
volde Nogen Sorg. Han led saameget, fordi han ikke 
kunde nænne at lade Andre lide." 

Da Idas Opførsel blev Henri for gal, talede han 
en Dag rent ud med Moderen og sagde, at hun — om 
ikke for Andres, saa for Chr. Winthers Skyld — burde 
bringe hende paa en Sindssygeanstalt, hvor hun længe 
havde hørt hjemme. Ida, som havde den ædle Vane 
at lure ved Dørene, hørte dette og blev saa rasende, 
at hun fortrængte Broderen fra Huset, og i flere Aar 
kom han der kun i al Hemmelighed, ubemærket af 
Søsteren. Moderen tog Datterens Parti, og det skulde 
bestandig lade, som om der Ingenting var ivejen. En 
Dag, da Constantin Hansen og Carl Andersen spiste 
der, var Ida — som saa ofte før — gaaet iseng, og 
under hele Maaltidet vedblev hun med at ringe. Fru 
Winther lod som Ingenting; hun sad tværtimod og for- 
talte om den store Oplivelse, Ida var til i Hjemmet; 
men Winther bøjede sig mod Carl Andersen og sagde : 
„Min stakkels Datter! Hun er sindssyg!" 1 ) 

Tilsidst blev paa Grund af disse Forhold den aan- 

*) Meddelt mig af Carl Andersen. 
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delige Atmosfære der i Huset saa usund, at de Aller- 
fleste mere og mere trak sig bort derfra. Man kunde 
ikke godt finde sig i den Usandhed, at Moderen, alt 
som Datteren blev mere og mere forrykt, for muligviis 
at dække Skrøbeligheden priste hendes Begavelse, Elsk- 
værdighed og datterlige Omsorg, og Winther blev lige- 
som tvungen til at istemme disse Lovprisninger. Under 
alt Dette beundrede Enhver hans urokkelige Fromhed. 
Aldrig kom hans Selviskhed op i ham paa en ubehage- 
lig Maade, aldrig blev han uomgængelig. Engang i 
sine yngre Dage havde han paa en Rullesten, han fandt 
ved Stranden, skrevet: 

Jeg ruiled længe, fer jeg fik 
min smukke Form og glatte Skik; 
den faaer og Du, naar Livets Bølger 
Du ikke strider mod, men følger. 

Dette var gaaet i Opfyldelse paa ham selv. En Nær- 
staaende af Huset sagde paa denne Tid, at „Fru Win- 
ther slagtede sin Mand for sin Datters Skyld." Da hun 
mærkede, at næsten Alle trak sig tilbage, havde dette — 
i Forbindelse med Idas ønske — sin store Indflydelse 
paa hendes Beslutning at flytte til Paris, hvorhen hendes 
lydige Mand med Fortvivlelse maatte følge hende som 
i Landsforviisning. Deres Møbler bleve sendte ud til 
Opbevaring hos Professor Frederiksen paa Hummeltofte 
ved Lyngby, og Hjemmet blev saaledes midlertidig opløst. 
Det var Planen, at Opholdet i Frankrig kun skulde 
være foreløbigt. Frøken Jensine Smith, en Søster til 
Overbibliotekar Birket- S., havde fra 1862 opholdt sig i 
Winthers Hus og fulgte dem nu til Udlandet. I Juni 
1868 gik Rejsen for sig over Korsør, Kiel, Hamburg, 
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Hannover, Valenciennes og Rouen til Fécamp, hvortil de 
ankom d. 19de Juni. Det er Parisernes nærmeste Bade- 
sted, en lille Søstad med 12 — 13000 Indbyggere, et 
Stykke nord for Le Havre. Det ligger i en snæver Dal 
mellem to Rækker nøgne Høje, som vi Danske vilde 
kalde Bjærge. Hele Kysten tilvenstre og tilhøjre bestaaer 
af lodret bratte Kalk- og Kridt-Klipper. Naar man sid- 
der der ved Strandbredden, har man en prægtig Udsigt 
over den engelske Kanal, der her viser sig som et ube- 
grændset Hav. Fécamps Havn er udmærket og besøges 
af alle Nationers Fartøjer. Badeetablissementet, der lig- 
ger langs med Strandbredden og betitles Casino, er en 
sammenhængende Række af to store Hoteller, Mellem- 
bygninger, Kiosker, Pavillon'er og Hytter i Schweizer- 
stil, Alt rædsomt smagløst. Der er en uendelig Spise- 
sal, Billard, Koncertsal, Teater, Læsekabinet, Butikker 
med slette Pariser-Udskuds-Varer og andre lignende 
Rariteter. Badningen foretages for Alverdens øjne og 
stundum næsten i en tilsyneladende paradisisk Naivitet; 
Damerne gaa i Vandet mindst et Par Favne fra Herrerne ; 
men de ere naturligviis alle i Bluser og Underbenklæder. 
Ogsaa Mandkjønnet er det paalagt at bade sig i „Ko- 
stume"; men det overholdes ikke altid strængt. Win- 
thers hørte til de Badende. De havde lejet et helt Hus 
med en Bolig paa 5 Værelser og en Have, der var „no- 
get større end et godt Ark Papir". De førte deres egen 
Husholdning og Boligens Ejerinde var deres Opvarterske. 
Chr. Winther manglede aldeles Lyst til her at blande 
sig mellem Fremmede og var altid ængstelig, naar Om- 
stændighederne førte en eller anden fransk Familie inden 
for hans Omraade. Dog knyttedes her for bestandig til 
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ham og hans Hus en parisisk Madame de la Tour med 
Søn og Datter. 

Hvorledes han felte sig tilmode i de nye Omgivel- 
ser fremgaaer bedst af følgende Vers, skrevne der til 
hans Hustru 1 ): 

Skjøndt Luften her er prægtig, 
er det dog ej den Luft, 
som gjør min Tanke drægtig 
med Farver og med Duft. 

Skjøndt Bølgen vel kan dundre 
helt stolt mod denne Kyst, 
maa det Dig ikke undre — 
den naaer ej til mit Bryst. 

Om her var nok saa mangen 
Fortryllelse og Pragt, 
at lokke mig til Sangen 
de havde ingen Magt. 

Thi saa er Sagen stillet, 
som jeg er stedet i: 
der mangler Noget til det, 
og det er Sympati. 

Mig er her tomt og øde, 
mig er her mørkt og koldt, 
som om en gammel Brøde 
i Lænker Livet holdt. 

Her ingen gamle Minder 
befrugte kan min Sans; 
ej nye Blomster finder 
jeg til at binde Krans. 

Opholdet her varede til ind i September Maaned, 
paa hvilken Tid de drog til „det store Babel", til Paris 2 ). 
Deres Bolig der var først i Rue de la bourse; men snart 

*) En Saml. Vers, S. 54—55. 2 ) Se: Breve fra og til C. W., 
S. 145-49. 
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maatte de flytte derfra, da denne Gade hørte til dem, 
Baron Hausmann havde bestemt til Nedrivning; saa 
satte de sig fast i Hotel Moliére {Rue fontaine Moliére 
3p), nær ved Palais royal og Tuilerierne; men Lejlig- 
heden her duede ikke og var ikke gavnlig for Familiens 
Helbred, der led under „Forkølelse, Snue, Hoste, Gigt, 
Søvnløshed, eta, eta, eta" 1 ) Den 22nde Jan. 1869 
skriver Winther til Const. Hansen**)'. „Vilde jeg endelig 
have en Undskyldning for min lange Tavshed , saa be- 
høver jeg desværre ikke at søge længe eller langt borte. 
En af os 3 ) har her i Byen, og især i den senere Tid, 
befundet sig ilde og Humøret af den Grund været saa 
usigelig nedtrykt, at det ikke kunde Andet end virke 
paa os Andre. Under en saadan Stemning, og, naar 
man — for selv at kunne bære Livet og hjælpe, efter 
fattig Ævne, Andre dertil — søger at vedligeholde en 
udvortes Ro og Ligevægt, der haanes af den indre Be- 
vidsthed, forekommer det En ofte at være en uover- 
kommelig Anstrængelse at foretage sig Noget, selv Det, 
der ellers var det Letteste og Kjæreste. Dog Nok herom ! 
Jeg beder Dem at lade denne Udtalelse blive bogstave- 
ligt alene mellem os To og ikke at berøre den videre 
i vore — som jeg haaber — fortsatte skriftlige Sam- 
taler. . . . NB. Glem helst, men tænk ikke paa — og tal 
idetmindste ikke om — Hvad jeg ovenfor har betroet 
Dem." D. 4de Marts s. A. hedder det 4 ): „Idas Helbred 
er desværre saa maadelig; hun maa ofte holde Sengen, 
pint og plaget af den forfærdeligste Hovedpine. Og, 

*) Efter et utrykt Brev til Const. Hansen, *) Et ligeledes utrykt 
Brev. 8 ) Naturligviis Ida. 4 ) Noget Utrykt af et Brev til Const, 
Hansen. 
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naar hun ikke befinder sig vel, saa virker det paa hen- 
des Moder, som med al sin energiske Kjærlighed eller 
kjærlige Energi ofte lider selv." 

Det var trange Forhold, og Sangen vilde ikke bryde 
frem; han siger i Dec. 1868: 

Naar jeg skal synge her^ saa maa jeg drømme 
mig hist, hvor Sundets Belger gaa og lade 
troskyldigt Hjærtet tro, at det kan bade 
sig i vor strænge Himmels friske Strømme. 
Da spire Blomster frem, og Toner ømme 
ledsage deres Væxt, og sommerglade 
de hæve sig fra Dybet, paa hvis Flade 
de da, som Lilier, fantastisk svømme. 

Hans daglige Adspredelse var at vandre hen i Cafe 
de la Régence for der at læse de danske Blade og Le 
Silde; der blev han undertiden „overfaldet" af Lands- 
mænd, som han slet ikke kjendte, men blandt hvilke 
han dog traf En, som han godt kunde lide: Lorens 
Frelich. Ellers saae han Intet og oplevede Intet i al 
den første Tid i Verdensstaden 1 ); han manglede Lyst 
dertil. Senere gik han dog nogle Gange i Teatret 2 ), og 
ud paa Foraaret besøgte han med sin Hustru Maleri- 
samlingen i Luxembourg, men blev ikke stort opbygget 
af de moderne Malerier og Skulpturer 3 ). I Vinterens 
Hjærte havde de Besøg af Henri og i Maj af Fru Thora 
Petersen med to Børn. Hele Vinteren, i hvilken det var 
„hundekoldt" og de frøs, „saa det knagede i deres Lem- 
mer" 4 ), havde han havt det glade Haab ved Foraars- 
tide at vende tilbage til Kjøbenhavn. Den 4de Marts 
1869 skriver han til ConsL Hansen: „Om vor Hjem- 

l ) Breve fra og til C. W., S. 156. 2 ) Smsteds. 3 ) Smsteds S. 
172. *) Smsteds S. 161 og 168. 
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rejse kan der endnu ikke siges et Ord; men det kan 
jeg med Sikkerhed sige Dem, at det jeandefranziske 
Hjærtesuk 1 ) aldrig i Evighed skal komme over mine 
Læber." „De synes, vi have været længe borte? Det 
synes jeg ogsaa, — men det tale vi To ikke om til 
nogen Anden." 2 ) Han glæder sig allerede ved Tanken 
om at skulle se ConsL Hansen hver Torsdag. 3 ) Den 
14de April 1869 skriver han til ham 4 ): 

Jeg beder Dem at hilse hjemme 

Hvad der er stumt, Hvad der har Stemme, 

og Intet — Intet maa De glemme! 

En Hilsen bringe De til Solen, 

der sidder nu paa Sommerstolen; 

til Stjærnerne — hvordan de te dem? 

Jeg kan for Huse her ej se dem. 

Hils ogsaa mange Gange Gjøgen 

og Nattergalen, Skovens Frøken, 

og Lærkerne, de vævre Piger, 

som aarle op mod Himlen stiger 

og tidt i Sang langt mere siger 

end mangen Præst fra Prækestolen, 

var han end nok saa stiv i Kjolen. 

Hils Svalen, som os Vaar forkynder! 

Den veed saagodt, hvor jeg den ynder. 

Hils Viben, Storken, Stæren — alle 

jeg tør dem gode Venner kalde. 

Hils Gamle Kongevej og Stierne, 

hils Fluer, Bremser, Myg og Bierne. 

Saa var det rart, hvis De vilde huske 

at hilse alle Træ'r og Buske 

og alle Straa og alle Blade 

og hvert et Stræde, hver en Gade. 

Hils ogsaa Schouw, hils ogsaa Weyse, 

som staa ved Kirken hist og knejse! 

Hils Korset oppe paa Vor Frue 

og Petri Hane — De kan skue 

l ) Dieu donne, que nous etions dans Paris igjen! (Akt III, 1ste 
Scene.) 2 ) Breve fra og til C. W., S. 165. 8 ) Utrykt Ytring. *) En 
Saml. Vers. S. 96—97. 
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dem — troer jeg — let fra Deres Stue 

i Aftensolens rede Lue. 1 ) 

Hils Voverne, de lange, krumme, 

som ind fra Oresundet skumme 

og minde om i deres Sange, 

at de har baaret mange Gange 

vort Flag til Roes og Magt og undre 

sig, at saa sjældent høres dundre 

den danske Torden over Havet ; 

„er Danmark," spørge de, „begravet?" 

Hils Højen, hils den tavse Sten, 

som knejser over Kæmpens Ben; 

men væk ej ham, nej, lad ham ligge 

og drømme stolt — hans vaagne Blikke 

blev os vist ikke meget ømme — 

nej, lad ham drømme — lad ham drømme! 

Alt Chr. Winthers Haab om i Foraarstiden at gjense 
Danmark blev til Skuffelse; Ida og Fru Winther vare 
svage, Fruen havde liidt af øjenbetændelse, og de be- 
sluttede atter at tage til Fécamp, hvor de efter et Par 
Dages Vrøvl og Besvær fandt en taalelig, ikke altfor 
kostbar Bolig og en nogenlunde brugelig Opvartnings- 
og Koge-Kone. Her havde de Besøg af Monrad efter 
hans Tilbagekomst fra Ny Zeeland, hvilket glædede dem 
meget. Men langt større Indflydelse fik et nyt Bekjendt- 
skab, de gjorde her. Chr. Winther skriver i et utrykt 
Brev til Const. Hansen: „Hvad et slet Valdhorn, blæst 
afskyeligt, kan udrette, derpaa vil jeg nu give Dem et 
Exempel. En mørk Aften . . . stod jeg alene ved Hav- 
bredden ved Fécamp og saae ud over Søen. Oppe fra 
en af de høje Klinter hørtes den fæleste Musik af et 
Tudehorn. Jeg vendte mig for at gaa hjem og mødte 
en Herre — den Eneste paa Pladsen foruden mig. Jeg 
henvendte til ham et Par misbilligende Ord om denne 

J ) Const. Hansen boede paa Amalievej nær Bulowsvej. 
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ubehagelige musikalske Præstation, -og vi vexlede et Par 
Ord, hvorved jeg fik at vide, at han var en Portugiser, 
født paa en af de capoverdiske øer, at han var Mate- 
matiker og Kemiker, at han kjendte Berzelius og Ør- 
sted, etc, og at han efter et bevæget Liv nu studerede 
i Paris. — Et Par Dage efter sad han og læste i en 
Krog i „Damesalon'en" i det saakaldte Casino, hvor 
ogsaa mine Damer sad og bestilte Noget. Paa min 
Kones Anmodning præsenterede jeg ham for dem; han 
besøgte os derefter i Fécamp." Da Winthers i Efter- 
aaret flyttede tilbage til Paris, hedder det derfra 1ste 
Marts 1870: „Han fortsatte mere og mere Besøgene 
her i Paris. Og, naar vi nu i Juni Maaned vende hjem, 
saa bringe vi ikke Ida Winther, men formodentlig Ma- 
dame Ida — . . . ; og han er, troer jeg nu, en rigtig 
elskværdig, god Person. Rig er han ikke — det er 
altsaa ikke Hvad man i vor gode Stad Kjøbenhavn vilde 
kalde et bræ-li-jant Parti; men jeg har den Tro, at det 
er godt I Se alt Dette er nu det fæle Valdhorn Skyld i!" 
— 2den Marts: „. . . Jeg vil dog endnu tilføje et Par 
Ord om Idas tilkommende Ægteherre. Han er i sit Fag 
meget dygtig, hvorfor jeg har de solideste Beviser, dels 
i flere Afhandlinger, han i de store franske videnskabe- 
lige Tidsskrifter har opnaaet at faa Plads til, dels deri, 
at han har havt Kald som Docent i Kemi til Universi- 
tetet i — ... Hans Forbindelse med de naturviden- 
skabelige Notabiliteter her er — synes mig — ogsaa en 
Slags Garanti. Han har her taget Licenciatgraden og 
arbejder nu af alle Kræfter, hvilke han anvender med 
mageløs Flid, paa sin Doktordisputats. Han er meget 
beskeden i sin Optræden og er et af de sobreste og 
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nøjsomste Mennesker, jeg har kjendt. Hvad håns Ud- 
vortes angaaer, saa maa man — for at være høflig — 
idethøjeste kalde det „som Folk er flest". Se, det var 
nu det! — Naar Giftermaalet skal fejres, skal jeg for- 
tælle Dem det." Den 6te April 1870 skriver han: „Ida 
har maattet holde Sengen og lade Lægen 1 ) kalde, hun, 
som nu virkelig ikke har Tid til at ligge i Sengen." 

Det Haab, som her atter paa en ny Maade var op- 
gaaet for Winthers, blev — ligesom saamange tidligere — 
en bitter Skuffelse: da Bryllupstiden nærmede sig, er- 
klærede Idas Brudgom, at han ikke kunde ægte hende 
— efter Sigende havde hans Familie paavirket ham 
imod hende. Denne Sorg drev nu Winthers bort, ikke 
alene fra Paris, men fra Frankrig. Frøken Jensine 
Smith skriver: „Da Hjemrejsen blev bestemt, var Chr. 
Winther saa glad, som vi aldrig havde seet ham i 
Frankrig, og vi kunde ikke bare os for at le, da vi den 
Dag, vi skulde forlade Paris, allerede Kl. 5 om Morge- 
nen saae ham staa i Salon'en, fuldt paaklædt, med Hat 
og Stok i Haanden, skjøndt der endnu var 3 Timer til 
Afrejsen. Han fortalte t han havde ikke kunnet sove af 
Angest for at komme for sent; blot een Dag længer i 
Frankrig var ham en Pine, Vare vi tre Andre vemo- 
dige ved Afskeden fra det skjønne Frankrig, saa var 
Chr. Winther i højeste Grad glad ; saa vel Vogne som 
Jærnbanetog gik ham altfor langsomt; han sagde Intet; 
men vi saae det tydeligt: det var, ligesom han nu løste 
op for al den bundne Længsel efter Fædrelandet, som 

l ) Deres Huslæge, som tidt besøgte dem, var Dr. Vernois, en 
af Kejserens Læger, der havde besøgt Danmark og meget interes- 
serede sig for det. 

N. Begh: Chr. Winther. III. 25 
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han havde følt i to Aar. Da vi kom paa dansk Grund 
og nærmede os Kjøbenhavn, var der saavel Taarer som 
Glaedessmil i Kupéen." 

Fra denne Rejse findes der et hidtil utrykt Brev fra 
Winther til Henri Werliin; det supplerer foranstaaende 
Udtalelse : 

„Koln d. lste Juni (Onsdag) 1870. 

Vi forlod ikke Paris før i Søndags d. 27nde f. M. 
og naaede første Dag ikke længere end til Liittich, som 
vi næste Dag d. 30te forlod og ankom hertil i god Tid. 
Da Din Moders øje var meget slemt angrebet af en 
Hævelse (et Bygkorn), blev det afgjort, at vi burde blive 
her næste Dag over og derpaa fortsætte Rejsen som 
idag. Men, da jeg imorges Kl. 5 kom ved Døren for 
at vække, mødtes jeg med den Besked, at det var al- 
deles nødvendigt at blive her endnu idag, da baade Din 
Moder og Ida havde havt en aldeles søvnløs Nat. Om 
Gud vil, begive vi os imorgen (Torsdag) til Hannover, 
derfra paa Fredag til Hamburg, om Løverdagen til Kiel 
og kunne i det Allertidligste være i Roskilde paa Søn- 
dag d. 5te. . . . Din Moder kan ikke komme til Kræf- 
ter, Gud bedre det! Idas Stemning er bestandig ned- 
trykt — og man kan virkelig ikke undre sig derover; 
— hun græder bitterligt og ængster sig for Fremtiden." 

Chr. Winther vilde ikke strax bo i Kjøbenhavn, hvor 
Familien jo heller ikke havde nogen Lejlighed, og d. 
7ende Juni tog den da igjen Ophold paa „Lappen" 
nord for Helsingør. Her skete efter Sigende atter en 
Tilnærmelse fra den udenlandske Doktor, der saa igjen 
trak sig tilbage, hvilket naturligviis ikke bidrog til at 
gjøre Idas Sindstilstand bedre. Winther skriver ind til 
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Const. Hansen og siger, at dennes Besøg derude „vilde 
glæde , formilde og trøste 1 ) — kort sagt: rigtig gjere 
godt og være velsignet af dem Alle." 2 ) De fornøje sig 
forresten ved det gode Vejr, de smukke Promenader og 
Udsigten fra deres Vinduer til Havet. 

Da han dernede fyldte sit 74nde Aar, blev han om 
Morgenen Kl. 6 vækket af Regimentsmusikken fra Hel- 
singør, og en Time senere bragte den helsingørske Sang- 
forening „Kvartetten" ham et elskværdigt Godmorgen i 
Sang. Svenskere havde pyntet hans Lysthus og Telt 
nede ved Stranden med Blomsterguirlander og Flag, og, 
medens alle de skjønne Omgivelser her laa straalende i 
Solhavet, indtog Winthers baade Frokost- og Middags- 
maaltidet i det omtalte Telt. Denne Dag nød Chr. Win- 
ther ret, og bagefter sendte han „Kvartetten" sin „inder- 
ligste, hjærteligste Taksigelse for dens Godhed ogVel- 
villie for ham og det Lidet, han havde kunnet udrette." 3 ) 

Midt i Septbr. 1870 flyttede Winthers fra „Lappen" 
til Nr. 34 i Studiestræde. Ida var stadigt misfornøjet. 
Paa Grund af sin Faders Død havde Frøken Smith paa 
dette Tidspunkt forladt Winthers Hus. hvorved Ida følte 
sig mere ene. Da Foraaret nærmede sig, vilde hun 
atter ud at rejse; hendes Moder fulgte hende, men Win- 
ther ønskede dennegang bestemt at blive tilbage i Kjø- 
benhavn. Han skrev til Ida følgende Afskedsdigt 4 ): 

Kast Din Sorg paa fremmed Strand, 
Alt, hvad Dig har pint og smertet, 
og kom hjem til dette Land 
med en yndig Fred i Hjærtet! 

*) Udhævet af mig. ») Breve fra og til C. W., S. 193. 
8 ) Smsteds S. 194—95. *) Efterl. Digte S. 65. 

25* 
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Alt det Slette bør vi glemme, 
det er ikke Pinen værdt; 
men det Gode maa vi gjemme, 
som ved Troskab blev os kjært. 
Paa een Troskab kan Du lide 
trygt — det tør jeg sige frit — 
thi den lever, maa Du vide, 
i Din Moders Bryst og mit. 

Nu lev vel, lev vel, min Ven, 
til vi atter sees igjen! 
Lindret, styrket kom tilbage — 
Gud Dig skjænke klare Dage! 

Damernes Maal var Rom. Strax efter deres Af- 
rejse, nemlig d. 20nde April 1871, skriver Winther til 
Const Hansen, „næsten den Eneste, Familien havde 
tilbage": „Jeg vil betro Dem en Hemmelighed: jeg er 
ikke rigtig i godt Humør." Han levede paa Studenter- 
Viis; han vilde kun benytte sit Studereværelse, der til- 
lige var hans Sovekammer. Tjenestepigen var opsagt; 
en Kone kom da til ham og sørgede for hans Opvart- 
ning, og han spiste hver Dag sin Middagsmad i Stu- 
denterforeningen. Hver Eftermiddag besøgte Henri 
ham. En Bekjendt af ham vilde gjæste ham, men traf 
ham ikke hjemme; derimod fandtes der paa Dørens Søm 
en Pølse, som ovenomtalte Kone havde kjøbt til hans 
Frokost og, da han var gaaet ud, hængt op der. Han 
var med sin Affældighed ikke ret istand til at skjøtte 
sig selv. Jeg mindes, at jeg netop paa denne Tid saae 
ham sidde i en nedslaaet Droske, hvor han vilde betale 
Kusken for den Tur, han havde kjørt; alle sine Penge 
tabte han i Bunden af Vognen og maatte ligge der for 
at samle dem op. — Smaa Sammenkomster med Const. 
Hansen kunde han endnu faa i Stand; d. 29nde April 
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1871 beder han ham tage tiltakke med et Enkemands- 
maaltid, og d. 5te Sept. indbyder han ham til d. 7ende 
om Eftermiddagen Kl. 5 at møde ham ved Indgangen 
til Vincents Restavration ved Siden af Banken, skraas 
for Studenterforeningen, og der tage tiltakke med et 
gemytligt Middagsmaaltid , hvor ogsaa Henri er til- 
stede. *) 

Mod Sædvane deltog han paa denne Tid i et stort 
Selskab, Const. Hansens Sølvbryllup, som han kaldte 
en rigtig smuk Familiefest, en saa hyggelig, gemytlig og 
fornøjelig, som han ikke længe havde været Vidne til. 2 ) 

Om Søndagen spiste han almindeligviis tilmiddag 
hos sin Svigerinde Fru Thora Petersen, der fra 1870 
var Enke og boede paa Nørrebro, hvor Chr. Petersens 
Datter Mariane var i Huset hos hende. Ved Døren 
spurgte han fortroligt Frøken Mariane: „Kommer her 
Nogen?" Fik han da Nej til Svar, blev han glad, slog 
sig til Ro og gik ikke før sent ud paa Aftenen; han 
talede da altid meget om Julie. 

Hende sender han et Digt, hvoraf jeg nedskrive? 
følgende Linier 3 ): 

Som en Trækfugl, der forsinket 
vipper paa de nøgne Grene, 
sidder jeg nu her alene, 
siden Du Farvel mig vinked. 
Hvis en Telegraf man vidste, 
der fra Hjærtet kunde bringe 
Tanker, som sig ellers svinge 
tavse og til Maalet liste, 
vilde Du hver Dagens Time 
venligt for Dit venstre Ore 
faa mit Hjærtes Ord at høre 
som en yndig Klokke kime. 
J ) Breve fra og til C. W., S. 211. *) Ifølge utrykte Breve til 
C. H. ») En Saml. Vers, S. 75. 
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Her er koldt endnu og Vinter; 
Vaarens Ynde er kun ringe, 
Brændemanden end maa bringe 
til min Ovn de tørre Splinter. 
Over Torve, gjennem Stræder, 
maa jeg som i Vinterkulden, 
hele Kroppen ganske ulden, 
slæbe paa et Lispund Klæder. 
Haglen rasler paa min Rude, 
Sneen falder fin paa Taget, 
ængstlig driver Skyen, jaget 
af den vilde Storm derude. 
Træerne er splitternøgne; 
Droslens Sang er kun en Klage; 
thi den har ej gode Dage 
hverken hellige eller søgne; 
men i Taalmods Vadmelskaabe 
maa man svøbe sig og sætte 
sig i Lænestol tilrette 
for med Anstand der — at haabe. 

Du maa ikke være bange, 
at mit Fad og Krus er tomme; 
Det, som endnu ej vil komme, 
er mit Mod til nye Sange. 
Altfor længe har jeg dvælet, 
og det er en farlig Vane 
saa at raste paa sin Bane, 
doven, døsig og forkjælet; 
thi, beslutter man saa atter 
Tankevingen frit at hæve, 
faaer den os ej til at svæve — 
saa man bliver fælt til Latter. 

Nu, lev vel! Paa Dine Hænder 

trykker jeg, min søde Frue, 

hede Læber — deres Lue 

kom fra Hjærtet — hvor det brænder! 



I Rom søgte Fru Winther og Ida at adsprede sig. 
„For at opmuntre" denne Sidste, klædte de sig i Hedebo- 
pigedragter og gav saaledes Møde blandt de skandina- 
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viske Kunstnere i Osterierne. Det var dog ikke der, 
de vandt Sympati eller selv fængsledes af Nogen. Der- 
imod bleve de andensteds stærkt optagne af en italiensk 
„Læge", som Fru Winther i høj Grad protegerede og Ida 
var meget optagen af. Om Sommeren fulgte han dem 
ud i Albanerbjærgene, hvor han boede med dem og 
kostede Fru Winther ikke faa Penge. Sent paa Efter- 
aaret ledsagede han de to Damer til Paris, hvor Chr. 
Winther mødte dem, fulgt dertil af Fru Thora Petersen. 
Atter skulde han altsaa bo i denne By, som han ikke 
kunde fordrage, denne „ledagtige Stad" 1 ), „som Romerne 
kaldte Dyndbyen", denne „Myretue, nej, det er et altfor 
ædelt Billede, jeg vil hellere sige: denne Mødding, hvor 
der sværmer Millioner Døgnfluer." 2 ) Han siger 3 ): 
„Franskmændene ere et vittigt Folk; men det forekom- 
mer mig, at de meget for meget misbruge deres Vid. 
Det vrimler ... i alle Vinduer med Billeder; naar disse 
ikke ere politiske eller historiske, enten alvorlige eller 
satiriske, saa dreje alle de øvrige sig mer eller mindre 
altid om den urene Erotik og blotte paa den frækkeste 
Maade baade den fysiske og moralske Nøgenhed. Den 
stærkeste Frækhed, der viser sig i Danseboderne, eta, 
fremstilles uden Sky. Og dog ere Franskmændene ikke 
berøvede Syn eller Forstand paa det Sømmelige og 
Sandheden i det Skjønne." 

Winthers flyttede ind i det samme Hotel, som de 
i 1870 i Juni Maaned havde forladt; han tog det samme 
Værelse som dengang i Besiddelse og indrettede det 
aldeles som før. Han siger 4 ): „Det er just ikke de 

») Breve fra og til C. W., S. 202. 2 ) Smsteds S. 181. 3 ) Smsteds 
S. 182. 4 ) I et utrykt Brev til Const. Hansen. 
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behageligste Minder, som møde os her; men min elske- 
lige Hustru kunde ikke finde noget Bedre eller Billigere 
end dette Lokale." 

Den „halvgamle, italienske Læge" var stadigt Gjæst 
i Hotellet. Winther skriver 1 ): „Det lader til at være 
en meget vakker Mand. Han har hele Tiden i Rom 
taget sig af Julies og Idas Helbredstilstand, og han 
behandler dem, som om de vare hans Børn. Jeg be- 
nytter ham her til at tale Italiensk; men det Værste er, 
at han, der som en ægte Italiener er Lidt af Alting: 
Musiker, Maler, Poet, etc. — vil have mig til at læse 
hans — meget korrekte og elegante — men efter min 
Smag lidt forskruede og kjedelige Vers. Hans Duelig- 
hed som Læge er konstateret, især derved, at han i 
9—10 Aar har været ansat ved det franske Okkupations- 
korps i Rom." Det endte med, at han vilde lære Dansk 
af Winther; men denne erklærede da: „Det vilde just 
ikke være mig en Fest paa mine gamle Dage at agere 
Ludimagister." 

For sidste Gang svigtede Haabet om, at Ida skulde 
holde Bryllup. Man opdagede efter Sigende, at „Lægen" 
nok egentlig kun var en Barber fra Piazza Barberini, 
og hermed mistede han al sin Glorie. 

Trist er det at tænke paa Chr. Winther under disse 
Forhold. Han skriver fra Paris d. 1ste Nov. 1871 2 ): 
„Jeg gaaer ikke nogensteds hen, undtagen naar mit 
Følgeskab er nødvendigt," og d. 2 Inde Dec. 3 ): „Min 
eneste Færd bestaaer i at sove, vandre en Motions- 

J ) I et utrykt Brev til Const. Hansen. 2 ) Breve fra og til C. 
W., S. 197. ») Smsteds S. 199. 
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bevægelsestur omkring i Palays Royal og læse Aviser 
(danske) i Café de la Régence" 

„Kun tre Aviser læser jeg, 
og ad de andre blæser jeg" J ), 

det er „Berlingske Tidende", „Fædrelandet" og „Dag- 
bladet", den eneste Aandsføde, han nyder. 2 ) Han 
siger 3 ): „Mon det er Synd at ryge Tobak? Det kan 
jo gjærne være, især naar det — næsten bogstaveligt — 
er det Eneste, man foretager sig, som jeg f. Ex. Stun- 
dum har jeg rigtignok selv, ligesom Italieneren {Perchl 
non l peccato di bere fresco?)*) ytret det Ønske: „Gid 
det var en Synd!", forat det kunde smage mig saa- 
meget bedre; men det var da ogsaa i min grønne, 
uerfarne Ungdom, da jeg ikke vidste bedre. — Nu! — " 
I 1863 havde han skrevet til H. C. Andersen i Pa- 
ris 5 ): „Kan De arbejde i den store, fortumlede Myre- 
tue?" Han selv kunde det ikke. Den 15de Nov. 1871 
skriver han 6 ): „Omstændigheder, og blandt disse især 
min Stemning, have ganske hindret mig i at arbejde 
paa Nogetsomhelst", og den 3die Febr. 1872 (til ConsL 
Hansen) 1 ): „Strængene i min Sjæl vare saa forstemte, 
at jeg ikke ret vel kunde være dem bekjendt, selv for 
det mest overbærende øre." „De kunde vel tænke — 
om ikke sige — om mig: „Han burde ogsaa være flit- 
tig og give sig til at synge, som jo er hans Haand- og 
Hovedværk." Men for det Første kan jeg i denne frem- 



l ) Efterladte Digte, S. 144. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 201. 
3 ) Smsteds S. 212. 4 ) „Hvorfor er det ikke Synd at drikke Vandet 
koldt?" B ) Breve til H. C. Andersen, S. 563. 6 ) Breve fra og til C. 
W., S. 198. 7 ) Smsteds S. 202. 
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mede Luft ikke faa en Tone frem , og for det Andet, 
saa er min Røst bleven 

saa rusten, ram og raa som Raab af Ravnen, 

naar den sin vilde Sejersjubel ej kan dølge; 

for lød den blot saa blid og blød som blanken Bølge, 

der glat henglidende sig sniger ind i Havnen. 

Nej, det gaaer ikke! Maaske Tingen kan for- 
andres! Naar De saaledes, som De har gjort, i Fra- 
stand holder en blinkende Flaske Rhinskvin op for mig, 
saa aabner De mig jo formelig den smilende Udsigt i 
en Idyl, og jeg kan ogsaa forsikre Dem: 

bagop jeg vil af Glæde slaa, 
ret som en Ganger vild og vrinsk, 
hvis jeg igjen den Fryd kan naa 
hist under Sommerhimlens Blaa 
i Havens hyggelige Vraa, 
hvor Abild og hvor Roser staa, 
fra Dem et venligt Ord at faa 
og saa — en Draabe Rhinsk; 

men desværre, der er lang Tid til Sommeren; jeg læn- 
ges efter den, ligesom De." 1 ) — „De har, Gud være 
lovet, en god aandelig Disposition, en Styrke og Sund- 
hed i Aanden, der kan lade Dem haabe og tro paa en 
fremadskridende Udvikling. Hvad mig angaaer, da har 
jeg forlængst resigneret; men min Kraft er ogsaa rin- 
gere og min „Alders Vægt" større." 2 ) „Mine Kræfter 
kunne ikke aftage, da jeg ikke har flere." 3 ) „Jeg har 
aldrig forstaaet at være morsom, i det Højeste lidt 
hyggelig; men ogsaa dette er n sparuto u4, ). u „Jeg 

l ) Breve fra og til C. W., S. 203—4. *) Smsteds S. 210. 
8 ) Smsteds S. 211. *) Elendigt. (Et utrykt Brev til Const. Hansen.) 
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har i det Hele taget ikke nogen Mening om nogen 
Ting." 1 ) 

Han anklager i det Uendelige sig selv for Doven- 
skab, dog ikke, fordi han deler Reinekes Mening, naar 
denne udtaler: 

„Thi for en Skjenaand ret at blive, 
man maa tilgavns forstaa at drive." 2 ) 

Han siger 3 ): „Jeg er født doven og har været doven 
alle mine Dage . . . ! Min Dovenskab er jo ogsaa Grun- 
den til, at jeg ikke er bleven til Noget i denne Verden; 

jeg er jo ikke engang R. af Dbg Jeg tænker saa 

tidt paa, hvor dejligt det maa være i Paradis, hvis det 
er sandt Hvad man vil sige, at man ikke bestiller Noget 
der. Men det kan sagtens ikke nytte mig noget, jeg 
kommer der vel ikke, men bliver vel hensat et Sted, 
hvor man netop skal arbejde tilgavns." „Jeg har altid 
forsømt at bruge de Ævner, der ere mig betroede; men 
i hvilken enorme Grad dette er Tilfældet, veed Ingen 
uden jeg selv, og jeg skal nok vare mig for at fortælle 
det." 4 ) „Jeg er Opsættelsen i egen Person ....jeg 
er træg og doven, det veed jeg altfor godt, og erkjen- 
der det for lang Tid siden .... Gud , hvor jeg godt 
kunde trives i Japan {vide „Fædrelandets" Feuilleton)." 5 ) 
Han skammer sig som en Hund, naar han hører om 
Andres Flid. 6 ) Til Const. Hansen skriver han 7 ): „Deres 
— saavidt jeg kan forstaa — næsten rastløse Virken 
understøttes ogsaa af Deres livlige, altid Frugt bærende 

J ) Et utrykt Brev til Const. Hansen. 2 ) Sml. Digtn. II, S. 135. 
8 ) Breve fra og til C. W. S. 123. 4 ) Smsteds S. 125. 6 ) Smsteds S. 121. 
I „Fædrelandets" Feuilleton d. 25. Aug. 1863 meddeles der om Japane- 
sernes Lediggang og Træghed. 6 ) Smsteds S. 199. 7 ) Smsteds S. 188. 
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Fantasi, af Deres Dygtighed til at producere, af Deres 
grundige Indsigt og endelig af Deres varme og inderlige 
Kjærli'ghed til Deres Kald og Kunst. Det er en lykke- 
lig Tilstand at kunne være flittig. Jeg vil her ikke 
igjen gjøre nogen Sammenligning." „Jeg faaer ligesom 
et Sting i Siden, en Prop i Livet; thi ved Sammenlig- 
ninger, der ubønhørligt paatrænge sig, føler jeg mig 
-selv saa ringe, saa ynkelig." 1 ) „At jeg ikke bestiller 
Nogetsomhelst, maa ikke undre Dem; jeg er gammel 
og stiv, jeg kan ikke mere danse paa Line eller gjøre 
Tramplinspring." 2 ) „Jeg svinger mig ikke mere op, 
som vore ældre Poeter plejede at sige: „til Pindi Top u ; 
men jeg kryber og kravler og kommer knap af Stedet." 3 ) 
„Tiden hverken lider, strider, gaaer eller løber — idet- 
mindste for mig — men slæber sig og kryber." 4 ) Sam- 
tidigt med, at han konstaterer sin Dovenskab, indrøm- 
mer han, at Flid forskaffer en ubegribelig Sindstilfreds- 
hed 5 ); han beder om Tilgivelse for sin Mangel paa 
Mod og Energi. 6 ) 

Hvis det var sandt, at Winther var doven, havde 
det seet galt ud for ham, da han ogsaa fandt sig selv 
meget dum. 

„At sværme faldt mig aldrig svært — 
at tænke fik jeg aldrig lært" 7 ) 

siger han, og atter til Const. Hansen*): „Jeg vil sige 
Dem Noget; men De skal ikke fortælle det til Andre: 
jeg er i Grunden dum; jeg kan ikke tænke! Og, har 

l ) Breve fra og til C. W. S. 178-79. *) Smsteds S. 160. 
8 ) Smsteds S. 174. 4 ) Smsteds S. 185-86. 6 ) Smsteds S. 203. 
6 ) Smsteds S. 230. 7 ) Efterl. Digte S. 141. 8 ) Breve fra og til C. W. 
S. 162. 
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jeg af og til gjort et Arbejde, som var godt i sit Slags, 
saa er det ikke min Fortjeneste. Jeg er et villieløst 
Instrument, som en Anden spiller paa 1 ), og jeg forbavses 
mangengang selv ved at høre det. De troer maaske, 
at denne Ytring er halvvejs Spøg, er ny hos mig? Nej, 
jeg forsikrer Dem, det er en gammel Overbeviisning hos 
mig og er mit rammeste Alvor. Hvis jeg ikke var 
dum, hvor kunde jeg da mit hele Liv igjennem have 
begaaet saamange Dumheder. Dog — Mer end Nok 
om mig!" Da Const. Hansen herpaa har givet ham 
et Svar, vi ikke kjender, skriver Chr. Winther atter 2 ) : 
„Tak for Deres lille Afhandling om „Dumhed". Den 
har beroliget, trøstet mig og befæstet mig i den Tro, 
jeg altid har havt om mig selv, at jeg var dum. Naar 
jeg i min Dumhed stundum omtalte dette for en eller 
anden Ven, saa smilede Samme med en vantro Mine, 
som om han vilde sige: „Han mener det ikke!" Og, 
naar saa ovenikjøbet Publikum (vox populi, vox det) 
erklærede mig for en god Poet, saa blev jeg — i min 
Dumhed — rent forvirret og begyndte at vakle i min 
. gode Tro paa min egen Dumhed. De har virkelig kla- 
ret Sagen for mig, og jeg seer tydeligt, at jeg har Lov 
til baade at være en god Poet og dum. Det undrer 
mig næsten, at der i Bjærgprædiken ikke findes et Vers, 
som begynder: „Salige ere de dumme", etc, etc.". 3 ) 
Skjøndt jeg — daarligt nok — har taget Filosofikum, 
findes der næppe Nogen, der er mindre Filosof end jeg. 
Hvad Filosofi er for Noget, har jeg aldrig begrebet, og 

J ) S. II. S. 372 og dette Bind S. 359. 2 ) Breve fra og til C. 
W., S. 164 — 65. 8 ) Luther siger: „Altfor megen Dumhed mishager 
Menneskene, altfor megen Klogskab mishager Gud tt . 
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Ingen har hverken paa Prent eller mundtligt kunnet gjøre 
mig viis derpaa. For lang Tid siden har jeg holdt op 
med at forsøge paa at forstaa filosofiske Skrifter. Dis- 
ses Nytte for Menneskeheden har man heller ikke kun- 
net gjøre mig klog paa. Dertil kommer, at jeg ikke for- 
staaer et Ord af disse Forfatteres Sprog." Ogsaa heri 
lignede han Goethe, der havde en uovervindelig Afsky 
for „Logik"; han tørstede efter Virkelighed og kunde 
aldrig slaa sig tiltaals med Definitioner. Winther siger, 
at han skammer sig lidt ved sin Mangel paa Ud- 
holdenhed og Ævne til at trænge ind i dette Omraade. 
„Det har," tilføjer han, „aldrig — som det var Heibergs 
Kald — kunnet komme „zum Durchbruch" med mig. 
Det hændtes Heiberg engang i Hamburg, at han med 
Eet fik et fuldstændigt Klarsyn paa Sagen. Maaske 
burde jeg — hvis det ikke nu er forsilde — begynde 
paa at læse Hegel i Hamburg." 1 ) Dunker taler imid- 
lertid som en indsigtsfuld Mand til ham og siger 2 ): 
„Gud ske Lov, De, kjære Chr. Winther, har aldrig be- 
fattet Dem med Filosofi eller andre Surrogater for Poe 
sien; derfor har De ogsaa altid været og er en ægte 
sand Digter." Derfor taler Winther gjentagne Gange 
om „Hjærtets Tanker", han siger, at „Tanken nøler i 
Hjærtet" 3 ) og Lignende. 

Hertil svarer ganske, at han hævder, han ikke er 
æstetisk Teoretiker. 4 ) I et Brev til H C. Andersen 
skriver han 5 ): „De veed vel nok, at jeg ikke er Kriti- 
ker og slet ikke forstaaer den Kunst med Klarhed og 

») Breve fra og til C. W., S. 206. 2 ) Smsteds S. 116. 8 ) Sml. 
Digtn. III, S. 223. «) Brandes: „Danske Digtere" S. 232. 6 ) Breve 
til H. C. A., S. 560—61. 
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Fylde at motivere mit Skjøn; men en taknemmelig 
Læser er jeg," og til Ole Bang*): „Jeg har aldrig givet 
mig af med Kritik, nemlig fordi jeg ikke kan kritisere. 
Alt, hvad jeg selv har frembragt, er ikke Frugt af Re- 
flexion, men ene og alene fremkommet ved en Natur- 
nødvendighed, ligesom et Træ sætter Knopper og skyder 
Blade om Foraaret, fordi det ikke kan lade det være. 
Paa Grund af denne min Udygtighed til at være Dom- 
mer og Aristark, har jeg hidtil bestandigt konsekvent 
vægret mig ved at læse og bedømme æstetiske Arbejder, 
der — uden Overdrivelse — i Hundredvis ere bragte 
mig .... Jeg fælder ingen Dom — jeg fremsætter kun 
en personlig Mening, et umotiveret Skjøn." Endelig 
siger han 2 ): „Jeg maa oprigtigt, men med Skamfuldhed, 
bekjende, at det vel en og anden Gang er hændet mig, 
at jeg, af Frygt for at beskyldes eller mistænkes for 
Nid og Misundelse, har bedømt et Digterværk mildere, 
end jeg egentlig meente det, eller ved en ligesaa løgn- 
agtig Tavshed har ladet Vedkommende tro paa mit 
Bifald. Dog er dette skeet meget sjældent, da jeg altid 
ellers har kunnet skyde mig ind under min virkelig 
sande Mangel paa Kritik, som jeg heller aldrig offentligt 
har givet mig af med." Det tør vist antages, at han 
meget ofte af Dovenskab eller Ulyst til Vrøvleri skjød 
sig ind under denne sin Mangel paa Kritik, som han 
stadigt udtaler sig om. Det er imidlertid ikke ganske 
sandt, at han aldrig offentligt er optraadt som Kritiker. 
I 1854 skrev han i „Fædrelandets" Nr. 110 en meget 
hvas Kritik over Joh, Oehlenschlægers Udgivelse af Fa- 

J ) „Nær og fjærn« 1877 Nr. 287. 2 ) Breve fra og til C. W., 
S. 176. 
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derens efterladte Forelæsninger om Ewald og Schiller ; 
denne viser, hvor udmærket Winther var inde i Oehlen- 
schlægers, Ewalds og Schillers Frembringelser og den 
Literatur, som hører dertil, hvor belæst han overhovedet 
var, samt ogsaa, hvormegen Sprogkundskab han havde, 
men især — hvad der her er det Vigtigste — hans fine 
kritiske Sans. Der var en Tid, da han ikke var util- 
bøjelig til at optræde som officiel Kritiker. I 1840 skri- 
ver han til Medredaktøren af „Fædrelandet" D. G. Mon- 
rad 1 ): „Jeg skal med Fornøjelse under Deres & Komp.'s 
Auspicier slibe Kræmmeræggen af min aldrig forhen 
brugte kritisk Pen." Om han dengang holdt sit Løfte 
og anonymt skrev Artikler i det omtalte Blad, veed jeg 
ikke. Han havde en meget bestemt og ikke altid mild 
Dom over Det, han læste. Filosofi i lyrisk Digtning 
gjorde ham stræng, Primitivitet gjorde ham mild. Selv 
et ringe Digt i Adresseavisen kunde fremkalde hans 
Roes og Rørelse, naar det var primitivt skrevet, ud af 
en Naturfølelse. Baade hos sig selv og Andre havde han 
en inderlig Modbydelighed for Efterligning og en fuld 
og fast Overbeviisning om, at Originalitet er det Første 
og Sidste, man bør bevare. 2 ) Som han siger, at han 
selv i Alt, hvad han har frembragt, altid har søgt at 
undgaa at ligne nogen anden Sanger 3 ), saaledes fordrer 
han det Samme af Andre. — Han siger 4 ): „Endogsaa 
Selvkritik brøster det mig paa". . . „Naar jeg har fuld- 
endt et hvilkensomhelst Arbejde, har jeg næsten altid 
den beængstende Følelse, at det ikke duer" 5 ). Faaer 

!) Breve fra og til C. W., S. 45. ») Smsteds S. 184. ») Bran- 
des: Danske Digtere, 1ste Udg., S. 231. *) Breve fra og til C. W., 

S. 176. B ) Smsteds S. 163. 
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han saa et anerkjendende Ord om det af en Person, 
som han med Hensyn til æstetisk Dom har Tillid til, 
bliver han glad og erklærer et saadant Udsagn for at 
være ham aldeles nødvendigt; det har den dobbelte 
Virkning, at han uden Sky lader Arbejdet gaa ud blandt 
Folk og at han faaer Mod og Lyst til at forsøge noget 
Nyt 1 ). Paa den anden Side siger han: „En Vejled- 
ning og en Tilretteviisning vilde have forvirret mig al- 
deles og tilintetgjort Hvad der ifølge Naturens Lov vilde 
frem af sig selv, ligesom Bladene paa et Træ". 2 ) 

Naar Winther sad i Paris og ærgredes over sig 
selv, saa harmedes han ogsaa over Tiden. Han skri- 
ver til Const. Hansen 3 ) : „De kalder Tiderne „strænge"; 
jeg er enig med Dem ; men jeg føjer til, at de ere kjede- 
lige, smagløse, modbydelige! Skjøndt jeg udsætter mig 
for (af en eller anden Latiner) at blive kaldet en „se- 
nex y qverulus, laudator temporis acti 4 ), paa bredt 
Dansk 

„en Olding gnaven, som med Flid 
„kun rose vil den svundne Tid a , 

saa afholder jeg mig ikke fra en for Nutiden højst 
ufordelagtig Sammenligning. Kirken er splittet i Partier, 
og Gudsfornegtelsens Frækhed trives ved Siden af den 
kradseste Ortodoxi. Sandheden bliver i Filosofien og 
dennes Søstre saa sublimeret, at skikkelige Folk — som 
f. Ex. jeg — ikke kunne faa fat paa den. Videnskaben 
har vendt sig hel og holden til Materien, og Kemi, Na- 
turlære, Magnetisme — Runkelroesukker — Guanogød- 
ning — beherske nu snart Katedrene og Verden. Sam- 

!) Breve fra og til C. W., S. 165. *) Smsteds S. 182. 8 ) Smsteds 
S. 209. *) Se S. 369. 

N. Begh: Chr. Winther. III. 26 
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fundet opløser sig i det vildeste Virvar for at opnaa — 
Hvad? Og nu Skjønheden, der ikke mere agtes som 
en Magt, men idethøjeste bruges som lidt overflødigt 
Tidsfordriv, — og dette ovenikjøbet meget sparsomt! — 
Skjønheden og dens stakkels Tolke, Kunsten og Poesien, 
hvor skulle de finde Læ og Trivsel? Tiden ynder 
dem ikke, og er Tiden skikket til at give dem Nærings- 
stof? Kan denne saaledes beskafne Tid vække Be- 
gejstring? De, Const. Hansen, er altfor mild i Deres 
Udtryk, naar De taler om „Nutidens urolige, gjærende 
Tilstand, som kvæler alt det gemytlige, fredelige Liv*. 
Det var et sandt Ord! Men, hvis min harmfulde Stem- 
ning rigtigt kunde og skulde give sig Luft, saa fik jeg 
ikke Tid i mange Timer og ikke Plads paa mange Ark 
for min Jammer". — „De klager over Damernes stygge 
Modedragter. Her se de ogsaa ud, som de vare fra 
Forstanden. Smagløshedens Musa regerer nu for Ti- 
den, ligesom i den sletteste Kejsertid. Maaske det Hele 
tager en Ende med Forskrækkelse. Ogsaa Teatrene 
frembyde kun Ulystelighed. De to store Momenter, 
hvorom alle dramatiske Produktioner næsten ene og 
alene dreje sig, ere Vargent et Vadultére — og frem- 
byde, som man forsikrer, et sandt Biilede af Nutiden" J ). 
— Han taler mod „de darwinske Abekatterier" 2 ) og 
klager over, at ^Alt, hvad der staaer i Forbindelse med 
det Religiøse, tilligemed dette kastes i Skarnet og haa- 
nes 3 ). 

Han, som ellers elskede Danmark og længtes der- 
efter, kaster med Sorg sit Blik derpaa. Han har „den 

*) Breve fra og til C. W., S. 180. *) Smsteds, S. 211. s ) Et 
utrykt Brev til Const, Hansen. 
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mishaabende Mening, at det er viet til Undergang; det 
varer ikke længe, inden det er forbi. Selv ikke den 
stærkeste Koalition mellem de tre nordiske Riger vil 
kunne hindre en saadan Undergang ... Man veed 
jo dog eengang for alle, at Ingen gjør et eneste Skridt 
for os, for Andre, uden at se en bestemt Fordel derved. 
Desuden — Hvad vilde saa Freden sige? Den evige 
Talen om Fred og om almindelig Afvæbning, som om 
vi skulde sætte os tilbage i en Guldalder, forekommer 
mig yderst latterlig. Vi ere sandelig endnu ikke saa 
vidt" 1 ). Sommetider kan han dog i lysere øjeblikke 
se noget trøstefuldere paa vort Fædrelands Skæbne 2 ): 

Mishandlet blev Du, Danevang, 
saavel af Ven som Fjende; 
dog vil med Guds Hjælp Dig engang 
en Frelsens Stund oprinde. 

Maaske jeg dog, fer Sol vil dale, 
endnu engang skal høre Tale 
om Danmark, løst af Tvivlens Baand 
og ikke længer se den Kyske 
staa bleg af Rædsel for den tyske 
Voldtagers frække, ublu Haand. 8 ) 

Det er mest Danmarks ydre Forhold, han her omtaler; 
om de indre siger han 4 ): „Jeg sidder her i den store, 
fremmede By og ærgrer mig sort over den Fremgang, 
som det saakaldte „forenede Venstre" har i vort Folk. 
Jeg vil ikke forsøge paa at karakterisere de Herrer 
L A. Hansen, Tscherning, Berg, B. Christensen, eta, 
eta; endmindre vil jeg prøve paa at skjælde dem ud; 
thi jeg for min Part kan i Sproget ikke finde noget Ud- 

!) Breve fra og til C. W., 189. 2 ) Smsteds 188. 8 ) Sml. Digtn. 
X, 77. 4 ) Breve fra og til C. W., 216—17. 

26* 
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tryk, stærkt og afskyeligt nok, til at betegne deres 
Færd og deres Hensigters Beskaffenhed. Det gjør mig 
imidlertid smertelig ondt at se, med hvilken aabenbar 
Ærgrelse vore bedre Pressens Organer, f. Ex. ,. Fædre- 
landet", tage hele denne Sag. Man seer i enhver Ar- 
tikel tydeligt, hvor overbeviist man er om Faren ; og til 
hvilket Overmod maa da det slette Partis Førere ikke 
naa ved at se sig paa den Maade respekterede! Folket 
— jeg mener her os Alle, Smaa og Store — har visse- 
lig ved utilgivelig Tryghed, Sløvhed, Ligegyldighed, 
o. s. v. bidraget Sit til, at Sagerne nu [1872] staa saa- 
ledes paa Spidsen. Ikke heller kan det negtes, at 
mange af Gundtvigs uforstaaede og tidt uforstaaelige 
Sætninger have hjulpet til at skabe dette Vanvid, som 
nu parrer sig med den nederdrægtigste Egoisme. Alt, 
hvad der er Sandt, Ædelt og Skjønt, staar jo paa en 
vis Maade paa Spil. Under en saadan Krise kommer 
man let til at gjøre det taabelige ønske: „Gid jeg var 
en Cavour, en Thiers, eta", og man kommer derved 
kun til saa meget gyseligere at føle sin Afmagt og er- 
kjende sin Uselhed. Her taler jeg naturligviis kun om 
mig selv". Naar Medlemmer af Højrepartiet begaa Fejl 
og Daarskaber, siger han: „Hvor vil ikke Bjørnbak 
& Komp. juble og klappe i deres nederdrægtige raa 
Næver, og hvorledes virker ikke en saadan Forargelse 
paa Almuen!" 1 ) Til vor lovgivende Forsamling havde 
han et godt øje. I „Besøg paa Parnas" siger han om 
Klio 2 ): 

Nu var hun netop meget lidende, — 
hun læste Danmarks Rigsdagstidende. 

l ) Utrykt Ytring til Const. Hansen. a ) En Saml. Vers, S. 10. 
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— Selve Kjøbenhavn — ellers hans Kjæledægge — vol- 
der ham Harm; han skriver 1 ). „Det forekommer mig 
næsten, som om denne By stærkt lavede sig til at gaa 
under paa samme Maade og af samme Grund som So- 
doma og Gomorrha .... Bestialiteter vaagne igjen 
[der] som en Epedimi. Naar man f. Ex. har læst Juve- 
nal og Petronius Arbiter, skulde man tro sig hensat til 
Tibers og Neros Tider. Naar man hændelsesviis har 
lært en Person at kjende, om hvem Sligt [Bestialiteten] 
juridisk konstateres eller — idetmindste ved Personens 
egen Holdning og Færd efter Opdagelsen — bestyr- 
kes, saa er det en højst modbydelig Følelse, der paa- 
trænger sig En ved Tanken om, at man har havt 
en Slags Godhed, velvillig Følelse for Samme. Man 
bliver næsten bange for at stifte Bekjendtskaber, man 
bliver næsten menneskesky. Æ!" Han siger ogsaa 2 ): 
„Jeg har i disse to Aar ikke gjort noget Bekjendtskab 
her. Grunden er især, at jeg kun med største Besvær 
og meget ufuldkomment udtrykker mig i det franske 
Tungemaal — og saa har jeg heller ikke følt nogen 
Drift eller Lyst dertil — jeg havde nær sagt: saa lidt 
som til noget Andet". 

Naar han meente, at han saa daarlig magtede det 
franske Sprog, kom det af hans store Fordringer i saa 
Henseende. „Naar man er saa gammel [som jeg]", 
siger han 3 ), „falder det vanskeligt pludseligt at sætte sig 
ind i et Sprogs daglige Taleformer, selv om man, som 
jeg, læser og forstaaer Skriftsproget nok saa godt". 

J ) Til Const. Hansen. *) Breve fra og til C. W., S. 192. 
8 ) Smsteds, S. 166. 
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Han bevægede sig ikke i Fransk med samme Frihed 
som i Modersmaalet, om hvilket han synger? 1 ) 

Hør saa vort Maal i Bøgens grønne Sale, 
letflydende som paa en Vinmost Korken, 
som Sylen fint, og kraftigt dog som Forken, 
som Lærken muntert, hyg'ligt som en Svale. 

I Paris skriver han Digtet „Fransk og Dansk" 2 ): 

Nej, dette Maal, som her de taler, 
har for mit Øre ingen Klang; 
den Rigdom stor, hvormed det praler, 
mig synes ikke skabt til Sang, 

Skjøndt klart som Springvand op det stiger 
og sindrigt sig om Tanken snoer, 
jeg føler aldrig Hvad det siger, 
om end jeg fatter grandt hvert Ord. 

Ja, vist, — thi vore Ord og Tanker 
i himmelvid Forskjellighed 
er avlede paa tvende Ranker, 
som Intet af hinanden veed: 

den enes Rod blev lagt i Jorden, 
hvor Solen koger Druen sød; 
den andens i vort høje Norden 
er fostret strængt i Kuldens Skjød. 

Trods det vort Maal har indre Varme, 
saa fuld af samme rene Lyst, 
som naar to mælkehvide Arme 
os trykke til et kjærligt Bryst. 

Det siger jeg med stor Bestemthed, 
jeg det erfared mangengang: 
at af saa sød og mild Beklemthed 
fremgaaer et Hjærtes bedste Sang. 

Og, som han ikke sympatiserede med det franske Sprog, 
saaledes havde han aldrig havt stor Kjærlighed til den 
l ) Sml. Digtn. X, S. 112. l ) En Saml. Vers S. 123. 
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franske Poesi og maaske netop af den Grund forsømt 
en væsentlig Side deraf, nemlig Sproget 1 ). I et Blad 
herhjemme 2 ) blev det fortalt, at han i Frankrig var be- 
skæftiget med at foranstalte en fransk Oversættelse af 
nogle af sine poetiske Skrifter; dette var Usandhed;' 
han ansaae Oversættelsen af Poesier for en Uting 3 ) ; no- 
get Saadant regnede han til Forvanskning af en Digters 
Arbeide, hvilket han — som før bemærket — var for- 
bitret over; saaledes taler han ogsaa med Ringeagt om 
Freiherr Gottfried v. Leinburgs Oversættelse af nogle 
af hans Noveller og Digte; „det var uselt — i en Grad 
elendigt!" Og, da samme Mand vilde give sig i Lag 
med Oehlenschlæger, siger Winther: „At han ikke 
kan have forstaaet „Helge", og at han ikke kan over- 
sætte dette mageløse, uoversættelige Værk, er jeg over- 
beviist om. Det vil blive en Skandale". 4 ) — Omgang 
med franske Forfattere skyer han. „Gud være lovet", 
siger han 5 ), „ingen fransk Poet eller saadant Noget har 
opsøgt mig, skjøndt den finske Digter Topelius, som 
selv opsøgte mig i Café de la Régence, fortalte mig, 
at der var et Par „Professorer", som forstod baade 
Svensk og Dansk". Og lige saa lidt som han kjendte 
nogen fransk Forfatter, stod han i noget nært Forhold 
til nogen Fransk. 

„En Christian Winther i Paris og Rom, 

— ja, næsten hvorsomhelst han kom 

en Smule uden for sit Hjemlands Grændser, 

han med sin Skat af sode Fugletoner, 

der kunde fryde Millioner — 
J ) Breve fra og til C. W., S. 166. 2 ) Dagstelegrafen. 8 ) Breve 
fra og til C.W., S. 166. *) Smsteds, S. 175. Leinburgs Over- 
sættelse af „Helge, Yrsa og Hroars Saga" er udkommen i tre Op- 
lag. B ) „Nær og fjærn«, 1877, Nr. 236. 
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Hvem mon ham ænser, 
ham og hans Papirer, 
selv dem, der smykked' er med Hjort-Gevirer 1 )". 

Som Slutsten paa hans sørgerlige Forhold kom saa 
•hans Følelse af Svaghed, baade hans egen og hans 
Families. Han fryser altid 2 ), en Følge af hans Alder; 
„er det ikke fatalt at fele Alderdommen?" siger han 3 ). 
„Jeg sporer den saa tydeligt baade i Sind og Skind; 
jeg gaaer f. Ex. nu saa besværligt. 

Før var mig Fodens Fjed saa kjækt og fast og spændigt, 
nu kryber, kravler jeg som Kat paa Kant af Muren ; 
og, naar engang i Kvæld mig kalder Dødningluren, 
jeg selv det sidste dybe Skridt gjør ubehændigt. 

Han klager over 4 ), at der er saa tyst og stille paa 
Alderdommens Vej; 

der kvidrer ingen Fugle, 
der smiler ingen Vaar, 
og kun den tunge Ugle 
med Vingen sagte slaaer. 
Den gjør dog Hvad den ævner, 
den tier med sit Hyl, 
og i Ruinens Revner 
den søger sit Asyl. 

Han seer tilbage paa sit Liv og siger 5 ): 

Min Tanke fløj saa fage 

at se de Dage, som hengik, 

men hurtigt kom tilbage 

den atter med nedslagne Blik; 

de ligned ikke disse, 

jeg ligned ej mig selv engang, 

saa det blev mig det Visse, 

at det var ude med min Sang. 

J ) Christian Richardt: „Vaar og Høst", S. 99. *) Breve fra og 
til C.W., S. 191. 8 ) Smsteds, S. 204-5. *) En Saml. Vers S. 53. 
6 ) Sml. Digtn. X, S. 31. 
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Da var jeg stærk som Bjørnen 
og som et Raadyr rap: 
jeg svang mig op med Ørnen, 
nu kan jeg krybe knap. 1 ) 

Da Sophokles var bleven gammel, sagde han: „Jeg 
takker Himlen for, at jeg ikke mere er i Elskovs mæg- 
tige Lænker, og jeg anseer det for den største Lyksalig- 
hed af Verden"; og vor danske F. C. Sibbern siger 2 ): 
„Giv mig mange Aar at leve i, at jeg kan vorde Ol- 
ding, at jeg ikke skal gaa heden i en Tid, da jordisk 
Sorg endnu fylder mit Hjærte og Solen staaer over min 
Isse, men at jeg, bortdød fra al Brynde og Begjær — 

— ak, leve kunne vi nu eengang ikke uden at brænde, 

— kan i den rolige Aften skue roligt hen paa Livet og 
med glad Hjærte lade Dig sørge for Alting, Herre!". 
Saa vidt var Winther ikke kommen ; han saae ikke ro- 
ligt paa Livet, og han ønskede ikke at do. Da han 
fyldte sit to og halvfjerdsindstyvende Aar, udbrød han 3 ) : 
„Det er rædsomt! Nu er der kun kort Tid tilbage, in- 
den Enden kommer" ; saaledes følte han det, han, som 
sagde om sig selv, at han var viet til evig Ungdom 4 ), 
han, som havde ladet Folmer synge 5 ): 

O, Livet er dog yndigt, 
ak, men det er saa kort! 
Det var dog altfor syndigt, 
om snart jeg skulde bort, 

og som selv havde sunget 6 ): 

J ) En Saml. Vers, S. 54. 2 ) Strøtanker i Hauchs „Iris", 1819, 
S. 188. 8 ) Breve fra og til C. W., S. 148. 4 ) Sml. Digtn. X, S. 45. 
B ) Smsteds VII, S. 249. 6 ) En Saml. Vers, S. 32. 
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Ak, Livet er kort; 
det varer ej længe, 
saa maa jeg vel bort 
fra Sang og fra Strænge; 
men bruge Minuttet 
i Hui og i Hast, 
det har jeg besluttet, 
og det skal staa fast! 

Han synger endnu 1 ): 

Erato ! Kom, saasnart jeg kalder — 
før jeg i evig Slummer falder. 

I Platons „Symposion" siger Agathon i sin Tale, 
at Eros er den yngste blandt Guderne; derpaa giver 
Eros selv et talende Beviis, idet han med II flygter for 
Alderdommen, som dog visselig er hurtig og dog idet- 
mindste indhenter os tidligere, end den skulde. Det 
ligger i Eros's Natur at hade denne og end ikke i Fra- 
stand at nærme sig den. Han er derimod altid i Sel- 
skab med Ungdommen; thi det gamle Ordsprog har 
Ret, som siger, at Lige søger Lige. Heri samstemmede 
Winther, og ifølge dette var han ung til det Sidste. 
Eros kom, naar han kaldte. Derpaa afgiver hans sid- 
ste Bind Digte — „En Samling Vers a — som han i 
1872 udsender fra Paris, et gyldigt Bevis. Kort før den 
udkom, skrev han WXLtebenberg: „Jeg vil og kan ikke 
skjule for Dem, som kan tie, at jeg helst lod dette fare; 
men — som sagt — „for visse Aarsagers Skyld" ". At- 
ter heri lignede han Goethe, der havde en stor Afsky 
for at se sine Arbejder trykte. „Den Trang, han havde 
til at skrive, var snarere en Tilfredsstillelse af hans 
Trang til aandelig Virksomhed end en Glæde over Re- 

*) Efterladte Digte, S. 146. 
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sultatet". Til det Sidste betragtede Winther „Publikum" 
som en i det Væsentlige uforstaaende Masse, han helst 
ikke vilde meddele sit Indres bedste Toner. Netop paa 
sine gamle Dage udtrykte han denne Følelse i Digtet 
„Til en Kilde" 1 ), hvori han siger: 

Rislende Kilde, Hvad tænker Du paa? 
Lokket af Himlens forræderske Blaa 
iler Du op af Din Vugge, 
springer Du frem af Din hjemlige Vraa 
ak, for at synge og sukke! 

Ukjendt og stille Du vandred og leb 
dybt i det Dunkle, hvor Redderne krøb, 
mens af Din Nektar de suged; 
Muldvarpen saae Du i fløjelsbledt Svøb, 
Skatten og Dragen, som ruged. 

Tusende Øjne vil følge Din Vej, 
Solen og Maanen genere sig ej, 
Stjærnerne titte fraoven; 
Ellen og Bøgen vil vogte paa Dig, 
alle Smaablomster i Skoven. 

Høre Du maa deres kløgtige Ord; 

om Du er klar, om Du sirligt Dig snoer, 

vil de forstaa at bedømme, 

ane dog ej Hvad i Dybet Dig boer, 

ej Dine lifligste Drømme. 

Læske Du skal baade Brøndkars og Flæg, 
Rotten, der lusker sig hid fra sin Væg, 
Skovmusen hist fra Din Hule, 
Soen, der kommer og dypper sit Skjæg, 
Kvien sin slimede Mule. 

Han ender med at sige, at de alle tankeløst suge 
af Kildevældet og saa gaa uden Tak eller Farvel. 

Selv kalder Winther „En Samling Vers" „pjaltet" 2 ), 

l ) Sml. Digtn. X, S. 71. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 201. 
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og om et af de større Digte deri siger han *), at det 
ikke er fremkommet af nogen indre Lyst eller Drift, 
men frempint, for — som man siger — „at forslaa 
Tankerne", og med Hensyn til Digtet „C. A. Lang & 
Komp." udtaler han til Const. Hansen, der har kaldt 
det „fornøjeligt": „Er der noget Liv i dette Billede, saa 
forbavser det mig selv — det forsikrer jeg Dem". 2 ) 

Der er yndige Ting i denne Samling, og Eros har 
staaet ham frisk og frejdig bi i Digte som „Polka", 
„Til min velvilligste Lærerinde" og mange Steder i de 
store Digte. Han venter ikke, at de skulle gjøre Lykke. 
Enkelte af dem har han tidligere offentliggjort i „Fædre- 
landet", og da siger han f. Ex. 3 ): „Jeg gad dog vide, 
om noget af Bladene har værdiget mig at gjøre Nar ad 
min „skumle Begivenhed", eller om man, af Høflighed 
eller Ligegyldighed for en næsten Glemt, har forbigaaet 
dette lille Arbejde med Tavshed. Jeg faaer at finde mig 
i dette og alt Fremtidigt af den Art, som venter mig". 
Om Digtsamlingen som Helhed skriver han til Const. 
Hansen 4 ): „Det glæder mig, at De har fundet Lidt i 
min „Saml. Vers", som har behaget Dem. Kritikken 
har — maaske af Pietetshensyn mod den „aldrende" 
Poet — næsten været aldeles stum. De to Anmeldelser, 
jeg har seet, vare jo i høj Grad velvillige, men „Alde- 
rens Vægt" omtalte de dog bægge. Ja, man burde 
vistnok i godT'xå — det vil sige: medens Fingrene endnu 
havde den fulde Færdighed — hænge Lyren paa Væg- 
gen og lade dens Strænge af sig selv springe, den ene 
efter den anden". 

l ) Breve fra og til C. W., S. 162. 2 ) Smsteds, S. 156. 8 ) Smsteds 
S. 174. *) Smsteds, S. 207. 
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Bladenes Anmeldelser vare ganske vist ikke be- 
tydelige. Den eneste udførlige fandtes i Berlingske 
Tidende (1872, Nr. 69), som siger, at denne Samling 
bærer Vidnesbyrd om Digterens usvækkede Produktions- 
ae vne, om den velkjendte gamle ømhed i Digtene „Til 
Een" og om det Urigtige i hans Paastand, at han er 
„ved at gaa tilgrunde i Mulm og Sløvhed". De 7 ri- 
mede Fortællinger, som slutte Bogen, roses stærkt for 
al den Skjønhed, de aabenbare som ægte Børn af Win- 
thers Muse. „En Forlover" kaldes „en af de smukke- 
ste blandt Digterens omfattende Samling poetiske For- 
tællinger, ligesaa frisk i Tankens Indhold som fin og 
yndefuld i Formen". Der fremhæves, at man i mange 
af de „blandede Vers" finder væsentlige Bidrag til en 
klarere Forstaaelse af Digterens hele aandelige Ejen- 
dommelighed, og endelig gjøres der opmærksom paa, 
hvorledes Digterens Fædrelandskj ærlighed i denne Digt- 
samling faaer et meget direkte Udtryk. Skjøndt enkelte 
Digte bære Præg af Alderens Vægt, afgiver den største 
Del Vidnesbyrd om en Ungdom, der aldrig synes at 
ville forlade ham, og man undres over, at en Digter 
paa 76 virkelig har været i Stand til at forøge den 
rige Skat, som vor Literatur allerede ejer i hans Sam- 
lede Digterværker. 



Som sædvanlig længtes Chr. Winther hjem fra den 
ham forhadte Stad Paris, hvor 
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„et Gaderaab, en Vogn paa Gaden 
„mig minde tidt om Axelstaden e 1 ). 

Han var dennegang derovre fra Oktbr. 1871 til Septbr. 
1872, og efter den Tid var han „saa lykkelig at tage 
Ophold paa en af de bedste Pletter af denne Jord, nem- 
lig Studiestræde Nr. 34, som er en Del af Kjøbenhavn, 
som er en Del af Danmark", efter hans Mening „det 
Kjæreste af Livets Kjæreste" 2 ). Kort efter hans An- 
komst mødte Fru Julie Sødring ham i øsende Regn- 
vejr paa Store Kjøbmagergade, hvor han gik uden Para- 
ply og var gjennemblødt. „Men Winther", sagde hun, 
„De er jo dyngvaad". „Aa", svarede han, „det er 
dejligt, lad det blot regne, det er jo dansk Regn". 

Han fik nu Lov til at være hjemme i tre Aar; 
først boede han altsaa i Studiestræde, siden, fra Oktbr. 
Flyttedag, paa det mod Nyboder vendende Hjørne af 
Store Kongensgade og Bryggerlængen, 1ste Sal. 

Kort efter deres Ankomst til Kjøbenhavn havde 
Winthers den Sorg at miste Fru Thora Petersen. Da 
hendes Mand var død d. 16de Juli 1870, havde Winther 
skrevet til hende 3 ): 

Ham savner jeg bittert, som nys os forlod, 
han var mig saa venlig, saa trofast og god. 
Jeg gjemmer hans Navn i det kjærligste Minde. 
Som han var min Ven — o, vær Du min Veninde! 

Dette havde hun været ham gjennem mange Aar, og 
derfor var Savnet af hende stort; det var den sidste af 
hans Svigerinder, som gik bort. Han siger 4 ): 

f ) Efterl. Digte, S. 142. 2 ) Breve fra og til C. W., S. 225. 
8 ) En Saml. Vers, S. 90. *) Efterl. Digte, S. 148. 
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„Bort alle Andre gik, o gid nu bare 
Vorherre En, kun Een mig vil bevare!", 

og det er naturligviis hans Hustru. Til det Sidste be- 
sang han hende. I dette Ægteskab lød ikke den sæd- 
vanlige Klage over, at Elskeren, naar han bliver Ægte- 
mand, som oftest holder op med at besynge den El- 
skede, denne Kjendsgjerning, som Byron har givet Ud- 
tryk i „Don Juan 1 )": 

Der findes Noget i hvert Hjems Natur, 
op imod hvilket Amor fjendtligt træder; 
Romaner gi'er vor Sorg i hel Figur 
men kun i Buste Ægtemandens Glæder. 
Hvad angaaer os de ømme Mænd og Fru'r? 
De Kys kan frit passere alle Steder; — 
sæt, Laura var Petrarcas Kone blevet, 
Hvem skulde saa hans Bind Sonetter skrevet? 

Der siges endvidere: 

Hos Miltons Eva, Dantes Beatrice 

skal knap et Træk af Konen man paavise. 

Winther synger tværtimod 2 ): 

Men — naar jeg tænker paa, min Kone, 
Din huldt fortryllende Natur, 
da sværmer ud, som fra et Bur 
fra Hjærtets Kammer hver en Tone. 

Da han selv er 66 Aar gammel, siger han til hende 3 ): 

Din Ungdom ej svinder; 
for mig er Du Vaar 
med smilende Kinder, 
hvor langt Du saa gaaer, 

*) Drachmanns Oversættelse, S. 203—4. *) Sml. Digtn. III, S. 
230. 8 ) En Saml. Vers, S. 33. 
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og, da han er 77: 

Vil Du tro mig, naar jeg siger, 
at for hvert et Aar, der gaaer, 
min Beundring for Dig stiger, 
lig en Blomsterflor i Vaar. *) 

Hun og han fejrede i Stilhed — sammen med nogle faa 
Venner — deres Sølvbryllup d. 2 Inde Febr. 1873. Han 
hilser hende den Dag med en Sonet, som han kalder 
"Hilsen til mig selv", og i hvilken han lykønsker sig, 
fordi hun er sendt ham til Trøst og Frelse, der har 
endt hans Trængselsaar og vendt hans Sind til Fred 
og Hvile; hun har aandet Sjæl i hans Sang og tændt 
hans „Begejstrings Alterkjærte" ; derfor kan han lykøn- 
ske sig selv, men ak — ikke hende! 2 ) 

Smukkere endnu havde han takket hende paa hen- 
des Fødselsdag 1867 3 ): 

Denne ene Dag i Aaret 
har jeg mig til Fest udkaaret, 
og jeg tænder Glædens Fakkel 
i vor Vandrings Tabernakel. 

Du har gjenkaldt mig til Livet, 
da jeg bojet laa som Sivet; 
Du har hævet mig fra Dybet, 
hvor jeg krymped mig som Krybet, 
med mit Indre mig forsonet, 
hvor Fortvivlelsen alt troned; 
Du har min Bevidsthed vækket, 
som i Dvale, sky og skrækket, 
lig en Synder blandt de Døde, 
saae sin Jammerstid imede; 
Du min Tanke har forynget, 
tusend Blomster har Du slynget, 

l ) Efterl. Digte, S. 86. *) Efterl. Digte, S. 90. ») En Saml. Vers, 
S. 51. 



Digitized by VjOOQLC 



— 417 — 

yndigt smilende og sode, 
hvide Lilier, Roser rede, 
om min Harpe, saa dens Strænge 
dufted deraf længe — længe. 



Const. Hansen hilste Sølvbrudeparret med Følgende 1 ): 

Med Ungdomskraft i Knæ og Ben 
paa Ridderviis Du knælede for „Een", 
og yndigt Strængen fra Din Lyre klang, 
naar Du til „Een a indviede Din Sang. — 
At blødt Dit Knæ Du hvile kan som gammel, 
vi sætte for den „Enes 44 Fod en Skammel. 

Ved Saadant forøgedes Winthers Hengivenhed mod Const. 
Hansen; han siger, at „Trofasthed tændte sin hellige 
Fakkel i denne Vens Hjærte". Da Winther engang 
fejlagtigt troer, at der i hans Brev til C H har været 
„Noget, som har saaret, ærgret, fortrædiget, mishaget, 
stødt, ubehagelig berørt" Modtageren, skriver han til 
ham: „Jeg vil vide Hvad det er! Thi jeg maa sige 
Dem, jeg er ikke den Mand, som, naar han har fejlet, 
er bange for at sige: „Jeg har fejlet — tilgiv!" At 
miste Deres hele Venskab ved en næsten ubestemmelig 
eller halv definerlig Udtryksmaade, er mig vel ikke saa 
let beskikket. Men miste en Part vil jeg ikke hel- 
ler; jeg vil have det hele, som jeg nu troer — eller 
rettere sagt: som jeg veed — jeg har ejet det i lang 
Tid og i mit forfængelige Hjærte været stolt deraf . . . 
Tilgiv mig, hvis jeg har foraarsaget Dem en uhyggelig 
Time eller Tanke; og, hvis De har misforstaaet mig, 
saa tilgiver Dem Deres altid hengivneste Chr. Winther. 
Siig mig det ærligt! Thi jeg skal sige Dem noget 
l ) Breve fra og til C. W., S. 225. 
N. Begh: Chr. Winther. III. 27 
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ganske Nyt: „Ærlighed varer længst 4 ' 1 ). Der er, som 
sagt, ikke det Mindste ivejen, og Venskabet modnes og 
styrkes. To Aar efter skriver Winther til ham l ) : 

O, bliv ej træt, men bliv ved at række 

mig venligt Din Haand — og helst dem bægge! 

Fru Winther deler sin Mands Følelser over for denne 
Ven. Den 17de Dec. 1871 skriver hun i et utrykt 
Brev til ham: „Tak, fordi De venligst har mindet mig 
i Deres rige Tankefylde og sendte mig en Hilsen paa 
min Fødselsdag; trofast Venskab er en for mig kostbar 
og ophøjet Sag i denne Verden, som jeg paaskjønner 
med hele min Sjæl. Til Svar paa, at vi altid har taget 
Dem, som De er, vil jeg blot sige, at det er let at 
glæde sig over Geni, Vid og Begejstring over alt Godt 
og Ædelt hos en Mand som Dem, saa man skulde ske 
Skam, om man ikke gjorde det, og fortjener liden Tak, 
fordi man seer Manden i sit rette Lys. Ida beder mig 
sende Dem en beskeden Hilsen ved Deres altid tak- 
nemmelige og beundrende Julie Winther". 

Chr. Winther skriver i et utrykt Brev til Const. 
Hansen, at Ida holder saameget af ham; „hun bad 
mig paa en rigtig fin Maade at sige Dem, at „hun 
havde kun eet Brev fra Dem, som hun gjemte, — men 
hun havde kun eet"", og en anden Gang: „Fra Ida 
har jeg den specielle Hilsen til Dem, at hun altid be- 
tragter Dem som en kjær Onkel — ikke at forvexle 
med andre Onkler, f. Ex. andre Sekretærer, eta". Selv- 
siger Const. Hansen til Winther: „Deres Venlighed er 
en af de faa Solstraaler, der finder Vej til mig." 3 ) 

») Breve fra og til C. W., S. 157. 3 ) Efterl. Digte, S. 63. 
s ) Breve fra og tit C. W., S. 130. 
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I alle de senere Aar talede de to Venner meget 
sammen om religiøse Sager, og det var tydeligt, at 
Chr. Winther ofte i dette øjemed opsøgte C. H. i den- 
nes Bolig; i sit Hjem kunde han ikke saa let faa Sam- 
taler af den Art. Han sagde til C. H.: „Havde jeg 
blot Deres sikre Kristentro! Længselen derefter gaaer 
som et Suk igjennem mig!" 1 ) — 

I de Aar, Winthers nu atter tilbragte i Kjøbenhavn, 
saae de Forskjellige i deres Hus. Carl Bloch spiste 
der undertiden, og Vilh. Wiehe glædede ofte Familien 
ved som dens Gjæst at deklamere for den. Naar han 
i Winthers Dagligstue fremsagde „Murad", „var det, 
ligesom han forklarede Digteren Hvad denne selv havde 
skrevet", og Winther, som ellers ikke kunde døje at 
høre sine egne Ting, var begejstret over Wiehes be- 
daarende Gjengivelse af dette Digt; han kunde derved 
lægge sine Hænder for sine Øjne og være synlig stærkt 
bevæget. 

Det kan vel ikke negtes, at de fleste Herrer, som 
kom der i Huset, syntes betydelig bedre om Chr. Win- 
ther end om hans Damer, og derfor kom de der sjældent 
og tilsidst ikke. Winthers Hovedønske var ogsaa: „Ro! 
Fred! Hvile!" 2 ) 

Nogen Oplivelse havde han fremdeles ved at give 
sig af med literære Arbejder; han udgav i Oversættelse 
„Æventyr fra fremmede Lande", „Perraults Æventyr" 
(1873), en ny Udgave af „Dansk Lyrik" og den ori- 
ginale Fortælling „I Naadsensaaret" (1874). Han spad- 

l ) Fru Const. Hansens Meddelelse. a ) Breve fra og til C. W., 
S. 177. 

27* 
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serede dagligt sine Ture og besøgte f. Ex. ret ofte den 
store Udstilling 1872. Gik han paa Gaden, var det 
tydeligt, at han følte sig usikker, ikke, fordi det var 
synligt, at hans Ben ikke ret vel vilde bære ham læn- 
ger, men paa Grund af en almindelig Svaghedsfølelse. 
Han værgede tidt for sig, idet han ligesom standsede; 
hvor der var mange Mennesker, havde han en For- 
næmmelse af, at „Folkemængden var saa stor, saa 
paatrængende, saa raa, saa urolig, saa urimelig, saa 
dum, saa styg, saa — puzzolente" 1 ), og han gav sin 
Aversion tilkjende i Miner og enkelte Lyde. Naar han 
kom hjem, kunde han klage over, at der var blevet 
skubbet til ham, saa han havde været nær ved at falde, 
„og det endog af Damer", tilføjede han. — Det gjorde 
ham ondt at se Kjøbenhavns Volde med de frodige 
Træer blive jævnede med Jorden — en Forandring, 
som han fandt alt Andet end kjøn og trøstelig; men 
han beroligede sig med, at Eftertiden maaske vilde faa 
noget mere Smukt at glæde sig ved. 2 ) 

Han havde haabet meget paa, at hans egen og hans 
Damers Helbredstilstand vilde have bedret sig i Dan- 
mark. Naar de Tos Befindende blot tilsyneladende var 
ret taaleligt, siger han, at det er en stor Guds Naade, 
hvorfor han takker Dag og Nat. 3 ) Selv følte han alle- 
rede i Begyndelsen af 1859, „hvor godt det er at have 
en god Fod at staa paa, da netop hans ene er i en 
saadan Tilstand, at han maa holde sig inde". Han 
frygter for en begyndende Podagra. 4 ) En stærk Gigt 

l ) Uhumsk. Breve fra og til C.W., S. 221. 2 ) Smsteds S. 226. 

8 ) Smsteds S. 186. 4 ) Smsteds S. 166. 
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tog Logi i hans højre Tommeltot 1 ) og pinte ham, saa 
han næppe, naar han skrev, kunde holde paa Pennen. 
Den danske Luft viste sig ikke helbredende. Den 2den 
November 1874 siger han 2 ): „Min venstre Fod, eller 
rettere: mit venstre Ben er blevet saa ophovnet og 
smerter i den Grad, at jeg næppe idag har kunnet 
kjere nogle uopsættelige Ærender". Hans Damer 
følte sig stadigt svage, og Sommeren efter deres An- 
komst hertil besluttede de at leje sig ind hos en Enke- 
fru Petersen i Pilealleen Nr. 11, hvor de boede for 
en moderat Pris, fik bedre Luft end i Byen, vare frie 
for generende Gjenboer og havde Søndermarken og 
Frederiksberg Have i Nærheden 3 ); der tog de imod Be- 
søg mellem 5 og 6 om Eftermiddagen. Winther an- 
førte literære Arbejder som Aarsag til, at han vilde blive 
tilbage i Byen. 

Stemningen i Huset er gjennemgaaende daarlig. 
1874 skriver han i et Digt til sin Hustru 4 ): „Ak, jeg 
er alvorlig — og Du er det mere!" Hun klagede dog 
aldrig, og i trykket Atmosfære viste hun en yndefuld 
kvindelig Ævne til paa en mild, blød Maade at for- 
trænge den tunge Luft og løfte Stemningen. Alligevel 
skriver hendes Mand d. lOende Oktbr. s. A. til F. L. 
Liebenberg h )\ „De troer maaskee, at jeg — som har 
en saa elskelig Kone — er i godt Humør? De tager 
fejl! Jeg har a) ingen Penge, b) jeg er inde i det ni 
og halvfjerdsindstyvende Aar, c) jeg ligger i Forbe- 
redelser til en Flytning, d) jeg har Tandpine i mit 

*) Breve fra og til C. W., S. 190. 2 ) Ytring i et utrykt Brev 
til Const. Hansen. 8 ) Breve fra og til C W., S. 226, 227. 4 ) Efterl. 
Digte, S. 107. 5 ) Breve fra og til C. W., S. 231. 
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venstre Ben, og e) jeg har ingen Penge! Hvad kan 
man forlange mere?" 

Til Forklaring af, at Winthers, som dog havde 
rigelige Indtægter, altid vare i Pengetrang, kan anføres, 
at Ida forvoldte en umaadelig Mængde Udgifter. Vilde 
hun have Selskabsdame, saa skulde hun have Selskabs- 
dame, vilde hun i Teatret, saa skulde hun i Teatret, 
vilde hun paa Rejse, saa maatte det ske, og da fulgte 
i alt Fald Moderen med hende. Dertil kom, at hendes 
Forældre flere Gange, naar hendes Bryllup med For- 
skjellige var bestemt, maatte anskaffe stort Udstyr tii 
hende, og dette blev saa igjen solgt med betydeligt Tab. 

Chr. Winthers pekuniære Forlegenhed tvang ham i 
de senere Aar til at afhænde sit udsøgte og righoldige 
Bibliotek 1 ), som han elskede højt og havde ordnet saa 
smukt, at han kunde sige som Cicero, da Tyrannton 
havde bragt hans Bibliotek i Orden, at han følte det, som 
hans Hus havde faaet en Sjæl. Det var ham en tung 
Gang op til Boghandler, Kancelliraad Lynge for at bede 
denne tage sig af Salget. Lynge købte det selv og fik 
det tilsendt i sine egne Kasser og Kurve. Han sagde 
da til Winther: „Nu, Hr. Professor, bliver det foreløbig 
staaende urørt for det Tilfælde, at De vil have det 
igjen". Aaret efter kom Winther og sagde, at en 
Ven havde tilbudt ham at kjøbe det tilbage, hvis det 

*) Man har blandt hans Efterladenskaber Brudstykke af en 
en Fortegnelse over de Beger, han har læst, og det er utallige. 
Hans Læsning har været meget flersidig: Skjenlitteratur, Filosofi. 
Teologi, Arkæologi, Geologi, Historie (Litteraturh.. Kulturh., Memoire- 
litteratur), Topografi, Rejsebeskrivelser, Naturhistorie. Han læser ofte 
Tysk, under sit Ophold i Mecklenborg kun dette Sprogs Frem- 
bringelser, i Italien læser han kun italiensk Litteratur. 



Digitized by VjOOQLC 



— 423 — 

var mueligt, han kunde faa det. Lynge svarede: „Det 
staaer ganske, som da jeg modtog det, og er aldeles 
til Deres Tjeneste. „Men for hvad Pris?" spurgte Win- 
ther. „For den samme, jeg har givet", var Svaret. 
„Det er jo noget Uhørt", mente Winther, takkede paa 
den smukkeste Maade og fik det derpaa tilbagesendt. 
Aaret efter kom han atter og tilbød Lynge det. Denne 
gik da til Reitzel og sagde: „Det kan jo dog ikke 
blive ved paa denne Maade. Nu synes jeg, De skulde 
kjøbe det", og det gik Reitzel ogsaa ind paa. Lynge 
meldte da Winther: „Nu har jeg en Kjøber til Bibli- 
oteket; men han tager det kun paa den Betingelse, at 
han faaer Lov til at beholde det; thi kun, fordi det er 
Deres Bibliotek, vil han eje det". Ja, det var Winther 
da glad ved og erklærede, at han slet ikke længer brød 
sig om dette Bibliothek; men han mærkede nok snart, 
at dette Udsagn var Usandhed ; imidlertid havde han nu 
uigjenkaldeligt mistet det 1 ). 

Tilværelsen hjemme i Danmark blev paany de win- 
therske Damer utaalelig; de Allerfleste trak sig atter til- 
bage fra dem, fordi Ida stadigt var umedgjørlig, og det 
skulde lade, som om hun var normal og elskværdig, 
hvorved det daglige Liv der syntes Mange at være 
usandt. Det bestemtes da, at Familien nu til Stadighed 
vilde tage Ophold i Paris; men Christian Winther blev, 
vel sagtens, fordi man troede, det var bedst for ham, 
holdt uden for det Hele — han anede Intet derom. Alt 
deres Indbo skulde sælges, der blev trykt Katalog der- 
over, Auktionen var fastsat — men han gik i hellig 
Uvidenhed om det Altsammen. Hans Venner, der talede 

l ) Kancelliraad Lynges Meddelelse til mig. 
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med ham, vidste god Besked og følte sig forlegne, naar 
han udkastede Fremtidsplaner for Vinteren i Kjøbenhavn. 
Et Par af Husets yngre Omgangsfæller fik et Brev fra 
Fru Winther, og heri bad hun dem tilmiddag, „inden vi 
forlade Kjøbenhavn for at tage Ophold i Paris." Ved 
Bordet sagde den Ene til Chr. Winther: „Og De vil 
atter til Paris?" „Til Paris!?", udbrød han; „Nej, paa 
ingen Maade, nu bliver vi her!" Efter Bordet sagde 
Fru Winther til Vedkommende : »Der havde De rigtig- 
nok nær bragt os i en slem Forlegenhed! Winther maa 
ikke vide Noget om det Hele." 

Først tre Dage, førend Afrejsen skulde gaa for sig, 
meddelte man ham det. Han blev fortvivlet, men tog 
det roligt, uden at knurre. Om Tirsdagen d. 2 Inde 
Septbr. sagde han under sit Besøg hos Reitzels: „Paa 
Fredag rejser vi til Paris; det er min Familie, der vil 
det, og jeg maa følge min Familie. „Men det er vel 
kun paa kort Tid?" blev der spurgt. „Jeg kommer vist 
aldrig tilbage", svarede han; „alt vort Bohave skal sæl- 
ges". „Da ikke ogsaa Deres Malerier og Billeder?" 
„Alt!" „Skal ogsaa den store Tegning, Const. Hansen 
har gjort af Dem?" „Jeg veed det ikke; det kommer 
an paa min Hustru, jeg veed ikke Hvad hun sælger." 
Hun tog den imidlertid med til Paris. Det Billede, Skov- 
gaard i Rom havde malet af Chr. Winther og hans Fa- 
milie, tilbød Fru Winther — forresten uden sin Mands 
Vidende — Den kongelige Malerisamling, som imidlertid 
ikke vilde kjøbe det; saa erhvervede Professor Frederik- 
sen sig det, og senere gik det over i Boghandler Theo- 
dor Reitzels Eje. 

Chr. Winther forlod sit Værelse saa uforberedt, at 
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de Ting, som stod paa hans Skrivebord, alle blev til- 
bage efter ham og solgtes paa Auktionen sammen med 
forskjellige Sager af Affektionsværdi, saasom Rasmus 
Mellers Buste og Heibergs, som Bissen personlig havde 
gjennemgaaet i Gipsafstøbningen, og som Winther havde 
foræret sin Hustru og ladet det tidligere i denne Bog 
citerede Digt medfølge, endvidere forskjellige Gaver fra 
Slægt og Venner, osv. Af Malerier solgtes tre smukke 
af P, C. Skovgaard: et Bondebryllup, Hjorte i Dyre- 
haven og Parti af Møens Klint. Ogsaa blev der solgt 
et smukt Billede af Joh. Tk. Lundbye: en Kæmpehøj 
med nogle Udgangsøg, der stod skarpt imod Luften. 

Den 23nde Septbr. 1875 skrev Chr. Winther følgende 
Brev: „Kjære Const. Hansen! Da det af fysiske Grunde 
har været mig umueligt at komme ud til Dem, sender 
jeg Dem herved en skriftlig Afskedshilsen. Imorgen 
forlade vi Danmark. Modtag min hjærteligste Tak for 
det Venskab, De altid har glædet og hædret mig med. 
Bring Deres ædle Frue og Deres Familie min venligste 
Hilsen. Deres hengivne Christian Winther." — Næste 
Morgen Kl. 9 sagde han for sidste Gang Kjøbenhavn 
Farvel. Blandt dem, der tog Afsked med ham paa 
Banegaarden, var Carl Reitzel. Idet Winther gik ud 
paa Perron'en, støttede han sig til denne gode Vens 
Arm og sagde da: „Du kan jo se, Carl, hvor daarligt 
jeg gaaer. Hvordan skal jeg finde mig tilrette paa 
Paris'es Gader? Og jeg kommer aldrig mere hjem!" 
Taarerne strømmede da den gamle Mand ned ad Kin- 
derne. Han kunde sige det Samme, som Herder paa 
sin Rejse i Italien 1789 skrev til sin Hustru: „Lader 
mig rejse i Fred! Min sky, forskræmte, matte Sjæl 
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kan nu intet Andet end rejse," eller som Asinius Pollio 
skrev til Cicero: „Jeg længes efter Frihed og Fred. a 

Følgende, tidligere utrykte Brev er det Første, vi 
høre fra Winthers efter Afrejsen *) : 

47, Rue de Richelieu, Paris, den 14de Dec. 1875. 

Kjære Professor Const. Hansen! 

Jeg skriver i Christian Winthers, Idas og mit eget 
Navn for at bede Dem modtage end en Hilsen i det 
gamle Aar, med Tak for det trofaste Venskab, som altid 
har levet imellem os og altid vil leve, da vi antage, 
Venskabet er evigt, som De selv har skrevet; og ønske 
vi Dem Alle en glædelig Jul for Dem og hele Børne- 
flokken samt et godt Nyaar. Vi have med Glæde seet, 
at Deres sidste Arbejder have nydt en anstændig Aner- 
kjendelse i Hjemmet i en stor Kres; det er dog en Trøst 
at se Folkets Fremgang, især i Interesse for sand Kunst. 

Vi ere nu endelig komne til Ro i vor Bolig; det 
var en meget uheldig Speditør, der var bleven brugt at 
Henri, en Hr. Hansen, der ikke havde adresseret vort 
Tøj lige til Paris, eller forseglet det, saa man i Hull 
havde udpakket, ødelagt og kastet det mellem hinanden ; 
især var det en Sorg for Chr. Winther, at det lille Por- 
træt af mig er saa mishandlet, som De engang har 
malet; mine Søstre vare ogsaa temmelig mishandlede; 
desuden varede det i 8 Dage, inden det naaede os i 
Paris. Forøvrigt har Chr. Winther det bedre; hans 
Svimmelhed er mindre, og han er i bedre Humør; thi 
han bliver mindre træt; skjøndt han kjørte frem og til- 
bage i Kjøbenhavn, saa gik han dog for meget; her føl- 
ger jeg ham i Kaféen hver Dag, og, er Vejret smukt, 

*) Overladt mig af Etatsraadinde Const. Hansen. 
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kjøre vi en Time, foruden at Vinen ikke her er Luxus, 
saa han faaer den Vin, som Lægen hjemme ordinerede, 
med Lethed og ganske naturligt her. Man forlader ikke 
sit Fædreland med eller af Glæde; men, saaledes som 
vor Stilling og vore Fornødenheder nu vare, saa maatte 
vi tage en rask Beslutning for at kunne sørge for at 
fri Chr. Winther for Bekymringer i sin Alderdom [!!!], 
da han paa ingen Maade vilde have, jeg maatte berøve 
Ida og Henri Noget af Det, vi havde bestemt at efter- 
lade dem, hvilket jo og blot vilde formindske vore aar- 
lige Renter. Ida var ligefrem lidende, da vi rejste; det 
føles dybt, at [det at] rykkes op med Rode er smerte- 
fuldt; men Chr. Winther maatte jeg og hun sørge for[!!]; 
derfor sagde han, vi vare Danmark for ham. Han var 
saa glad, da han læste om Dem og Deres Arbejder; 
men skrive er lidt svært for ham. Hvis De engang 
har Tid og Lyst, vil det jo være stor Glæde for ham 
at se et lille Ord fra Dem og høre, hvordan De selv og 
Deres har det. Her i Frankrig er der noget Opløftende 
i at se og føle, det er et stort Folk; her er nu gjen- 
nemgaaende Tarvelighed, og med tavs Værdighed finder 
Folket sig i store personlige Indskrænkninger for alle 
de store Skatter, der ydes, fra de Største til de Mindste, 
for at væbne og rejse sig igjen efter Ydmygelsen ; og 
Tyske, som vi oversvømmes af hjemme og ere venlige 
imod, findes her Ingen af. Paa Rejsen maatte vi an- 
mode om at passere en Barriere, som var afspærret for 
Publikum; man spurgte Chr. Winther, hvorfra han var; 
han svarede: „Dansk!", og øjeblikkeligt lukkedes vi 
igjennem med den største Artighed; men det var tyde- 
ligt, at, om vi havde været tyske, vare vi blevne afviste 
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brysk. Lev vel! Hils Deres Søn Sigurd fra mig — 
ham kan man jo haabe at se i Tiden — og Alle, der 
ellers mindes de Bortdragne. 

Deres med altid lige trofast Venskab 

Julie Winther. 

Man kan jo ikke fordølge, at den Passus i dette 
Brev. som omtaler Grundene til Familiens Bortrejse fra 
Danmark, fuldstændigt vender op og ned paa Fakta. 
Hvorledes Opbruddet skulde fri Chr. Winther for Alder- 
domsbekymringer, og hvorledes det skulde blive billigere 
at bo i Paris end i Kjøbenhavn, er ikke let at forstaa. 
Det er ikke i Overensstemmelse med Virkeligheden, naar 
Fru Winther siger, at de forlod Danmark, fordi hun og 
Ida maatte sørge for Chr. Winther; det var jo netop 
Det, de ikke gjorde. Det lader da ogsaa til, at dette 
Brevs Udtalelser ere faldne Const. Hansen lidt vel tungt 
for Brystet; han synes slet ikke at have svaret Fru 
Winther paa dem, men skriver derimod d. 2 Inde Dec. 
til hendes Mand: „Jeg blev jo lidt overrasket, da jeg 
hørte tale om Rejse, og blev meget bedrøvet, da jeg fik 
Vished — men det er jo ikke anderledes." 1 ) Han 
tænkte maaske paa Hvad Chr. Winther Aaret forud 
havde skrevet til ham selv, da han var rejst til Ud- 
landet 2 ): „Jeg sad [i Deres Hjem] og kikkede ud til 
Deres frodige, fyldige, løvfulde, blomstrende Have og 
tænkte ved mig selv: „Hvorfor Satan er han rejst bort 
fra alt Dette?", og jeg kunde ikke selv hitte paa Svaret." 

I det første Brev, Christian Winther d. 6te Febr. 
1876 skriver til Const. Hansen, siger han 3 ): „Min Hu- 

*) Breve fra og til C.W., S. 233. *) Smsteds S. 226. 8 ) Smsteds 
S. 235. 
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stru har med utrættelig Energi faaet vort Hus i bedste- 
Orden. Hun har — som sædvanligt — sørget kjærligt 
for mig og — som sædvanligt — tænkt sidst og mindst 
paa sig selv." Idet han seer, hvorledes hun kæmper 
for sin Datters Velfærd, kalder han hende »Heltinde for 
en hellig Sag" *), og han bøjer sig i Beundring og — 
Sel vfornegtelse ; men han sørger dybt over hendes Li- 
delser. Den 7ende Dec. 1876 skriver han til hende 2 ): 

Din Himmel er kun skummel, graa, 
der smiler ingen Stribe blaa; 

ej Lys, ej Glæde 

er Dig tilstede; 
tung er den Sti, Du vandrer paa. 

Og senere siger han 3 ): 

En Sedhed lever der om hendes Læber; 
men Smerten lever og, der Smilet dræber. 

Tiden gik trægt for ham i Paris. Han vilde altid 
hjælpe sig selv for ikke at føle sig umyndig; han taalte 
ikke gjærne, at Nogen gik ham tilhaande eller ledsagede 
ham paa Gaden. Den Eneste, han tyede til, var sin 
Hustru; Frøken Jensine Smith skriver: „Der kunde 
være noget rørende Barnligt ved ham i de senere Aar, 
naar han kom og vilde støttes af hende." Som det sees 
af Fru Winthers Brev, fulgte hun ham hver Dag til 
Café de la Régence, hvor han læste Aviserne. Her traf 
hans Ungdomsbekjendt Fru Rovsing, født Schack, ham 
en Dag. Hun begyndte at indlade sig med ham; men 
strax efter kom hans Hustru og sagde: „Marie, maa 
jeg sige Dig Noget!" Hun trak hende da ind i et an- 
det Værelse og fortsatte: „Det er, fordi Winther saa 

*) Efterl. Digte, S. 118. 2 ) Smsteds S. 139. 8 ) Smsteds S. 152. 
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gjærne vil have Ro til at læse sine Aviser." Fru Rov- 
sing meente imidlertid, Sagen var den, at Fru Winther 
var bange for, hendes Mand skulde beklage sin ulyk- 
kelige Stilling i Paris 1 ), hvilket han forresten vist aldrig 
vilde have gjort. 

Han, der altid havde anklaget sig selv for Doven- 
skab, begyndte nu — ligesom Faust paa sine gamle 
Dage — at føle stærk Flids-Trang. Til en Dansk, der 
besøgte ham, sagde han: „Jeg begynder at faa travlt; 
der er Saameget, som maa gjøres." „Nu har De virke- 
lig Lov til at hvile, Hr. Professor!", var Svaret. „Nej," 
fortsatte Chr. Winther, „jeg har faaet gjort altfor Lidt i 
mit Liv — det maa indhentes." Han følte Sandheden 
af de Ord , han i sin Tid havde skrevet i sit Digt over 
Brøndsted: 

„En Vandring — ubestemt — er Livet, 

„og ingen Gjerning faa vi endt." 2 ) 

Han siger: „Handling, Handling, det er — langt mere 
end Ord — Personlighedens Udfoldelse." Han følte tyde- 
ligt Sandheden af Hvad han i 1847 havde sagt i en 
Sang, der blev sunget ved det skandinaviske Natur- 
forskermøde i Roskilde, men som han ikke har optaget 
i nogen af sine Digtsamlinger, Sandheden af disse Ord ; 

Aanden er en Drot, hvis Magt 
har — med Evighed begavet — 
underlagt sig Jordens Pragt, 
Himlens Underværk og Havet; 
men den hersker først paa Jord 
i sin Sommerfugls-Forvandling, 
naar den fra sit Svøb af Ord 
tør udfolde sig i Handling. 

l ) Fru jR.s Meddelelse til mig. *) Sml. Digm. II, S. 61. 



Digitized by VjOOQLC 



— 431 — 

I Løbet af Eftervinteren 1876 fuldførte han sit sidste 
Arbejde, Fortællingen „Et Vendepunkt", som han selv 
kalder „en lille, bitte Bagatel, usel baade med Hensyn 
til Kvantitet og Kvalitet." 1 ) I samme Brev, hvori denne 
Udtalelse forekommer, siger han 2 ): „Ak, jeg er gammel, 
jeg er sløv, jeg er utaalelig blaseret og lad." Af andre 
Breve, hvori han omtaler dette sit sidste lille Arbejdes 
Fremkomst, sees det, at han selv næppe haabede at 
opleve dets Udgivelse; men desuagtet arbejdede hans 
Aand med Ideer til andre Digtninger, og alle havde de 
deres Jordbund i hans Fædreland. Han taler om en 
anden lille Bog, han vil skrive; „men hvis De troer," 
tilføjer han, „at den behandler franske Forhold, saa 
tager De mægtig fejl. Det vilde være mig en Urimelig- 
hed. Nej, Turen gaaer fra Humlebæk over Hørsholm, 
Kjøbenhavn, Kjøge, Kallehave, Stege til Klinten, og der 
løses Knuderne. Nej — jeg er hjemme — altid ! " — 
Vedkommende Bog blev aldrig fuldført. 3 ) 

Noget mere end tidligere syntes han nu at have 
været tilgængelig for Besøgende. Han skriver 4 ): „Her 
grasserer — især i Ferietiden — en Mængde Lands- 
mænd, baade Damer og Herrer. Vi unddrage os natur- 
ligviis ikke at gjøre Bekjendtskaber, modtage Besøg, eta, 
skjøndt dette tidt kan være besværligt nok." Hver Søn- 
dag Eftermiddag holdt Winthers „aabent Hus" for Danske, 
og han var da meget ivrig for ret at høre om Alting 
hjemmefra. Han bar, naar han gik paa Gaden, en stor 
dansk Kokarde paa sin høje, sorte Hat. Folk sagde, 
han lignede en Droskekusk; men for Den, der saae 

*) Breve fra og til C. W., S. 241. 8 ) Smsteds S. 240. 8 ) „Nær 
og fjærn", 1877, Nr. 236. 4 ) Breve fra og til C. W., S. 241. 
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dybere tilbunds i Sagen, var det et rørende Træk. 
Landsmænd søgte at være ham til Hjælp. Da Kom- 
mandør Tuxen en Dag gik med ham ned ad Gaden, 
tog Winther ham under Armen og sagde da: „Nu har 
jeg ikke havt en Arm at støtte mig paa, siden jeg for- 
lod Danmark." 

Vel sagtens blev Fædrelandet gjennem dets Fjærn- 
hed og hans Længsel derefter noget idealiseret af ham. 
Den 16de Jan. 1876 skriver han til sin Hustru 1 ): 

Til Svar paa det Ord, Du mig sagde tilTrest, 
„at Sangen end le ved, men sov i mit Bryst": 

Naar Vintren, den Dedning, er jaget paa Port, 
og Alting faaer Farve, hvad hidtil var sort; 
naar Krokus og Sommergjæk blomstre og prange 
langs Rosenborghavens de krummede Gange; 
naar Reseda grennes paa Torvet om Hesten, 
og Svalen forlængst har sig meldet som Gjæsten, 
der altid er kjær, naar den søger sit Bur 
i mit Kjebenhavn paa en Væg eller Mur; 
naar Mini har aabnet sin Der og sat Stole 
samt Planter i Vase for dem, som vil sole 
sig lidt, mens de drikke en tarvelig Taar 
og glædes gemytligt ved Hvad de saa faaer; 
naar Vejen til Frederiksberg er paany 
befærdet af Vogne fra Land og fra By 
og Josty har lavet sit Telt til at tage 
imod sine Kunder i Foraarets Dage; 
naar saa Østergades de hvimsende Smukke 
af Vinterkaaberne sees at fremdukke; 
naar Stremmen derude i Øresundet 
ej mere i Kuldens Lænker er bundet; 
naar Baadene dampe og Vognene trille 
til Klampenborgs Bad og til Kirstens Kilde; 
naar Tyskerne komme over salten Hav 
til Lappen, til Slottet ved Hamlets Grav; 
naar Nattergal fløjter hver evige Nat 
erotiske Sange i Ordrups Krat; 
*) Efterl. Digte, S. 121—23. 
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naar Himlen er blaa og en venlig Vind 
om vifter fortroligt hver blussende Kind; 
naar Rysenstens Bade er fulde af nøgne 
Krabater, der svømme baade Hellig og Segne; 
jeg mener: *øarVaaren os Hilsen vil sende 
med Varme og Farve, saa kan det vel hænde, 
at Musa forbarmer sig over mig Stakkel 
og tænder mig atter en ledende Fakkel 
og fra Hippokrene et Bæger mig rækker, 
som varmer og styrker, som kvæger og vækker 
min Sang, som Du siger nu ligger og bluner 
og doven sig strækker i Søvnens Pavluner. 

Midt i den samme Vinter siger han: „Sneen falder 
vel nu paa mit Land? Her falder den ogsaa, men fint, 
paa Fransk." 

Da han i Maj 1876 sender „ Et Vendepunkt" hjem 
til Danmark, indleder han den med følgende „Tilegnelse" : 

Da jeg nu ej er hjemme, 

jeg ønsker — det er sandt og vist — 

at ej man skal mig glemme — 

det var mig altfor tungt og trist. 

Derfor gaa disse Blade 
til denty som hist paa Danevang, 
paa Sjællands 0, den glade, 
tidt lytted venligt til min Sang. 

Jeg er — jeg bør ej lyve — 
ej smittet her af fremmed Sæt; 
nær ved de Firsindstyve 
man smittes heller ej saa let. 

En Hilsen sender jeg til 
Løvstræde og til Højbroplads 1 ), 
to Steder, som jeg ej vil 
forglemme for parisisk Stads. 

l ) Reitzels Boglade og „Fædrelandets Kontor. 
N. Bogh: Chr. Winther. III. 28 
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Her drikker Blod af Ranken 
jeg i et gjæstmildt, fremmed Land, 
men læskes tidt i Tanken 
af Kirsten-Kildens svale Vand. 

Nu seer jeg aldrig Begen; 
men for min Tanke staaer den her 
saa frisk, saa kjær — at sege'n 
behøves ej — den er mig nær. 

Derhjemme staaer vel Hesten 1 ) 
med Reseda omkring sin Fod; 
dog her vi aande næsten 
en Luftning lige sed og god. 

Jeg elsker Østergaden 

og Hallandsaas og Gammel Strand, 

jeg elsker hele Staden 

og Alting i det kjære Land. 

Tidt synes jeg i Drømme 

at høre i den stille Nat 

vor Nattergal udstrømme 

sit Elskovskvad i Ordrups Krat 

og glemmer ingensinde 

hvert Solblink og hvert Stjærneskjær, 

som fik mig til at finde, 

at Hjærtet ret kun leved der. 

Men det blev dog min Villie 
at færdes her og her at dø; 
siig mig: „Ou peut-on etre tnieux 
qu'au sein de sa famille?* 

Hans Anvendelse af disse Marmontels Ord fører Tan- 
ken til et andet Digt, han Maaneden før skrev i Paris, 
og som han kalder „Dompappen og jeg" 2 ); i dette siger 
han til „den stakkels Dompap" , som fra Skovens friske 
Kroner er dragen ind til Byen,: 

*) Paa Kongens Nytorv. *) Efterl. Digte, S. 127. 
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Var Du ikke glad derhjemme 
i den svale, grønne Lund? 
Klang da ikke der Din Stemme 
altid frejdig, frisk og sund? 

Han trænger paa og spørger: „Hvorfor kom Du dog 
her?", og da svarer Dompappen: 

„Jo, med Rædsel fik jeg høre, 
at min søde, muntre Viv 
fanget var og maatte føre 
her et bittert Sorgens Liv; 
saa lod jeg mig ogsaa fange 
for at være hende nær; 
men om Toner eller Sange 
er der aldrig Tale mer. 

Flere Gange fik han i sin Udlændighed klart at 
mærke, han ikke var glemt af sine Landsmænd eller i 
sit Fædreland. I et Brev til Const. Hansen fortæller han 
d. 6te Febr. 1876 1 ): „To danske Kunstnere, som jeg 
slet ikke kjender personligt, Hr. Otto Bache og Hr. Fri- 
strup, sendte mig for en Maaned siden en stor For- 
æring, ledsaget af en særdeles smuk Skrivelse fra Hr. 
Bache. Foræringen er et meget stort Billede, en sjæl- 
landsk Egn, jeg troer i Nærheden af Frederiksværk, med 
Staffage. Landskabet er af Fristrup, Køerne, Malke- 
pigen og Manden af Bache. Vi synes, at Billedet er 
godt — meget godt; men det har desværre ikke været 
os mueligt at give det en fordelagtig Plads paa vor Væg." 

Da han fyldte sit 80nde Aar, modtog han følgende 
Skrivelse fra den danske Studenterforening: 

Hr. Professor Chr. Winther ! 
Som Repræsentanter for den Forening, i hvis Stiftelse De for 
over et halvt Aarhundrede siden har havt saa væsentlig en Del, og 

*) Breve fra og til C. W., S. 235. 

28* 
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som har havt den Ære at tælle Dem blandt sine trofasteste og sta- 
digste Medlemmer igjennem saa lang en Aarrække, tillade vi os at 
bede Dem modtage vor og igjennem os de danske Studenters hjærte- 
lige og inderlige Lykønskning i Anledning af Deres firsindstyvende 
Fødselsdag. 

Vi bede Dem modtage vor Lykønskning, fordi Gud har forundt 
Dem den Naade at leve saa langt og saa rigt et Liv, har forundt 
Dem at bevare Deres Ungdomssind og Deres Ungdomsfriskhed usvæk- 
ket til en Alder saa høj, som det kun er givet de færreste Dødelige 
at opnaa. 

Vi bringe Dem vor Tak for det herlige Skjønhedens Rige, De i 
Toner, uforgængelige som det danske Sprog selv, har aabnet for os, 
hvad enten De sang om Kjærligheden paa Sjællands grønklædte 
Sletter eller om Sydens brændende Elskov i Italiens og Provences 
Dale og ved Trubadurernes Kjærlighedshoffer, vor Tak for den rige 
Skat af rene og ædle Følelser, af sand og ukunstlet Poesi, som De 
har opladt for os og gjort os til Medejere af. 

Det er i Følelsen af den store Gjæld, hvori Danmarks Ung- 
dom staaer til Dem, ædle Digterolding, det er i taknemmelig Erin- 
dring om Hvad vor snævrere Kreds skylder Dem, ikke blot som En 
af dem, der greb Initiativet til at slutte Studenterne nærmere sam- 
men, men ogsaa som Den, der har indflettet nogle af de skjønneste 
og uvisneligste Blomster i vor herlige Sangkrans, at vi paa denne 
Deres Højtidsdag bringe Dem vor Hilsen og vor Tak. 

Ingen kunde mere end vi have ønsket at gjøre dette mundtligt ; 
Forholdene have ikke tilladt os det, og vi have kun de skrevne Ord 
til vor Raadighed for at tolke Dem vore Følelser. Vi vide helt vel, 
hvor svagt og ufuldkomment dette Ekko er; men vi bede Dem om 
at modtage det som en oprigtig og velment Hyldest, ydet Ungdoms- 
modets og Livsglædens evig unge gamle Sanger. 

I Studenterforeningens Seniorat d. 27nde Juli 1876. 
H. C. A. Lund, Breuning- Storm. Edgar Sødring. 
S. Bauditz. L. Jacobsen. 
Monsieur, 

monsieur le professeur Chr. Winther. 

47 Rue de Richelieu 47, Paris. 

Herpaa svarede Chr. Winther: 

Paris d. 16de Aug. 1876. 
Mine Herrer! 
Den Skrivelse, som De i Anledning af d. 29nde f. M. have til- 
sendt mig, er jo visselig i højeste Grad elskværdig og smigrende 
for Modtageren. 
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Men Hvad der især giver den Værd og gjør den inderlig kjær 
for mig, er den Omstændighed, at den kommer fra de danske Stu- 
denter. 

Skjøndt jeg selv var en maadelig Student og blev en maadelig 
Kandidat, saa var dengang — og er endnu — hint Stadium i mit 
Liv mig dog et af de kjæreste og fyldigste. 

Jeg beder Dem, mine Herrer, selv at modtage og at bringe til 
saa mange Studenter som mueligt min hjærteligste Hilsen — en Hil- 
sen, som skal være et fuldt Udtryk af min sande Taknemmelighed 
for den Venlighed, De har viist mig. 

Deres Brev gjemmer jeg — ligesom det fra 1866 — som et 
rigtigt Æresdiplom. 

Christian Winther. 
Til Studenterforeningens Seniorat! 

De Danske i Paris bragte ham Blomster. I den 
Anledning skrev han 1 ): 

De kom forleden med en Buket 

de Danske — og sagde, jeg havde sunget net. 

Jeg utaknemlig ikke er — men hader 

personlige Tilnærmelser og Parader. 

Siig, Julie, min Ven, er det vel rigtig 

at se sig gjort saa grumme vigtig? 

Hvis jeg var god, saa var det noget Andet; 

men Lavrbærbladet er med Torne blandet. 

Som det jo sømmede sig bedst, blev den omtalte 
Højtidelighed fejret i Skoven; nogle franske Venner og 
danske Bekjendte vare tilstede. 

Til Grev Snoilsky skriver Winther den 3die Sept. 
1876: 

„Kjære Snoilsky! Modtag min hjærteligste Taksigelse 
for den Hilsen, Du sendte mig i Anledning af min Fød- 
selsdag! 2 ) Dit Brev var saa rigt paa Udtrykket af det 
varme Venskab, som Du trofast har bevaret os, og saa 
var det tillige saa dejligt i Formen! Tak for, at Du 

l ) Éfterl. Digte, S. 147—48. ») Breve fra og til C. W., S. 239—40. 
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vilde mindes mig; det har glædet mig i min inderste 
Sjæl. Men, naar nu jeg herved sender Dig en Lykønsk- 
ning i Anledning af Din Fødselsdag, saa kunde jeg 
ma^ske frygte for, at den kunde forekomme Dig kold 
og tør. Dog maa og tør jeg bede Dig at tro, at mit 
Ønske for Dig kommer direkte fra Hjærtet, hvis venlige 
Følelser for Dig aldrig kjølnes. Gid Livets bedste Genier 
maa følge Dig paa Din Vandring! 

Det paalægges mig at være taknemmelig for at have 
naaet de 80 Aar; men jeg kan forsikre Dig, det er slet 
ikke morsomt at være saa gammel. 

Lev nu vel! Jeg trykker Din Haand og forbliver 
uforandret Din hengivne 

Christian Winther." 
I samme Brev skriver Fru Winther: 

„Min Ven! Maa jeg bede Dig modtage min og 
Idas hjærtelige Lykønskning til Din Fødselsdag d. 8nde 
Sept. Chr. Winther var meget henrykt over Dit Brev 
til d. 29nde . . . Han var glad, og ved Bordet bragte 
jeg ham Hilsen fra Dig, Otto 1 ) og Henri, som vi sav- 
nede, og hvis Skaal vi da drak i Haab om at se Eder 
her, naar Du faaer overstaaet Din akademiske Tale og 
Højtid 2 ). Mon Du da ikke kan komme lidt herud til 
dem, der længes efter Dig, og rekreere Dig lidt? Vi 
have nu det dejligste Sommervejr og Druer. Det bliver 
en mageløs Vinhøst iaar, og et Hjem have vi nu atter, 
som kan modtage Dig. . . . Saasnart den lille Fortæl- 
ling 3 ) kommer ud, som er skreven her, skal Du faa 

*) Nuværende Kommunelæge Otto Petersen, hendes Søstersen. 
2 ) Snoilsky skulde holde sin Tiltrædelsestale som Medlem af det sven- 
ske Akademi. 8 ) „Et Vendepunkt". 
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den. Chr. Winther læser „Lettres provinciales de Pascal" 
i denne Tid. Han studerer ivrigt Fransk. — Det var 
lidt svært at skrive til Dig i min Husbonds Brev; men 
jeg kunde ikke modstaa Fristelsen at sende en kjærlig 
Hilsen fra Den, der glæder sig over Din Lykke. Omfavn 
Din lille søde Datter fra Din trofaste Moder 

Julie Winther." 
Kort efter Fødselsdagen kommer Winther med Ord, 
der næsten stille ham selv blandt Afdøde; han siger 1 ): 
„. . . Jeg priser den Sommerfugl, jeg har besunget, og 
som Dr. Brandes holder saameget af; den var til! Jeg 
saae forleden paa Place du Théåtre Frangais Noget, 
som lignede en flagrende Sommerfugl, og tænkte strax: 

Hvor Sommerfuglen har det godt! 
Den lever kun een Dag — men flot! 

Hvad skulle vi saa sige, som maa flagre 80, nous di- 
sons: firsindstyve Gange 365 Dage og maaske flere? 
— men hvordan? Naa, forresten være Vorherre takket 
og priset for alt Godt og Skjønt, han har bevilget mig 
i mit Liv — og det var ikke Lidt!" 

Chr. Winther følte, det nærmede sig Slutningen. 
Allerede for en halv Snes Aar siden kunde der tidt i 
Aftentimerne komme Vemod op i ham, og han sagde da 
til sin Hustru: „Jeg maa dø før Du; Du maa lukke 
mine øjne; jeg kan ikke udholde at tænke paa, om Du 
skulde gaa først bort"; hun svarede da: „Hvor Du er 
egoistisk! Hvorfor skal jeg blive den Sidste?", og saa 
truede hun med Fingeren ad ham. Den 12te April 1876 
skriver han til hende 1 ): 

*) Efterl. Digte, S. 129. 
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Du maa ikke dø før jeg! 
Fra Dit Hoved og Dit Hjærte 
bør Du fjærne hver en Smerte — 
Du maa ikke gaa Din Vej ! 
Hvad var Liv mig uden Dig? 
Som Du seer, jeg knap alene 
gaaer paa Fremmedl&ndets Stene — 
uden Dig Hvad blev saa jeg? 
Du maa ikke de før jeg! 
Jeg har ikke langt tilbage, 
og Du bør jo ikke klage, 
naar jeg snart skal gaa afvej! 

Allerede i Juni 1875 havde han skrevet 1 ): „Jeg er 
uden Smerter; men mine Kræfter aftage hver Dag," og 
denne legemlige Svækkelse følte han stadigt tiltage; 
men aandsfrisk var han til det Sidste. Derom vidner 
følgende hidtil utrykte Brev, som han skrev halvfjerde 
Uge før sin Død, nemlig d. 5te Dec. 1876: 

„Kjære Const. Hansen! Jeg lider af to Ængstelser; 
den ene er, at De maaske ikke har faaet mit Brev d. 
3die Nov., og den anden, at De kunde være bleven 
s yg- J e S er en saa s l øv > daarlig, ynkelig, jammerlig, 
usel, elendig, fattig Korrespondent, at jeg visselig ikke 
fortjener, at Andre skulde sætte Pen til Papiret for min 
Skyld. Imidlertid, hvis De — hvad jeg haaber — er 
saa rask, at De kan, saa send mig et Par Ord, som 
kunne berolige mig angaaende Deres Befindende. Saa 
er De rigtig god og overbærende imod mig. 

Siden min Ankomst hertil — det er nu over eet 
Aar — har jeg hverken hørt Kunst eller seet Kunst. 
Jeg har hverken været i noget Teater eller paa noget 
Billedgalleri. Men jeg tænker tidt i ensomme Øjeblikke 
paa Kunst, f. Ex. paa Samlingerne i Munchen, som jeg 

») Breve fra og til C. W., S. 232. 
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i Aaret 1830 studerede. Hvoraf det kommer, veed jeg 
jo ikke ; men jeg kommer tidt til at mindes et Billede i 
det derværende leuchtenbergske Galleri, nemlig Joseph 
og Potiphar s Hustru. Maleren mindes jeg ikke; men 
det var et stort Navn. Fru Potiphar var dejlig .... 
Saaledes søge alle Malerne jo at fremstille hende, maa- 
ske for endmere at bevise Josephs store Dydighed. Var 
det ikke interessant at male hende styg? 

Hr. Joseph Jacobsen nu staaer for Verden 

som et Dydsvidunder; 
jeg veed dog ej, hvorpaa man grunder 
al den Beremmelse, han faaer: 
hans Navn er blevet til Symbol; 
Historien om ham man sager 
forgjæves ej i Børnebøger, 
som læses nu fra Pol til Pol. 
Jeg troer nu ikke blindt paa Sagen, 
fortalt som hist; jeg mener saa: 
ved Gisning kunde man vel faa 
lidt mer Sandsynlighed for Dagen. 
Hvordan var da Fru Potiphar? 
Var hun saa ung, saa sed og yndig, 
som hun begjærlig var og syndig? 
Der siges ej, hvordan hun var! 
Maaske hun da var grim og gammel 
og holdt sin Ryg ej ganske ret 
og led af giftigt Aandedræt; 
hvad Under da, at han blev vammel? 
Var hun befængt med Skab og Fnat, 
med sorte Tænder eller ingen? 
Ja, saa forstaaer man bedre Tingen, 
at han sig frabad saadan Skat. 
Og kan man saa vel undres paa, 
at Joseph Jacobsen led ilde 
ved Det, Fru Potiphar ham vilde, 
og tænkte: „Det er bedst at gaa! K , 
og at, da hun tog paa at nappe, 
for ham i Snaren at faa fast, 
han brugte sine Ben i Hast; 
men derved misted han sin Kappe. 
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Han blev forknyt — han løb — han løb; 

han burde blevet for at true 

den altfor elskovssyge Frue, 

saa havde hun vel givet Kjøb. — 

Men Sagen, seet i denne Ramme, 

faaer dog en anden Karakter! 

Ifald min Gisning rigtig er, 

jeg vilde netop gjort det Samme 

som Hr. Jacobsen! — Tænk nu over den Ting! 

Den eneste Fodtur, jeg hidtil har foretaget mig, er 
hen til Café de la Régence . . . Naar jeg gaaer — eller 
kryber derhen, ledsages jeg for det Meste af min ube- 
skrivelig velsignede Hustru. Jeg lider af stærk Svim- 
melhed, og mine Undersaatter ere meget uvillige. For- 
resten lider jeg ingen Smerter, æder og drikker som 
sædvanligt og sover taaleligt. Hvad kan de 80 Aar 
forlange mere? — Hvis De for Sne og Sjap har kunnet 
komme ind i den kjære By, saa beder jeg Dem at tage 
Hatten af for Hesten — ikke Manden — paa Kongens 
Nytorv og forsikre den om, at jeg tidt tænker paa den 
og alt det Andet. — Naar Weyse ved en Families Bord 
havde befundet sig vel, plejede han altid at sætte sig 
til Pianoet og fantasere. Engang hos Admiral P. Wulff, 
hvor ogsaa jeg var, satte han sig anden Gang hen og 
spillede henrivende; men han endte sin Komposition 
med et Løb op til den allersidste Tangent og slog saa 
med Haanden, den højre, ud over Tabulaturet og sagde: 
„Nu er der ikke fler!" Uden at vove at sammenligne 
mig med Weyse, maa jeg dog ogsaa her sige det Samme. 

Min Hustrus Befindende er kun taaleligt; hendes 
Kræfter aftage, og det er intet Under. Men hendes Mod 
er altid det samme — Gud være lovet! — 
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At Danmark snart maa gaa et „coup de main" 1 ) 
eller conp cFétat*) imøde, synes mig uundgaaeligt. — 
Nu er her kun Plads til en Hilsen fra Julie, Ida og 
Deres hengivneste Christian Winther. 

Hvad jeg i Fortrolighed har sagt Dem om mit 
legemlige Befindende beder jeg Dem ikke berøre i Deres 
muelige Svar." 

Dette er maaske det sidste Brev, han har skrevet 
i sit Liv. De sørgmodige Ytringer, han i Slutningen af 
det bruger om Danmark, gjøre ham ikke mindre tro 
imod det. Samme Aars 28nde Aug. siger han, at det 
er det eneste Land, „hvor der er værdt og rigtig godt 
at være" 3 ). 

Han var til Stadighed mere alvorlig, end hans Ud- 
talelser gjøre Indtryk af; Livet efter Døden beskæftigede 
ham meget. Han havde dog trods al Svaghed og Sorg 
Livslyst i sig; d. 16de Aug. 1876 synger han 4 ): 

Det aldrig i min Smag kan falde 
vor skjønne, lyse Jord at kalde 
en Jammerdal, skjøndt her os rammer 
tidt Slag, der vække Hjærtets Jammer. 

Fra først af vilde han nødig dø; det giver sig ofte Ud- 
tryk i hans Poesier, f. Ex. i Digtet „Natteleje", som han 
i 1873 offentliggjorde i „For Romantik og Historie" 5 ), 
men som han — efter Professor Holtens Udsagn til 
mig — havde skrevet 20 Aar tidligere; det lyder saa- 
ledes: 

*) Overrumpling. 2 ) Voldsom Regeringshandling. 3 ) Efterladte 
Digte, S. 137. 4 ) Smsteds S. 135. 5 ) Det er, mærkelig nok, ikke 
optaget i hans „Efterladte Digte". 
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Naar man er ded og Alt forbi, 

er Legemet ej mer vort eget. 

Er der ej mere Liv deri, 

er Sjælen ned- eller opad steget, 

saa gjer det saamænd ligemeget, 

hvor Klædemonnet bliver af! 

Men, da man have skal en Grav 

og se at komme* snart afsted, 

for ej at volde dem Fortræd, 

som efter os paa Jorden gaa, 

saa ensker jeg — ifald jeg maa — 

mit Leje i det Fri' at faa, 

helst under Græsset og i Læ 

af et bredskygget Bøgetræ, 

som staaer afsides paa en Mark. 

Men, da jeg har det godt i Verden 

— thi kjær og yndefuld mig er den! — 

og altsaa helst jeg blev i Live, 

saa kan til Overflod man skrive 

med Kniv i Træets glatte Bark: 

„Her hviler under grenne Tillie 

„C, Winther , meget mod sin Villie". 1 ) 

Senere siger han 2 ): 

Frisk op, min Sjæl, lad ej Dig kue 
af Tanken om den sidste Stund! 
Mit Hjærte, Du bør ikke grue! 
Du lever ved en himmelsk Lue, 
der tændes ny bag Dødens Blund. 

Den 18de A ug. 1869 skriver han 3 ): „Er Mennesket 
et frit Væsen, med Selvbestemmelse? Nej! Spørger man 
ham, om han har Lyst til at være? Nej, han kastes 
ubevidst hovedkulds ind i Livet. Spørger man ham om, 
hvilke Ævner og Egenskaber han vil begaves med? 

l ) Dette Digts Slutning minder om Æneidens, hvor Virgil, idet 
han beskriver Turnus's Død, siger: „Med Harme jeg døer og uvillig 
vandrer jeg heden". 2 ) En Saml. Vers, S. 42. 8 ) Breve fra og til 
C.W., S. 180. 
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Nej, Tilfældigheden tilkaster ham gode og onde Midler,, 
hvormed han maa se til at hugge sig igjennem. Spør- 
ger man ham, om han har Lyst til at forlade dette Liv? 
Nej, han skydes ud af Livet altid imod sin Villie. Men 
nu kommer det Værste: Spørger man ham, om han har 
Lyst til at leve efter den saakaldte Død? Nej, han maa 
leve og fortsætte Tilværelsen (thi den saakaldte Udøde- 
lighed er uomtvistelig, uimodsigelig sand); og i dette 
fortsatte Liv maa han — saa siger man — ovenikjøbet 
staa til Regnskab for det Liv, som han, uadspurgt, har 
maattet kæmpe sig igjennem paa dette i Alverden svæ- 
vende og i det Uendelige forsvindende Fnug, som vi 
kalde vor Jord. Er alt Dette trøsteligt?" 

Omkring det Tidspunkt, da han holdt Bryllup, 
skrev han et Digt, som viser, hvor utilfredsstillende for 
hans menneskelige Personligheds etiske og religiøse Ud- 
vikling hans hidtidige poetiske Virksomhed har været. 
Det Poem, der her er Tale om, kalder han „Til en 
Digter 1 )", men denne er aabenbart ham selv. Harv 
siger : 

Du sang om Elskovs Fryd og Smerte. 
Du smelted Dit og Andres Hjærte 
og hested Roser i Din Drem; 
Du dukked Dig i Blomstervrimlen, 
men aldrig saae Du op til Himlen 
og drev ej med paa Verdens Strøm. 

Derfor i Livets bitre Kampe 

Din Afmagt knuger Dig som Krampe, 

af Himlens Lys er Du forladt; 

Du ængstes ved en Fod at flytte, 

Du griber om Dig — uden Støtte, 

Du tumler som i bælgmørk Nat. 

i) Sml. Digtn. II, S. 104—5. 
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Grib Harpen, hvis Din Haand ej daarlig 
har odt sin Kraft, hvis end alvorlig 
Din Røst Du hæve kan til Sang! 
Mens alle hine Roser falme, 
kan Du den eviggrønne Palme 
maaske tilkæmpe Dig engang. 

Lad ydmygt Dine Strænge tone! 
Lad op om Evighedens Trone 
sig ranke Dine Blomsterkvad! 
Der svinder Sjælens lumre Morke, 
der vinder Hjærtet atter Styrke 
som i et kraftigt Lægebad. 

O, lad da paa Din Fremtids Bane 

Dig Korset være Sejrens Fane! 

Drag Ordets Sværd med Fynd og Klem! 

Hin Stjærne, som i Osten blinked 

og Kongerne til Krybben vinked, 

skal trygt Dig lyse til Dit Hjem. 

Om Kristi Kors skriver han i 1870 til sin Hustru 1 ): 

Kast al Din Sorg paa dette Tegn! 
Dets Blod faldt som velsignet Regn 
paa Jordelivets golde Egn 
for Alt at faa tillive. 
Nu gjælder det at agte paa, 
at Sæden frit kan gro og staa, 
saa den, hvorhelst vi vandre maa, 
en tifold Høst kan give. 

I Foraaret 1870, da han seer, hvorledes hele Naturen 
udtrykker Haabet, siger han 2 ): 

Ak, skulde vi da ikke haabe 

at se til salig Trøst os bragt, 

Hvad vore tavse Hj ærter raabe 

fra ham, som vil — og som har Magt! 

l ) Efterl. Digte, S. 59. 2 ) En Saml. Vers, S. 68. 
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Den 4de April 1871 synger han 1 ): 

Ja, Gud er til, — han, hellig og retfærdig, 
gjengjælder rigt hver uforskyldet Ve! 
Det faaer Den se, dertil har gjort sig værdig; 
men jeg? — Ak, jeg faaer det vel ej at se. 

Omtrent paa samme Tid siger han, at han ydmygt 
takker Gud hver sen Aften og hver tidlig Morgen. 2 ) 
— Den 1ste Januar 1873 synger han til sin Hustru 3 ): 

Jeg kunde let, ifald jeg vilde, 

som Viben skriger over Eng, 

lig andre Sangere vel spille 

paa Davidsharpens laante Stræng; 

men mig det tyktes helt uskjelligt 

med en profan og uren Haand 

Det, som urørligt er og helligt, 

ifere Kunstens Klædebon. 

Jeg troer — og dermed er jeg nøjet; 

thi alle himmelvendte Rim 

mig lokked aldrig Dug i Øjet — 

de dufted mig for stærkt af Lim. 

Jeg derfor — som Du veed — ej voved 

at sende did min Sangerrøst, 

jeg bøjed ydmygt kun mit Hoved 

og holdt min Andagt i mit Bryst; 

thi, fløj end aldrig mine Sange 

mod Evighedens Helligdom, 

var mine Bønner dog ej bange, 

og Eet de frejdigt bade om: 

for Dig, Du Elskede, jeg sendte 

mit Hj ærtes Suk, livsalig stemt, 

til ham, hos hvem jeg trygt erkjendte, 

at Støvets Haab og Trøst er gjemt. 

Hans Ærbødighed for det Hellige seer jeg ogsaa et Be- 
viis for i følgende Udtalelse i et utrykt Brev fra 1833 
til gamle Molbech: „Det religiøse Tillæg [i Speckters 

x ) Efterl. Digte, S. 67. 2 ) Smsteds S. 73. 8 ) Smsteds S. 84. 
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Fabler] har jeg ikke oversat, fordi det var mig for van- 
skeligt, og jeg forudsaae, at jeg hverken vilde kunne 
tilfredsstille Andre eller mig selv". 

Den 17de April 1873 synger han 1 ): 

Naar Døden kommer og mig henter, 
saa veed jeg ikke Hvad mig venter 
hist i den ubekjendte Bo; 
thi ingen Trøst, som man mig bragte, 
saalidt den skrevne som den sagte, 
har kunnet faa mit Sind i Ro. 

Men Hvad der gjør mig mest urolig 
ved Tanken om hin fjærne Bolig 
og gjør mig ondt i Hjærtets Grund, 
det er den Klarhed, som begynder 
at vise mig, hvor stor en Synder 
jeg var — og er til denne Stund. 

Bekjendelsen jeg har ved Haanden: 
„Jeg troer paa Gud, hans Søn og Aanden, 
„jeg troer paa Himlens Naade, som 
„en Synder trøste tør i Nøden, 
„jeg troer paa Livet efter Døden 
,og paa en stræng, retfærdig Dom. 

I Juli s. A. siger han til sin Hustru 2 ): 

Vil Du tro mig, naar jeg tænker 
kun med Sorrig og Besvær, 
at den Stund, da Livets Lænker 
briste for os, er saa nær? 

Vil Du tro mig, at jeg haaber, 
paa en Trøstens Evighed, 
hvor et Jordlivs bitre Draaber 
vorde Sæd til Fryd og Fred. 

Han synes jo paa sine gamle Dage at være kommen 
Kristendommen nærmere end tidligere; men ganske fjærn 

») Efterl. Digte, S. 87. 2 ) Smsteds S. 90. 
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fra den var han aldrig. I Begyndelsen af Fyrrerne 
gjorde han Nar ad sin Svoger Jensen, da denne vilde 
forklare Miraklerne rationalistisk, hvilket han erklærede 
for aandløst 1 ). Naar Agerskov undertiden raillerede 
over Kristendommen, sagde Winther : „Fy, skam Dig!" 
Engang spadserede de sammen i Frederiksberg Allé, 
da i det Samme en Flok Spurve susede forbi. „Hvad 
var det?" spurgte Winther. „Det var dem, der ikke 
falder til Jorden uden vor Faders Villie", svarede Ager- 
skov, Winther vendte sig fra ham og sagde: „Du for- 
arger mig ! " *) Han beskjæftigede sig endel med reli- 
giøse Spørgsmaal og læste f. Ex. Poul Mellers Afhand- 
ling om Udødelighed fem Gange igjennem. I Begyndel- 
sen af sit Dødsaar, nemlig 6te Febr. 1876, skriver han 
til Const. Hansen, som har mistet sin Søn 2 ): „Hvis 
jeg havde Ævne til at trøste Nogen, saa vilde jeg af 
al Magt gjøre det i dette Øjeblik. Men jeg kan ikke 
trøste Nogen, Derimod veed jeg, at baade De og Deres 
Hustru nok selv vide, hvor den rette, den eneste Trøst 
er at hente". Denne Udtalelse svarer til det Sted i 
hans Fortælling fra denne Tid „Et Vendepunkt", hvor 
han taler 3 ) om „de Midler til Trøst og Beroligelse af 
et fristet Sind, som kunne bydes enhver god Kristen". 
Kort efter siger han 4 ): 

Jeg troer paa Alt, hvad mig blev lært, 
jeg skulde tro — skjondt det var svært. 

Jeg troer paa Kristus, hvis Mirakler, 
forarge nu saamange Stakler. 

! ) Agerskovs Meddelelse. *) Breve fra og til C. W., S. 234. 
3) S. 62. *) Efterl. Digte, S. 142—43. 

N. Bøgh: Chr. Winther. III. 29 
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Jeg troer paa Aanden, som kan lede 
mig frigjort over Tvivlens Hede. 

Jeg troer paa Sjælens Liv ukrænkeligt; 
med Tvivl om Gud Sligt var utænkeligt. 

Ved Døden ej man døer — man fores 
kun hen et Sted for at forhøres. 

Den 31te Oktbr. 1876 skriver han til Const Hansen 1 ): 
„Vær glad ved Livet. Naar vi dø, saa dø vi jo ikke; 
lad os derfor leve her, saa længe som mueligt". Den 
7ende Dec, altsaa tre Uger før han døde, udtaler 
han 2 ): 

Der er en Gud! — Jeg tvivler ej, 
hans Retfærd gaaer jo rette Vej ; 

jeg bad ham gjærne; 

men kan ej fjærne 
den Frygt: han vil ej høre mig. 

og andensteds atter 3 ): 

Jeg troer ej paa Tilintetgjørelsen — 
ak, troede jeg saa vist paa Bønhørelsen! 

Forresten siger han 4 ): 

Jeg hader al „Konversation" 
om Gud, om Pligt, om Religion. 

I hans seneste Tid var hans eneste Læsning Bibelen, 
og han vilde gjærne høre Salmer blive sungne. Han 
havde selv skrevet foran i sin Datters Salmebog: 

Vil Du Dit Hjærtes Sorg betvinge, 
saa løft Din Sjæl paa Andagts Vinge; 
vil Du i Kampen Sejer vinde, 
søg Hjælpen, hvor den er at finde, 
hos ham, der alle Hjærter kjender, 
og faderligt dem Frelse sender 6 ). 
l ) Et utrykt Brev. *) Efterl. Digte, S. 140. 8 ) Smsteds, S. 146. 
4 ) Smsteds, S. 141. 6 ) Findes i min Autograf- Samling. 
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Det var ham ikke saa let at faa opfyldt ønsket om at 
høre Salmesang, heller ikke om at høre Bibelen blive 
forelæst, naar hans Øjne ikke godt selv kunde taale at 
se i den. Ved at erfare hans Savn i saa Henseende 
fandt Ida, at han var „bleven saa underlig". I Café de 
la Régence havde en dansk Infanteri-Officer spurgt ham, 
om det ikke var mueligt, han kunde være ham til Tje- 
neste; Winther havde da bedet ham om, at han vilde 
læse for ham, og, da dette skulde iværksættes og Kap- 
tajnen paany spurgte om Hvad det var, han skulde 
læse, blev Svaret: „Bibelen". — Da Winther til Kap- 
tajnen udtalte sin store Længsel efter Danmark, og der 
saa blev sagt, at det kunde der jo raades Bod paa, ved 
at han rejste dertil, svarede Winther: „Jamen, jeg vil 
dog ogsaa nødig skilles fra mine Kjære, og de vil blive 
her". 

Da Kaptajnen kom derop den 20nde Dec, fandt 
han Winther saa svag, at han ikke kunde gaa over 
Gulvet; hans Mave var i stærk Uorden, og hans Til- 
stand betænkelig. Hans ikke hyggelige Værelse var 
langt fra Hustruens og Datterens; sent paa Aftenen, da de 
Andre vare i Seng, vilde han gaa over Gulvet, men 
faldt besvimet om og laa saaledes i flere Timer, hvor- 
ved han blev meget stærkt gjennemfrossen ; efter den 
Tid maatte han holde Sengen af Lungebetændelse. Kap- 
tajnen spurgte Fru Winther, om hun ikke troede, det 
var Døden; hun svarede blot: „Siig det ikke til min 
Datter, for hun kan ikke taale den Tanke, at Chr. Win- 
ther skal dø. I saa Henseende er jeg rolig; thi jeg 
veed, han troer saa vist paa Syndsforladelsen . og For- 
soningen i Kristus". Da Fru Winther vilde have, at 

29* 
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Kaptajnen skulde vaage over ham om Natten, og han 
meente, Andre vare mere kaldede og skikkede dertil, 
blev hun vred og afbrød Forbindelsen med ham. 

Den 29nde Dec. 1876 skriver Fru Winther Følgende: 
„Min kjære Snoilsky! Du, der elsker min Ven og vor 
Sanger, maa vide, han er saa syg af Feber Nat og 
Dag, saa hjælpe os Gud! Læger har vi nok af — de 
første i Paris; men Trøsten er ringe. Ida og jeg ere 
ene. Om Natten er Mdme de la Tours Tjener til Hjælp. 
Tak for Dit trofaste Venskab ! Din Bog fik Chr. Win- 
ther læst og var glad i Dit Arbejde" x ). 

Den 30te December om Morgenen Kl. 4 sov han 
stille hen. Da den før omtalte Kaptajn ude i Byen 
hørte, at han var død, gik han derop; han traf Fru 
Winther staaende i Døren; hun havde i Haanden en 
Spiseseddel fra en Restavrant ligeoverfor, hvorfra de 
daglig fik Middagsmad; Opvarteren stod ved Siden for 
at afvente hendes Ordrer. Hun syntes ikke meget med- 
tagen efter det Skete. I et Brev til Snoilsky siger hun : 
„Jeg bærer stum, i alt Fald tavs, det tunge Slag". 

Danske Aviser indeholdt d. 31te Dec. følgende Aver- 
tissement : 

Fra Paris har jeg modtaget det Sorgens Budskab,. 

at Professor Christian Winther er død imorges Kl. 4, 

hvilket herved meddeles Slægt og Venner paa min fra- 

fraværende Moders og egne Vegne. 

Henri Werliin, 
Fuldmægtig i Finansministeriet. 

Den 17de Jari. 1877 skriver Fru Winther fra Paris 
til Const. Hansen: „Tak for al venlig Deltagelse. Jeg 

') Oversættelse af Goethes Ballader. 
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veed, De holdt af ham, og vil derfor sige, han havde 
sine Aandsævner usvækkede til det Sidste. Deres sidste 
Brev til ham læste jeg for ham i Sengen, og han sagde : 
„Naar jeg kommer op, vil jeg svare; men nu er jeg 
træt. Det var dog rart at høre fra Constantin Han- 
sen". 

Ja, i Tiden kan jeg sige Mere ; men nu vil De for- 
staa min Tavshed. Han døde med min Haand i sin, 
og ingen fremmed Haand rørte ham 1 ). Med Adas 
Hjortepude under sit Hoved hviler han nu med Nar- 
cisser og Roser ved sine Fødder; dog snart skal vi at- 
ter mødes; thi vi længes; dog, nu gjælder det at 
holde ud. 

Min Henri bringer en Stok, som jeg beder Dem 
bruge til Minde om Deres Ven; den holdt han meget 
af 2 ). Lev vel! Ida hilser, dybt forsørget, Dem og allé 
Deres, ligesom jeg selv. 

Deres altid hengivne Julie Winther". 

Den 31te Jan. s. A. skriver Ida: 

„Kjære 3 ) Constantin Hansen! Tør jeg takke Dem 
meget for Deres venlige Brev . . . Baade Moder og jeg 
ere meget bedrøvede over, at Faders Lig er bragt til 
Danmark, fordi det er et gammelt Løfte til Fader, at 
vi alle Tre skulle hvile i den samme Jord. Vi savner 
Fader i hver en Krog; vi har kun eet Ønske: snart at 
kunne samles med Fader hos Gud. Fader har allerede 

x ) I et Brev til Snoilsky siger hun: „Jeg lukkede hans Øjne. 
Den 1ste Jan. klædte jeg ham i hans sidste Dragt .... Mine Tan- 
ker have vanskeligt ved at holde sig paa Jorden — der er saa 
øde, saa tomt! Han længes! Snart! Snart!* 4 2 ) Den ejes nu af Si- 
gurd Constantin Hansen. 8 ) Her har Moderen indskudt „Hr. Pro- 
fessor og Etatsraad". 
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faaet Masser af Kranse og Buketter her fra Landsmænd 
og Venner. Jeg er meget bange for Moders Helbred, da 
hun er meget svag. Vi har nu ikke sovet i fire Uger, 
saa vi ere saa udtrættede af Sorg og Graad. Lev nu vel, 
kjære Constantin Hansen, og endnu engang : Tak for al 
Deres Venlighed imod mig! Moder hilser venligt; men 
mest hilses De fra Deres hengivne Ida Emilie Winther". 

Den 5te Febr. 1877 skriver Fru Winther til Frøken 
y. Smith: „Kunde man glæde sig ret over den Glæde, 
der er i Himlen nu over Chr. Winthers Komme til alle 
mine Søstre, Fader, Moder, Carl, hans Brødre og Alle, 
som elskede ham og han holdt af, saa fik man vel 
Bugt med den egenkjærlige Sorg; vi stole sikkert paa, 
at vi snart sees; men Savn og Længsel ere tunge at 
kæmpe med for dem, der tilhørte hinanden saa sjæleligt 
som vi" . . . „Mine Øjne ere meget pinefulde, og Mangt 
og Meget har jeg havt at skrive. Jeg har jo endnu 
tilbage at lukke Idas øjne, da er min Tilværelse sluttet; 
men indtil da skal jeg arbejde i min Pligt med al den 
Kjærlighed, jeg har til vort Barn". 

Den 2den Januar fandt Chr. Winthers Bisættelse 
Sted fra den protestantiske Kirke i La rue Chauchat. 
Den danske Minister og Generalkonsul vare tilstede til- 
ligemed flere Hundrede Skandinaver. Noget efterat 
Følget var samlet, blev Kisten under et Præludium baa- 
ren ind i Kirken, og bag efter den fulgte Fru Winther 
og Ida, ledsagede af Sekretæren hos Generalkonsulen, 
Falde. En ung, hvidklædt Pige gik nu ned gjennem 
Kirken og strøede Blomster; efter denne noget ballet- 
agtige Forestilling oplæste en fransk Præst Kuhn nogle 
Formularer og holdt en Tale, der vidnede om, at han 
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slet ikke var inde i Forholdene. Derefter sang en svensk 
Dame, Frøken Swabttz, „Lær mig, o Skov", og Præsten 
for den norsk-danske Menighed i Paris, C. H. Lunde, 
traadte da frem og lagde en Krans paa Kisten, ikke i 
sit eget, men i Nordens Navn, „i Kraft af den Ret, Tak- 
nemmeligheden giver, og efter det Mandat, han havde 
som Borger i det Norden, paa hvis Aandsliv Winther 
havde havt saa stor Indflydelse". „Denne store Digter 
havde udtrykkelig forlangt, at der ved hans Baare ikke 
maatte holdes Lovtale over ham, da han hadede Ver- 
dens Roes og Ordbram. Uagtet der nu her kunde hol- 
des en Lovtale, hvori ikke et Ord skulde være Bram, 
men den simple Sandhed, saa burde den Dødes ønske 
holdes i Ære, og dette kunde ske i Overensstemmelse med 
det gamle Ord: „Naar Hjærtet taler, saa tier Tungen". 
Hjærtet takker for denne Digter, som til Vækkelse og 
Berigelse sang sine Toner ind i Folkehjærtet, ind i det 
ellers saa fattige Menneskeliv". Denne Tale 1 ) løftede 
den før saa svage Stemning ikke lidet. Tilsidst blev 
der afsunget en Sang af Drachmann, Under hele 
Sørgehøjtideligheden var Fru Winther tilsyneladende ikke 
bevæget. 

Hjemme i Danmark gjorde der sig strax ved Un- 
derretningen om hans Død en stærk Stemning gjældende 
i Retning af, at hans Lig skulde hvile i dansk Jord. 
Han havde tidligere sunget 2 ): 

Nej, her paa den grønne O 

med Skov og Sø, 
med Bakker, Eng og Strande, 

x ) Se Berlingske Tidende 5te Jan. 1877. 2 ) Sml. Digtn. II, 
S. 114. 
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kun her jeg aander Liv og Mod, 

her Vuggen stod, 
og her min Grav skal stande. 

Senere sang han 1 ): 

Jeg elsker Dig, grønklædte 8, 
der hviler som en smykket Me 
i Havets Kjæmpearme, 
hvor i min Moders Favn jeg laa, 
hvor Tankens ferste Glimt jeg saae, 
og Hjærtet fik sin Varme. 

Jeg elsker selv mit sidste Hjem, 
som engang i sit skumle Gjern 
min Haandfuld Aske rummer, 
hvor efter Fartens Fryd og Savn 
jeg lander i en sikker Havn 
til dyb og evig Slummer. 

Det var ham selv, der talte i „Vikingens" Ord 3 ): 

Men, naar jeg sent er krum og graa, 
jeg Fredens Sevn vil blunde, 
hvor Sundets milde Bølger gaa 
langs Herthas svale Lunde. 

Vidt bekjendte ere hans Slutningord af Digtet „Sjæl- 
land" 3 ): 

Naar Alting er til Ende 
og Natten stunder til, 
naar slukket er i Mulmet 
Livssolens Straalespil — 
ak, kunde jeg da lægge 
til Ro mig i Din Eng, 
Dit Grønsværtæppe trække 
over mig og min Seng! 

I Følelsen af, at disse hans Ord ikke burde staa 
til Skamme, og endvidere i Bevidstheden om, at denne 

*) Sml. Digtn. X, S. 231. 2 ) Smsteds I, S. 251. s ) Smsteds I. 
S. 162. 
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Digter i en højst usædvanlig Grad tilhørte Danmarks 
Moderjord, lød der d. 12te — 13de Januar gjennem Lan- 
dets Aviser følgende 

Opfordring. 
Ved Efterretningen om Christian Winthers Død i Paris 
den 30te December er Erkjendelsen af Hvad hans Fædre- 
land skyldte ham vaagnet mere levende end nogensinde, 
og i Sorgen over hans Bortgang blander sig baade en 
naturlig Trang til at vise ham den Ære efter Døden, 
som han i Livet helst unddrog sig, og en stærk Følelse 
af, at det ikke vilde være tilbørligt, om en af vore mest 
ansete Sangere fandt sit sidste Hvilested i et fremmed 
Land. Efter at have indhentet hans efterlevende Hu- 
strus Samtykke til, at hans Lig føres hertil og ned- 
sænkes i Sjællands Jord, som han elskede fremfor en- 
hver anden Plet i Verden, tro vi at komme et al- 
mindeligt ønske imøde, naar vi opfordre danske Mænd 
og Kvinder til ved Sammenskud af større og mindre 
Bidrag at dække Omkostningerne herved. Vi nære det 
Haab, at der vil indkomme saa Meget, at et Mindes- 
mærke for ham tillige kan rejses enten paa hans Grav 
eller paa andet passende Sted. 

C. W. Agerskov, C. C. Hall, 

Professor. Gehejmekonferensraad. 

Anna Mathea Hammerich, Const. Hansen, 

Iselinge. Etatsraad, Historiemaler. 

L P. E. Hartmann, Johanne Luise Heiberg, 

Professor. Etatsraadinde. 

C. Henrichsen, H P. Holst, 

Højesteretsadvokat, Formand for Etatsraad. 

Kjøbenhavns Borgerrepræsentanter. 
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C. Krabbe, C. Liebe, 

Borgmester, Hejesteretsadvokat, 

Formand for Folketinget. Formand for Landstinget. 

H. C. A. Lund, C. Ploug, 

Kand. mag., Senior i Studenterf. Udgiver af „Fædrelandet". 

C. A. Reitzel ', Vilhelm Smidt, 

Boghandler. Grosserer. 

Jonna Stampe, Julie Sødring, 

Lensbaronesse. fhv. kgl. Skuespillerinde. 

Henri Werliin tog til Paris for at ledsage Liget 
derfra til Kjøbenhavn. Hans Moder siger i et Brev til 
Snoilsky, at hun bragte sit Fædreland det Offer ikke 
at begrave ham i Frankrig. En prægtig Laurbærkrans 
fra Snoilsky dækkede Kisten paa Vejen fra Paris til 
Kjøbenhavn. 

Imidlertid rejstes der i de danske Dagblade en liv- 
lig Debat om, hvor hans Grav skulde være 1 ). Udenat 
man — som i den nordiske Oldtid — synes at have lagt 
Vægt paa den Udsigt, der burde være fra Gravstedet, 
Qg ladet dette Hensyn gjælde som det Afgjørende, 
var man enig om, at han burde gravlægges i den frie 
Natur; En vilde, at det skulde ske i Jægersborg Dyre- 
have, i hvis Udkant første Del af „Hjortens Flugt" er 
skreven, en Anden vilde lægge ham ved Furesøen, en 
Tredie hævdede bestemt, at Fensmark-Egnen var Stedet, 
da han altid varmest havde besunget Sydsjællands Na- 
tur, og her vilde han — som han havde forlangt i 
Digtet „Natteleje" — komme til at hvile „afsides", og, 
som han siger i Digtet Nr. 65 „til Een", „hyggeligst". 

*) Se f. Ex. „Dagbladet" 1877 Nr. 4, 7, 9, 10, „Fædrelandet* 
s. A., Nr. 1U, „Nationaltidende" s. A , Nr. 262. 
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Atter en Anden mente, at han netop skulde hvile, hvor 
det danske Folk færdedes. Maaske har Vedkommende 
kjendt Oldtidskvadet om den smukke og kvindekjære 
lngolv, hvem alle Piger ønskede sig til Mand, og som 
før sin Død befalede, at han vilde begraves i et andet 
Holt end det, hans Fjender vare begravne i; han vilde 
lettere huskes af Dalens Møer, naar han laa nær ved 
Alfarvej. 

Alle disse Planer maatte imidlertid opgives „af 
praktiske Grunde" ; det viste sig ogsaa, at Chr. Winther 
selv havde tænkt, han alligevel maatte begraves som 
Andre, og da havde udtalt det ønske, at det skulde 
være paa Søetatens Kirkegaard. Holmens Kirkes In- 
spektion overlod da med Kirkens Patronats Samtykke et 
af de ledige Gravsteder til at gjemme hans Støv i, og 
Inspektionen for Vor Frue Kirke stillede denne til Raa- 
dighed ved Jordefærden, som fandt Sted derfra den 2den 
Febr. 1877, Kl. 12V 2 om Middagen. Kirken var fyldt 
til sidste Plads, og Mange maatte blive udenfor. Under 
Palmer og Lavrbær stod den rigt prydede Egetræskiste 
paa Pladsen neden for Opgangen til Koret. Studenterne 
samlede sig paa Universitetet og drog in corpore med 
Faner over i Kirken, hvis Kor de fyldte. Det kgl. Te- 
aters Personale havde Plads over Orgiet. Forresten 
saaes i Følget Kongehusets og de fleste af de offentlige 
Institutioners Repræsentanter. 

Højtideligheden begyndte med, at Studentersangfor- 
eningen afsang følgende Sang af C. Ploug; 

„Folmer Sangers" lette Fjed 
naa'de Pilgrimsfærdens Ende, 
og den gyldne Citar gled 
stum og brusten ham af Hænde; 
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men den Tonestrem, der flød 
klar og liflig fra dens Strænge, 
langt ud over Grav og Død 
ruller gjennem Danmarks Vænge. 

Al den Ynde, Duft og Glans, 
Sprogets Urtehave rummer, 
bandt han i Buket og Krans, 
bar han frem i blanke Kummer. 
Rosenstrøt ej var hans Vej; 
saaret selv af Livets Vaande, 
har han skabt en Rosenmaj, 
som ej døer for Vintrens Aande. 

Alferne, som snildt i Flok 
tjælde os vort Hjemlands Vægge, 
kæmme Bøgens lyse Lok, 
Agrens rige Taffel dække — 
de har aabnet for hans Blik 
deres sommergrønne Sale, 
og Hvad han at skue fik 
ingen Anden kunde male. 

Først og sidst var Kjærlighed 
med dens Jubel og dens Jammer, 
med dens Længsel, mild og hed. 
Arnen i hans Hjærtes Kammer; 
og, mens der er Hjærter til, 
som dens Rørelse fornæmme, 
skal de kvæges ved hans Spil, 
skal hans Sang ej gaa af Glemme. 

Tak ham da for Hvad han gav 
af sin Ævnes modne Grøde, 
og lad Mindet paa hans Grav 
skinne som en Aftenrøde! 
Du, Alkjærlighedens Gud, 
. . over Sjælen Dig forbarme! 

Slet al Skyld og Svaghed ud! 
Tag ham i Din Naades Arme! 

Derefter talede Præsten Jacob Panlli. Han næv- 
nede Digterens store Kald, som gaaer ud paa at vise 
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Samklangen gjennem Mislydene og paa at føre Menne- 
skene ind i Skjønhedens uendelige Rige, hvorfra der 
udgaaer frigjørende Kraft. Chr. Winther, sagde han, 
har været mellem dem, der fik en sjælden Ævne til 
saadan Gjerning. Grundtonen i hans Sang var Kjærlig- 
hed, og den ytrede sig først som Kjærlighed til Livet 
Naar han stod overfor det Uforsonede, overfor Det, som 
bredte Mørke paa hans Vej, da har vistnok stundum 
Verdenssmerte aabenbaret sig i hans Sange; men Grund- 
tonen var Kjærlighed til Livet, til Ungdomslivet med 
dets Begejstring og Betagethed, med al dets Længsel og 
alle dets brogede Drømme. At der kan leves et andet og 
dybere Liv i megen Forsagelse, et Liv, hvis Styrke be- 
staaer i, at et Menneske opgiver sin egen Villie og la- 
der Gud raade, et Liv, hvor der er Salighed i at sørge, 
er fremmed for hans Kunst. Som Faa skildrede han 
Kjærligheden mellem Mand og Kvinde, skildrede den 
som et blomstrende Træ, der springer ud, naar For- 
aarssolen skinner og tusend Fugle synge i Skoven. Og 
endvidere skildrede han Kjærlighed til Fædrelandet. 
Fra hans Ungdoms første, begejstrede Sange og gjen- 
nem hele hans Liv gaaer der en dyb, rørende Tone af 
Kjærlighed til Danmark, og det skal ikke glemmes, 
hvordan denne har givet hans Sang Farve og Flugt. 
Og paa Naturen saae han med Kjærlighedens Øje; 
han, der var i Forstaaelse med dens hemmelige Sprog, 
gav dette Sprog Form og Klang i Toner. Han forkla- 
rer os i Digtningens Verden som noget Nyt Alt, hvad 
vi før have seet, men ikke forstaaet. For al denne 
hans Kjærlighed skal Taknemmeligheden følge ham til 
Graven. Men Jesu Kjærlighed er en anden og større 
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end den, der gaaer gjennem Digterens bedste Sange. 
Og til denne befalede Taleren den afdøde Digters Aand. 

Det kongelige Teaters Kor afsang derpaa en Sang 
af H P. Holst, og, medens Studenterne saa bar Kisten 
ned gjennem Kirken, lød Ingemanns Salme „Dejlig er 
Jorden". Da Toget satte sig i Bevægelse fra Kirken, 
saae man Fru Heiberg ovenfor i et af Bispegaardens 
Vinduer. Store Skarer fulgte Ligvognen gjennem Ga- 
derne til Kirkegaarden ; det var det danske Folk, der 
fulgte sin dyrebare Sanger til Graven. 

Indsamlingen til hans Ligs Hjemførelse og til Min- 
desmærket havde vundet stor Tilslutning; blandt Bidrag- 
yderne fandtes Ejeren af Lille Kjøbelevgaard, Præsterne 
i Fensmark og Glumsøe, Ellinor, Beboerne af Iselinge, 
det kgl. Teaters Personale in corpore, talrige Medlem- 
mer af Rigsdagen, o. s. v. I det Hele kom der ind i 
Løbet af Januar Maaned — paa samme Tid som flere 
andre store Indsamlinger fandt Sted — 5393 Kroner 
93 øre. Paa Gravstedet rejstes da en Mindesten, en 
firkantet Søjle af rød, poleret Ude valla- Granit, hvorpaa 
der staaer: 

Christian Winther, 
Født i Fensmark d. 29nde Juli 1796, 
Død i Paris d. 30te Dec. 1876. 

Herover er hans Medaillon-Billede i Bronce efter H V. 
Bissens Buste indsat i Stenen, og nedenunder er der 
anbragt en Lyre, ligeledes i Bronce, med en Laurbær- 
krans og en Sangfugl. To Hængebøge skygge over 
Stenen. 

Overskuddet fra Indsamlingen blev overgivet In- 
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spektoratet for Kirkegaarden, imod at dette paatog sig 
Gravstedets Vedligeholdelse, saa at det synes skaanet 
for nogensinde, naar de nærmere Slægtninge og Venner 
ere gaaede bort, at henligge i forsømt Tilstand. 

Talrige Digte forherligede Chr. Winthers Minde, og 
alle vidnede de om, hvor højt elsket han havde været. 
Staten bevilgede hans Enke 1000 Kroner aarlig. 

Hun og Datteren tilbragte endnu nogle Aar i Paris. 
Kræftsygdom, som havde dræbt flere af Fru Winthers 
Søstre, angreb nu ogsaa hende, og hun led overordent- 
ligt; hun tyede da tilbage til Danmark, hvor hun paa 
Frederiks Hospital i Kjøbenhavn tilbragte en Tid under 
uhyre Smerter, som hun bar med stor Sjælsstyrke og i 
Gudhengivenhed. I sin sidste Tid erkjendte og udtalte 
hun, at hun havde handlet galt ved at lade Ida blive 
i Hjemmet, og at hun vilde raade Alle til altid at an- 
bringe en Sindssyg paa et Hospital. 

I et Digt fra deres første Forbindelses Tid havde 
Chr. Winther skrevet til hende x ) : 

Men skal jeg dø, og bort jeg gaaer, 
mens Du maa blive her tilbage, 
vil jeg, til Hjærtet stille staaer, 
hver Afskedstanke rent forjage. 
Jeg tænke vil: den ene Dør 
oplukker jeg til evig Glæde — 
det varer ej saa længe, før 
jeg seer Dig fra den anden træde! 

Dette gik tildels i Opfyldelse; hun døde d. Ilte Juni 
1881. I hendes Album havde han Juledag 1851 skrevet 
dette hidtil utrykte Vers: 

Jeg elsker Dig i hver en Alder, 
jeg elsker Dig, naar Sneen falder, 

*) Sml. Digtn. III, S. 20. 
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og, naar engang foran jeg gaaer, 
jeg venter, — og, naar da Du kommer, 
gjenfedes os en Vaar, en Sommer, 
der aldrig til en Vinter naaer. 

Ida, hvem Moderen selv havde anbragt i en privat 
Sindssygeanstalt i Middelfart-Egnen, fulgte hende den 
25nde Juni 1882. De hvile Bægge i Chr. Winthers 
Gravsted, hvor to Marmorstene bære Indskrifterne Julie 
og Ida, Henri Werliin overlevede dem til den 7ende 
Novbr. 1892 og sænkedes saa i samme Grav. 



Christian Winthers synlige Minde iblandt os er hans 
Grav og hans Digtning — bægge kjære for os. Det 
græske Folk havde i Oldtiden en Poet, det elskede, saa- 
ledes som vi Christian Winther; det var Euripides. 
Ogsaa han døde borte fra sit Fædreland, nemlig i Mace- 
donien ; og, skjøndt Athenienserne sendte et Gesandtskab 
til den macedoniske Konge Archelaus for at faa Dig- 
terens Lig udleveret, negtede Kongen det; man lod 
da til Ære for ham opføre et prægtigt Gravminde 
nær Hovedstaden og ved en Kilde, hvis krystalklare 
Vand bragte den Forbigaaende til at standse og derved 
mindes Euripides. Ogsaa Chr. Winthers Grav har faaet 
sitÆreminde nær Hovedstaden; den krystalklare Kilde 
derved er hans Sang; Enhver, som ud igjennem Tiderne 
hører den, vil standse og ofre denne Digter en taknem- 
melig, en indholdsrig og stemningsfuld Tanke. Paa 
Euripides* es Gravmæle stod der: »Dit Minde vil aldrig 
forgaa". Det Samme kunde være sat paa Chr. Winthers. 
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Paa Sophocles'es Gravsten udhuggede man en Bisværm 
som Tegn paa hans søde, melodiske Vers. Den vilde 
ogsaa have passet paa Chr. Winthers; hans Sanges søde 
Toner, som ere saa sunde og naturlige, saa naive og 
kjække, saa fulde af Livsglæde og dog af et Sværmeri 
og Vemod , hvorved de nærme sig Balladen, skulle, saa 
længe vi kunne bevare vort Sprog, fryde Hjærterne, 
befrie Tankerne og gjøre ham selv inderlig kjær for os. 
Det bør altid betragtes som en Skam for en Dansk ikke 
at kjende ham. Jeg har tidligere sagt, at Winthers Digte 
have været det Samme for den danske Ungdom som 
Homers for den græske. Der fortælles hos Plutarch, 
at Alkibiades en Dag kom ind i en Skole og bad Læ- 
reren der om en Udgave af Homer, og, da der ingen 
saadan fandtes, gav Alkibiades samme Lærer en Kind- 
hest. Saaledes bør Chr. Winthers Digte altid forlanges 
blandt den danske Ungdoms Bøger; der ville de føles 
og forstaaes. Det sees da ogsaa, hvor stort et Følge 
han har havt af unge Poeter, der levede af de Smuler, 
der faldt fra hans Bord. Det gik ham, som det gaaer 
de store Skibe, der sejle over Havet og i deres Kjøl- 
vand have en Skare Søfugle, som holde Livet oppe ved 
den Føde, der stadigt fra Skibet kastes ud til dem ; men 
er dette først i Havn, saa har jo rigtignok Ingen mere 
dem i Tanke. 

Paa Chr. Winther kan man anvende nogle Ord, som 
Qvintilian bruger om Simonides: „Han er simpel, men 
har et særegent Sprog, som Alle maa prise for en vis 
Ynde; alligevel bestaaer hans Styrke i at kunne vække 
til Vemod , saa at Nogle i denne Henseende foretrække 
ham for alle den Slags Forfattere". — Selv har Chr. 

N. Begh: Chr. Winther. HI. 30 
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Winther i sin Digtning „Genrebilleder" lagt sin Kunst- 
betragtning i Skuespillerens Mund, naar denne bl. A. 
siger x ) : 

Træd ikke med forvoven Hu 
til nogen Kunstners Helligdomme; 
med Hjærtet tomt og knust vil Du 
fortvivlet snart tilbage komme. 

Men, har Du Kræfter, har Du Kald 
og klar Bevidsthed om Din Ævne, 
træd sindig da i Kunstens Hal; 
men vær beredt paa Kampens Stævne; 
thi Kamp Dig venter, hed og haard, 
med tusend Blendværk, tusend Smerter, 
og Sejren tidt er uvis, naar 
alt sluktes Jordelivets Kjærter. 
Den, som vil høste Laurens Blad 
ved Banens Meta, uden Anger, 
maa være vaagen med sit Had 
til Smigers Gift og Avinds Slanger. 
Naturen er den første Norm, 
den er en Kunstners rette Amme; 
har Kunsten naaet Naturens Form, 
er bægge to Eet og det Samme. 

Saa Sandhed som en Lov bør staa 

og holde hver en Kunstner Stangen: 

paa Retten Livet skues maa 

og ikke vise sig paa Vrangen. 

Den tredie Lov vel Anstand er, 

en Gratie, der huldt udbreder 

sin Glans paa hvert et Punkt og hver 

en Vej, som Kunstens Yndling træder. 

En Sjover selv, en Trappetøs, 

kan jo med Gratie fremstilles, 

Jens Olsen vorde graciøs, 

naar blot ved Lunets Magt de spilles; 

thi Lunet er, som Guldet, lagt 

til Pryd om Perler og Demanter; 

det hæver Viddets rige Pragt 

og skjuler alle stygge Kanter. 

») Sml. Digtn. X, S. 279—83. 
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Dedssynd mod Kunsten er det, naar 
man uden Kald, med laante Pjalter, 
dumdristig til dens Tempel gaaer 
og skæmmer Ofret paa dets Alter. 

Med saadan hellig Ærefrygt for sin Kunst dyrkede han 
den. Og han gjorde det, saa Alle kunde forstaa ham; 
han samler stedse om sig 

en Kres, som inderligt hans Værk omfatter, 
og som forstaaer den Ynde ved et Digt, 
hvis Liv tør kalde sig uvisneligt, 
at det behager atter læst og atter. 1 ) 

Han var saa jævn, saa naturlig, saa hyggelig, og han 
siger selv 3 ), han vel tog sig i Vare for en Flugt, der 
gik for højt, da han hos mange Andre har seet den 
Fare, der ligger heri: 

Derfor jeg har i Sangens Stund 
kun holdt mig til det Lave; 
jeg strøjfed med min Vinge kun 
Vandliliens Bæger, Rosens Mund 
i Sangergudens Have. 

Jeg drog hen over Mark og Vang 
og Engens Blomsterbede; 
alt Det, som man har kaldt min Sang, 
mig lærte Skovens Foraarsklang 
og Lærkens Kvad paa Hede. 

Andensteds udtaler han 3 ): 

Jeg ter og vil mig aldrig rose 
af Stemning for det Grandiose, 
Stormægtige, som ret gjer Spræl; 

*) Welhaven: Epistel til en uerfaren Digter. s ) En Saml. Vers, 
S. 71 ff. 8 ) Smsteds S. 119ff. 

30* 
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jeg elsker mest det Stille, Milde, 
det Hyggelige, Skjælmske, Lille — 
kun der er Hjemmet for min Sjæl. 

Han siger, at han ikke gad bo i Pragtpaladser med 
Marmortrapper og Højenloft, men helst i en lille sjæl- 
landsk Hytte med Have og Skov. Fossen skræmmer 
ham, men Kilden kvæger hans Sind; de høje Sne-Fjælde, 
der vældigt, stolt og koldt knejse mod Skyen, seer han 
med Skræk påa, men elsker vore grønne Banker, hvor 
han kan gaa og plukke Violer og Bukkar og møde Old- 
tidsminder; naar Verdenshavet brøler, føler han sig æng- 
stelig lille, medens vore danske Bugter og Sunde, der 
kranses af Skov, vække hans Frejdighed og Lyst. Juno- 
nerne med kulsort Haar og stolte Blikke, der træffe som 
Lynild, har han ingen Smag for; 

„nej, HebesVæxt, snehvide Arme, 

„violblaa Øjne, Læber varme 

„og blonde Haar kan jeg forstaa." 

De kæmpestore mytologiske Digtninger bryder han 
sig ikke om, men morer sig ved en lystig, lille, vel- 
sleben heihergsk Vaudeville, ved Henrik og Arv eller 
ved hollandske Billeder fra Folkelivet. Tendensromaner 
om Statsforvaltning, Kristendom, Pædagogik osv., hader 
han, men nærer sig ved smaa Noveller om Dagens Liv 
og Verdens nye eller gamle Skik; halvpoetiske Profeter 
og spekulerende Poeter maa for ham gjærne rømme 
Landet, naar han blot maa beholde dem, hvis Sang be- 
viser, at de have ikke kunnet Andet. 

l ) Sml. Digtn. VII, S. 51. 
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Saadan var han, og det er en rigtig Poet! I hans 
Bryst var der lagt en Lyre, hvis Strænge vare som 
nordisk-blonde Kvindehaar og Foraarets Solstraaler, der 
stadigt ere nye og dog det Gamle, vi saa tidt have op- 
levet. Denne Lyre var dannet af Guld, hentet fra de 
gamle Ridderborge; rigt prydet var den med nordiske 
Ornamenter og blidgjort ved Sydlandenes varme Farver ; 
Folkevisens simple, yndige Toner randt ud af den. Saa- 
dan gik han over vore danske Vange, medens Vaaren 
sprang ud og Nattergalene sang omkring ham. 

Han lystig var at skue 
med Strængeleg i Haand, 
med Blomster paa sin Hue 
og med brogede Baand. 
I Hejsal og i Stegers 
han lige frejdig stod; 
. for Dronning eller Terne 
var lige kjækt hans Mod. 1 ) 

Der, hvor han tog Plads, flokkedes omkring ham Alle, 
som havd'e et ungt, poetisk dansk Sind. Og hvor fry- 
dedes de da over hans velbekjendte kjære Stemme! 

Som Lærkesang den jubled, 
saa Skovens Hvælving klang, 
og det var Folmer Spillemand, 
der meldte sig med Sang. 2 ) 

Da var det, som Livet gjenfødtes i dem, der hørte der- 
paa, og, naar han tav, blev Alle stille, indtil de bad 
ham om at synge mere. Dengang han saa tav for 
bestandig, gjemte man i sit Hjærte hans Sange, for 
altid paany at tage dem frem og høre dem til For- 

») Sml. Digtn. VII, S. 275. 2 ) Smsteds S. 208. 
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yngelse og Befrielse i golde Tider. Kan ikke den dan- 
ske Bøgeskov springe ud ved dem, saa kunne dog de 
danske Hjærter altid bringes til at banke ved deres Lyst. 

End let og fri han sig svinger! 
Vi føler, at paa hans Fod 
er Sommerfuglevinger 
og Solglimt i hans Blod. 
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RETTELSER OG TILFØJELSER. 



I 

S. 6, Linie 1 1 ; Fornærmede, læs : Fornærmende. 

S. 20, L. 7-, Abrégé des totis les sciences, læs: A. de toutes l. s. 

S. 32, L. 4; Munkebrede, læs: Munkebredre. 

S. 35, L. 20 skal der staa Punktum efter Beifallsblicke. 

S. 39, L. 21; Min Haand imod; læs: Min Haand jeg mod. 

S. 114, L. 23 har jeg læst libris istedenfor liberis; Betydningen er 

altsaa ikke Bøger, men Børn. 
S. 122, L. 7; Poulsen, læs: Paulsen. 
S. 133, S. 12; propre, læs: prope. 
S. 144. I Noten er anfert S. Birket Smith som Kilde; det skal være 

Henri Werliin. 
S. 188, L. 15; unger Piger, læs: unge P. 
S. 240, L. 27; Flintinge, læs: Torkildstrup. 

S. 247, L. 19. Maaske skal det tvivlsomme „Lagen* læses som „Legen*. 
S. 249, L. 13; proxit, læs: prosit. 
S. 250, L. 15; Sindenius, læs:' Sidenius. 

II 

S. 21, L. 27; dev, læs: blind. 

S. 39, L. 13; Schall, læs: .Schaltz. 

S. 58, L. 3; Ries, læs: Riis. 

S. 61, L. 3 og flere Steder i det Følgende staaer der Påttges, læs: 
Påtges. 

S. 75, L. 15; Kjærlighed: læs: Ungdomskærlighed. 

S. 99, L. 13 og 29; Stur zenbecher, læs: Sturtzenbecher. 

S. 128, L.4: Wiborg, læs: Viborg. 

S. 148, L. 1; Bombelles, læs: Bombelles f es. 

S. 189, L. 3; Wallich, læs: Wallick. 

S. 196, L. 28 og S. 421, L. 21; Frølich, læs: Frøhlich. 

S. 225, Note 1 skylder jeg Hr. Hother Muff elmann; den synes imid- 
lertid at være fejlagtig; Prof. Th. Stein har nemlig oplyst mig 
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om, at Skuespiller Eenholms boede paa „Spurveskjul", og dette 
Faktum hjælper til en meget bedre Forstaaelse af de her om- 
talte Verselinier. 

S. 225 i Note 1 staaer der Casalis, læs : Cazalis. 

S, 249 kan der L. 17 tilføjes, at Chr. Winther ogsaa søgte Roholte 
Præstekald ved Præstø. 

S. 297 Note 1 staaer der Sophie Hansen, læs : Marie H. 

S. 389, L. 2 franeden ; Bjerring; skal vist være J. F Bjering. 

S. 389 Note 1, S. 396, L. 1, 19, 25 og 28- samt S. 397, L. 5, 12 og 25 
staaer der Barlow, læs: Barloni, 

S. 395 i Noten staaer der H. H Gyllembourg Koch, læs : H. P. G. G. K~ 

III 

S. 132 kan der tilføjes, at Aarestrup endvidere har skrevet til Fru 
Winther det i hans „Samlede Digte" S. 304 aftrykte : „I Anled- 
ning af en tilsendt Pengepung". 

S. 152 kan der tilføjes, at Winther heller ikke yndede Henrik Ibsens 
Digtning. Prof. Otto Borchsenius fortæller i „Danebrog" den 
29nde Juli 1896, at Winther under et Besøg hos F. L. Lieben- 
berg fandt Ibsens „Brand" paa dennes Bord; med to Fingre 
løftede han den op i Luften og sagde: „Læser De saadanne 
Bøger?" — I sit Digt „Sommerfuglen" (Sml. Digtn. I, S. 228) 
taler han satirisk: „Moralsk Poet — nej, Tak!" 

S. 155 — 56. Den her omtalte anonyme Anmeldelse af „Lyriske Digte" 
i „Berlingske Tidende" var af Henrik Hertz. 
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NAVNE-REGISTER. 
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Freken Aagaard II, 202, 434. 

Georg Aagaard III, 63, 179. 
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II, 115, 137, 138, 202, 250. 
Marie Aagaard, f. Koes, I, 22, 39, 
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Caroline Aarestrup, f. Aagaard, 
II, 253, 258. 

Emil Aarestrup I, 113, II, 95, 197 
—202, 208—214, 253, 254, 258, 
264, 265-70, 276—79, 289, 
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J. G. Adler II, 413, 424—25. 

J. G. Chr. Adler I, 5, 6. 

Chr. Agerskov I, 161, II, 92, 184, 
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28, 44, 109, 449, 457. 
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Carl Andersen II, 421, III, 150, 376. 
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N. E. Balle I, 22. 
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Bandello II, 28. 
Bandely II, 184. 
Ole Bang III, 61, 399. 
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